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Prefaţă 


Cartea de față s-a născut dintr-o surpriză şi o mirare. Citind, 
întru câtva din întâmplare, jurnalul ţinut în timpul Revoluţiei 
de un oarecare Celestin Guittard de Floriban, burghez din Paris, 
am dat de pagina în care autorul povestește cum în noaptea de 
9 spre 10 termidor umbla la Paris zvonul că Robespierre ar fi 
vrut să se proclame rege și ar fi avut chiar de gând să o ia în 
căsătorie pe fata lui Ludovic al XVI-lea, deţinută la Temple!. 
Trecând la verificările necesare, am constatat că acest zvon absurd 
se bucurase de o audienţă destul de largă și influenţase desfă- 
şurarea evenimentelor de mai târziu. Cum a fost cu putință așa 
ceva? În ce context politic şi mental și-a croit drum acest zvon 
cu un succes la prima vedere paradoxal? Am ajuns astfel să mă 
interesez de evenimentele din 9 termidor şi chiar mai mult, de 
întreaga perioadă termidoriană, atât de tulbure şi de tulburătoare. 

În 10 termidor?, nimeni nu ştie încă şi nici măcar nu-şi 
închipuie unde va duce Revoluţia căderea „ultimului tiran“. 


1 Reşedinţa principală a Templierilor din Franţa, construită în 1212; 
după suprimarea ordinului în 1312, clădirile au fost atribuite în parte 
ordinului Sfântului loan de la Ierusalim. În timpul Revoluţiei Franceze 
turnul acestei construcţii a fost folosit ca închisoare (n. £.). 

2 În calendarul republican, adoptat de Convenţie la 24 noiembrie 1793 
și folositpână la 3f decembrie 1805, figurau următoarele luni; vandemiar 
[vendémiaire] (22/24 sept—21/23 oct.), brumar [brumaire] (22/24 
oct.—20/22 nov.), frimar [frimaire] (21/23 nov.—20/22 dec.), nivâse (21/23 
dec.—19/21 ian.), pluvi6se (20/22 ian.—18/20 febr.), venrâse (19/21 
febr.—20/21 mart.), germinal [germinal] (21/22 mart.—19/20 apr.), floreal 
[floreal] (20/21 apr.—19/20 mai), prerial [prairial] (20/21 mai-—18/19 iun.), 
mesidor [messidor] (19/20 iun.—18/19 iul.), termidor [thermidor] (19/20 
iul.—17/18 aug.), fructidor [fructidor] (18/19 aug.—21/23 sept.) (n. t.). 
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Importanța perioadei nu constă într-un plan politic sau ideo- 
logic iniţial, ci în problemele cu care au fost confruntati și pe 
care au trebuit să le rezolve protagoniștii politici implicaţi. Pe 
cât de şovăitoare şi adesea contradictorii erau răspunsurile, for- 
mulate numai pe măsură ce se desfăşurau evenimentele, pe atât 
de coerente în înlănțuirea lor ni se înfățișează astăzi problemele. 
Ce era de făcut cu temniţele ticsite? Cine — şi când — trebuia 
eliberat? Ce formă trebuia să capete în fapt dreptatea? Ce liber- 
tate trebuia acordată presei? Cum să vindeci sechelele politice, 
culturale şi psihologice ale Terorii? Cum să demontezi defini- 
tiv Teroarea? Cine purta răspunderea Terorii şi ce pedeapsă li 
se cuvenea celor vinovaţi? 

Întrebările acestea parţiale se completează unele pe altele 
şi ridică toate o singură problemă: cum se poate ieși din Teroare? 
Prin ce opțiuni şi pe ce căi? Ce spaţiu politic trebuia făurit în 
perioada de după Teroare? Şi, ca urmare, cum să închei Revo- 
luţia şi cum să asiguri Republicii un nou început? Cercetarea 
mea se referă deci la experiența politică termidoriană, care 
asigură acestei perioade de cincisprezece luni unitate şi origi- 
nalitate, integrând-o în experiența politică globală a Revoluţiei. 

Mi-am dat repede seama că această investigaţie era strâns 
legată de alta, de care de fapt nu putea fi despărțită. Cum a fost 
posibil ca simbolismul şi imaginarul revoluţionar, triumfătoare 
în anul II, să se dezintegreze într-un timp atât de scurt, doar 
în câteva luni? Care este contra-imaginarul, antiterorist şi antiia- 
cobin, produs şi înăbuşit în timpul Terorii care, de îndată ce 
frica se domolește, iese la iveală cu brutalitate, marcând pentru 
multă vreme cu obsesiile sale memoria colectivă? Căci slăbirea 
fricii şi progresele libertăţii de exprimare i-au constrâns pe acto- 
rii politici să formuleze unele întrebări dureroase: „Cum de ni 
s-a întâmplat așa ceva?“ Cum a putut Revoluţia, plecând de 
la principiile din '89, să ajungă la practicile teroriste din anul 
II? Se puteau oare împăca aceste principii cu istoria ei? Cu alte 
cuvinte, ce lumină aruncă momentul termidorian asupra drumu- 
lui sinuos deja parcurs, asupra experienței şi mecanismelor Revo- 
luţiei, asupra instituţiilor sale politice şi mediului lor mental? 


PREFAŢĂ 7 


Revoluţia Franceză a devenit repede un model, un fel de 
matrice, pentru revoluțiile ulterioare. Şi, astfel, revoluționarii 
s-au identificat rând pe rând cu girondinii, cu iacobinii, cu 
sanculoții... Ei vor visa la propriul lor 14 iulie sau 10 august. 
Niciodată însă nu s-au identificat cu termidorienii, iar ideea 
de a-şi avea propriul termidor îi urmărea ca un vis urât. 


Desigur, sunt multe întrebări pentru o singură carte, fără 
îndoială prea multe. Ele se înlănțuie însă prin forța lucrurilor; 
această carte este un eseu: ea invită la reflecţie şi nu propune 
răspunsuri definitive. 


Problematica acestei cărți a fost mai întâi schițată cu prilejul 
unor conferințe ţinute în cadrul seminarului prietenilor mei 
François Furet şi Mona Ozouf, la Ecole des hautes études en 
sciences sociales. Dialogul nostru permanent şi deosebit de viu 
din timpul colocviilor consacrate temei „Revoluţia Franceză 
şi cultura politică modernă“ m-a îmbogățit și stimulat. Pentru 
tot ceea ce mi-au dat le mulțumesc încă o dată cu multă căldură. 

N-aş putea aprecia îndeajuns ceea ce această carte datorează 
lui Jean-Claude Favez, prieten de nădejde, interlocutor şi cititor 
privilegiat, exigenţei lui intelectuale, simțului său critic al istoriei. 


Cartea de față este dedicată soției mele; în timpul vieţii sale 
prezenţa şi sprijinul ei m-au susținut zilnic şi m-au ajutat să 
înving marile greutăți acumulate pe parcursul elaborării ei, după 
moartea sa, amintirea ce i-o port m-a îndemnat să termin totuşi 
redactarea acestui text. 


I 
Robespierre-rege... 


„Astăzi, luni după-amiază, Robespierre şi împreună cu el 21 
de conjuraţi au fost duși la Tribunalul Revoluționar ca să li se 
confirme condamnarea la moarte, deoarece, fiind vorba de oameni 
în afara legii, soarta procesului lor era hotărâtă dinainte. Se 
decretează că vor fi executaţi în Piaţa Ludovic al XV-lea, astăzi 
Piaţa Revoluţiei. Au fost duși acolo trecând pe strada Saint-Honore 
şi peste tot au fost întâmpinați cu insulte de poporul înfuriat că 
fusese înșelat. Şi li s-a tăiat capul la ceasurile 7 ale serii. În 24 de 
ore s-a terminat totul: nu se așteptau să moară atât de repede, ei, 
cei care îşi puseseră în gând să măcelărească 60 000 de oameni 
din Paris. lată cum mâna lui Dumnezeu a făcut ca aceşti scelerați 
să piară chiar atunci când erau gata să-şi ducă la îndeplinire 
planurile. 

Robespierre era sufletul conjuraţiei, ajutat de un alt scelerat, 
Couthon. Se spune că voia să se proclame rege la Lyon și în alte 
departamente ale Franţei şi să o ia în căsătorie pe fiica lui Ludovic 
Capet... Cum se poate oare ca un simplu muritor să nutrească 
asemenea gânduri? Scelerat mânat de ambiţii, iată unde te-a dus 
trufia ta! Odată cu moartea lui, ca şef al conjuraţiei, totul s-a 
prăbuşit“! 


Celestin Guittard de Floriban, care rezumă astfel eveni- 
mentele din 9-10 termidor, este un martor neprețuit. El consem- 
nează în jurnalul său amănuntele vieții sale de rentier, din ce 
în ce mai scăpătat, în acest Paris revoluționar. Neobosit, străbate 
străzile în goana după ultimele veşti, citind afişele şi ziarele, 


! Journal de Celestin Guittard de Floriban, bourgeois de Paris, sous 
la Revolution, prezentat şi comentat de Raymond Aubert, Paris, 1974, 
pp. 437—438. 
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discutând în „grupurile“ adunate în piața Carrousel. Este atât 
de domic să afle tot felul de zvonuri, cărora le dă crezare fără 
discernământ, încât stai să te întrebi dacă această naivitate este 
adevărată sau prefăcută. Se bucură de arestarea lui Hebert care 
„scoate foaia lui Moş Duchesne“: „Este o adevărată fericire 
că a fost descoperit acest complot şi trebuie să nădăjduim că 
toți capii vor fi daţi în vileag.“ Două săptămâni mai târziu, la 
16 germinal din anul II al Revoluţiei, primește cu satisfacție 
vestea dezvăluirii unei alte conspirații. „Era o mare mulțime 
în piaţă“ când au fost decapitaţi „cincisprezece binecunoscuţi 
conspiratori“, Danton „era capul acestei conspirații“. Alt com- 
plot zădămicit: Chaumette, „un tânăr de treizeci şi unu de ani, 
cu studii serioase şi cu mintea luminată..., s-a pus în fruntea 
unei conspirații care urmărea să gâtuie Adunarea Naţională. 
Și au avut parte, el şi complicii lui, de ceea ce meritau cu toţii 
pe deplin: moartea, şi au pierit astăzi. În ce haos ar fi aruncat 
Franţa!“ În ziua de 4 a lunii floreal, Guittard s-a dus cu secțiă 
lui la Convenţie pentru „a-i felicita pe Collot d'Herbois, deputat, 
şi pe Robespierre“ pentru că scăpaseră de „Amiralul asasin“ 
şi de „o altă posedată de diavol“, Cecile Renault; din fericire 
„au fost amândoi arestaţi“2. Ceea ce nu-l împiedică, o lună mai 
târziu, să nu se mire deloc că acelaşi Robespierre este executat 
şi că voia să se proclame rege. 

Oricât de credul ar fi fost Guittard, el nu era singurul care 
să dea crezare acestei veşti uimitoare. Georges Duval, un tânăr 
secretar care lucra la un notar, în termidor anul II, şi care va 
deveni, câteva luni mai târziu, unul din şefii „tineretului de aur“, 
ne încredințează în amintirile lui că, după supliciul lui Robes- 
pierre, „s-a zvonit, şi toţi cei care trăiau pe atunci îşi amintesc 
acest lucru, că îndrăznise să aspire la mâna orfanei închisă la 
Temple; unele mărturisiri dau de gândit că acest zvon nu era 
tocmai lipsit de temei. Iar în cazul că ar fi conceput un plan 
atât de neruşinat, fără îndoială că spera ca sora regelui, Elisa- 
beta, care îi datora viaţa, să pună o vorbă bună pentru el la augusta 
sa nepoată. Robespierre, ucigașul lui Ludovic al XVI-lea, soțul 


2 Ibid., pp. 326, 337-338. 
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fiicei lui Ludovic al XVI-lea! şi, fără îndoială, urmaşul său la 
tron.“3 Georges Duval era un pamfletar fără ruşine. El dădea 
drept adevărate toate zvonurile care agitau spiritele în Parisul 
revoluţionar. Mărturia lui poate fi acceptată numai în măsura 
în care el se face ecoul unor zvonuri şi al unor născociri. În 
acest caz este un mincinos demn de toată încrederea. 


ISTORIA UNEI NĂSCOCIRI 


Zvonul că Robespierre ar fi vrut să-i urmeze la tron lui 
Ludovic al XVI-lea nu a fost trecut cu vederea de istoricii Revo- 
luţiei şi mai ales de către aceia dintre ei care au studiat 9 termidor. 
Cei mai mulți n-au întârziat să-l neglijeze şi să-l nesocotească 
cu dispreţ: era prea absurd şi, pe deasupra, ticluit de la început 
până la sfârşit. Şi totuşi, ni se pare că merită să fie luat în seamă. 
Nu pentru a-i stabili temeiurile; dimpotrivă, tocmai pentru că, 
în mod evident, e fals ne-a reţinut atenţia. Există un loc comun, 
prea adesea uitat, şi anume că un zvon fals este un fapt social 
real; prin aceasta el închide în sine o parte de adevăr istoric — 
nu în ce priveşte ştirile răspândite, ci despre condiţiile care au 
făcut posibilă apariţia şi difuzarea lui, despre starea de spirit, 
despre mentalități, despre capacitatea imaginară a celor care 
l-au acceptat ca veridic. De aceea, din ce un zvon care se răspân- 
deşte este mai neadevărat, mai absurd, mai fantasmagoric, 
dintr-aceca istoria lui este mai bogată în învățăminte. lar poves- 
tea lui Robespierre-rege a circulat efectiv în Parisul tulbure din 
zilele de 9 şi 10 termidor, ea a fost socotită, cel puţin de către 
unii dintre protagoniștii acestor evenimente, drept dezvăluirea 


3 G. Duval, Souvenirs thermidoriens, Paris, 1844, vol. |, p. 146. Duval 
ne asigură că „Robespierre nu tuna şi fulgera împotriva englezilor decât 
pentru a înşela gloata şi a acoperi cu un văl des relaţiile secrete pe care 
le avea cu ei, în scopul de a se așeza într-o zi, cu ajutorul lor, pe tronul 
lui Ludovic al XVI-lea, după ce contribuise atât de mult ca acest tron 
să rămână vacant la 21 ianuarie 1793“, ibid., pp. 201-202. 
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unui adevăr până atunci tăinuit. Așa se face că ea dovedeşte 
mai mult decât propria sa existență. Dacă în 9 termidor ea a 
reuşit să se cuibărească în imaginaţia socială, trebuie să 
examinăm această imaginaţie şi evenimentul însuşi, de care 
zvonul era atât de strâns legat, încât, oricât ar fi fost de fals, 
nu putea să nu-i influențeze deznodământul. 

Nu putem să reconstituim istoria acestei plăsmuiri decât 
parţial. Din două motive: ea n-a lăsat decât urme trecătoare, iar 
mărturiile pe care le avem sunt adesea confuze. Zvonul s-a răs- 
pândit prin publicaţii şi din gură în gură. Această deosebire este 
de altfel foarte relativă. Ziarele, afişele, broșurile care relatau 
ştirile erau distribuite de vânzători care strigau cât îi ţinea gura 
ca să atragă atenţiă publicului. Pe străzi şi în pieţe oamenii se 
adunau în grupuri, iar textul era deseori citit cu voce tare şi 
comentat pe loc. Maldărele de texte din perioada revoluționară 
care au ajuns până la noi nu pot ascunde faptul că, în acea vreme, 
cultura era cu precădere orală şi că informația politică îndeosebi 
circula în masele populare mai ales pe cale orală. Așa se întâm- 
pla în „zilele revoluţionare“ la Paris, când zeci de mii de oameni 
intrau direct în contact, pe străzi. Drumul oral urmat de un zvon 
lasă puţine urme, iar când acestea există sunt nesigure. Astfel, 
dispunem de o documentaţie bogată cu privire la noaptea de 
9 spre 10 termidor când a fost zămislită povestea noastră: dările 
de seamă asupra dezbaterilor Convenţiei, procesele verbale ale 
Comitetelor Revoluţionare şi ale adunărilor pe secții; rapoartele 
pe care aceste comitete, ca şi comandanții forțelor armate de 
secţie, le trimiteau din oră în oră Comitetelor Salvării Publice 
şi Siguranţei Generale; procesele verbale ale Comunei; nenu- 
măratele mărturii etc. Dar această masă de documente trădează 
în primul rând confuzia care domnea în acea noapte printre 
protagoniștii evenimentelor. Toată această bogăţie nu acoperă 
anumite lacune, ci, mai degrabă, adaugă unele contradicții la 
confuzia ce caracterizează relatarea evenimentelor. Pe deasu- 
pra, povestea lui Robespierre-rege este, ca toate zvonurile publi- 
ce, proteiformă. Ea cunoaşte mai multe variante, de la cea mai 
rudimentară la cea mai elaborată, cu mai multe ramificații. 
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Istoria ei nu se poate face decât pe baza inventarului varian- 
telor, aşa cum procedează antropologii, dar acesta rămâne în 
mare parte incomplet. 


În 9 termidor dimineaţa, la şedinţa Convenţiei care se va 
termina prin punerea în stare de aresta lui Robespierre, Couthon, 
Saint-Just şi a celorlalți, zvonul nu se răspândește încă. Tiranul, 
acesta este termenul, totodată cap de acuzare şi epitet injurios, 
pe care Billaud-Varenne îl aruncă lui Robespierre. Membrii Con- 
vențţiei îl vor prelua strigând Jos tiranul! exorcizându-și prin 
strigăte spaima şi împiedicându-l, prin ţipete repetate, pe Robes- 
pierre să ia cuvântul. Tallien va adăuga şi alte epitete: un nou 
Cromwell, un nou Catilina. Printre acuzaţiile aduse lui Robes- 
pierre, pe cât de numeroase, pe atât de disparate, nu figurează 
aceea de a fi vrut să restaureze monarhia și pe deasupra de a 
fi aspirat să devină el însuşi rege. În această dezbatere, aluzia 
la „tron“ nu apare decât o singură dată, într-un elan retoric 
îndreptat de Fréron împotriva lui Couthon: „Couthon este un 
tigru însetat de sângele reprezentanţilor naţiunii. El a îndrăznit, 
ca un divertisment regal, să vorbească în Societatea lacobinilor 
de cinci-şase capete ale Convenţiei. Şi acesta nu era decât 
începutul, el voia să-şi facă din cadavrele noastre tot atâtea 
trepte spre tron.“ Simplă oratorie de o ridicolă cruzime; Couthon 
se mulţumeşte să răspundă, arătându-și picioarele paralizate: 
„Voiam să mă urc pe tron... da.“ În timpul acestei furtunoase 
dezbateri, nimeni nu-și dă osteneala să precizeze ce anume 
formă de guvernământ voia să adopte „noul tiran“. Elie Lacoste 
vorbeşte în termeni vagi despre un triumvirat format din Robes- 
pierre, Saint-Just și Couthon. Barère pomeneşte de amenințarea 
unei dictaturi militare, denunţând cârdăşia „conspiratorilor“ cu 
aristocrații şi străinii. El se referă la „un ofiţer duşman“ anonim, 
care, luat prizonier în Belgia, ar fi mărturisit: „Toate succesele 
voastre nu valorează nimic; noi tot sperăm să tratăm condiţiile 
păcii cu un partid, oricare ar fi el, cu o fracțiune din Convenţie 
şi să schimbăm în curând guvernul.“ În continuare își exprimă 
indignarea împotriva „aristocrației, satisfăcută de cursul 
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evenimentelor actuale..., această aristocrație pe care, cu toate 
strădaniile noastre, nu reuşim s-o anihilăm şi care se ascunde 
în noroi atunci când nu se scaldă în sânge, aristocrația ce fierbe 
de ieri într-o activitate care seamănă cu o mişcare contrare- 
voluţionară“. Proclamația Convenţiei Naţionale către poporul 
francez, votată la sfârşitul acestei şedinţe, dar redactată cu 
câteva ore înainte, de Barère, atrage atenția asupra tuturor 
pericolelor care ameninţă Revoluţia. „Guvernul revoluționar, 
spre care se îndreaptă ura dușmanilor Franţei, este atacat chiar 
din mijlocul nostru; formele puterii republicane se năruie, 
aristocrația pare să triumfe iar regaliştii sunt gata să ridice capul. 
Cetăţeni, vreți să pierdeţi într-o zi şase ani de revoluţie, plini 
de sacrificii şi de curaj? Vreţi să puneţi din nou capul în jugul 
pe care l-aţi zdrobit?... Dacă nu vă alăturaţi Convenţiei Naţio- 
nale, [...] victoriile se vor transforma într-un flagel; poporul 
francez este lăsat pradă tuturor învrăjbirilor interne şi răz- 
bunărilor tiranilor. Ascultaţi glasul patriei în loc să vă ames- 
tecaţi strigătele cu ale răuvoitorilor, ale aristocraților, ale 
duşmanilor poporului şi, în felul acesta, patria va fi încă o dată 
salvată.“ 

Identificarea „conspiratorilor“ cu regaliştii capătă contur prin 
subînţelesuri şi aluzii la obiectivul lor comun şi anume, distru- 
gerea Republicii; dar despre Robespierre-rege nu se vorbeşte 
încă. Pragul este trecut în seara zilei de 9 termidor, în spaima 
care pune stăpânire pe Convenţie. După reluarea şedinţei, cam 
pe la orele 19, ea primește, ceas după ceas, veşti din ce în ce 
mai alarmante: rebeliunea Comunei care face apel la secţii „să 
se ridice în picioare“, mişcările forțelor armate ale secţiilor 
despre care sosesc informații contradictorii; venirea tunarilor 
în fața Convenţiei, în piața Réunion (fostă piața Carrousel) care 
l-au eliberat pe Hanriot (sechestrat în cursul după-amiezii la 
Comitetul Sigurantei Generale, el străbate acum călare stră- 
zile, vorbind tunarilor şi companiilor de secţie); eliberarea lui 
Robespierre şi a altor deputaţi arestați. Şi totuşi, nu în dezba- 
terile Convenţiei vom găsi primele urme ale zvonului. Nici 
decretele care-l pun în afara legii pe Robespierre, pe ceilalți 
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deputaţi şi Comuna rebelă şi nici discuţia, agitată și dezordo- 
nată, care urmează după adoptarea lor nu menționează „ambi- 
tiile regaliste“ ale lui Robespierre. Zvonul se răspândește pe 
străzi, mai ales în piaţa Grève, şi în secţii. Comitetele de secție 
sunt în tot acest timp în legătură permanentă cu Comitetele 
Salvării Publice şi Sigurantei Generale; în plus, ele fac schimb 
de informaţii între ele. Zvonul este, fără îndoială, colportat 
atunci când, pe străzi, la lumina torțelor, aprozii dau citire pro- 
clamaţiei de scoatere în afara legii. El este de asemenea difuzat 
de o parte, cel puţin, din cei doisprezece membri ai Convenţiei 
care-l asistă pe Barras, numit comandant general al gărzii națio- 
nale. Încinşi cu tricolorul, cu sabia la șold, purtând pălăria cu 
panaș, ei pornesc la asediul oraşului, pentru a mobiliza în apăra- 
rea Convenţiei şi împotriva conspiratorilor batalioanele gărzii 
naționale, pe tunari, comitetele şi adunările de secție, pe scurt, 
toată populaţia. Informațiile asupra acestei activități febrile sunt 
incomplete. Astfel, Leonard Bourdon, unul dintre cei doispre- 
zece membri ai Convenţiei din jurul lui Barras, demască 
vehement pe Robespierre în secția Gravilliers care va juca un 
rol important în desfăşurarea evenimentelor ce aveau să vină; 
ne lipsesc însă informaţii asupra argumentelor invocate în 
sprijinul acuzaţiei. Alți reprezentanți, pentru a convinge secțiile 
din foburgul Saint-Antoine, care şovăiau, le vorbesc despre 
pecetea cu floare de crin găsită la Robespierre (vom reveni asupra 
acestei peceţi), Barère, care relatează episodul în raportul său 
din 10 termidor, nu citează numele acestor membri ai Conven- 
tiei. Se poate presupune, cu mai multă sau mai puţină certitu- 
dine, că zvonul s-a răspândit în noaptea de 9 spre 10 termidor, 
cel puţin în vreo cincisprezece secţii (sau în batalioanele lor), 
printre care cele din foburgurile Saint-Antoine și Saint-Marcel, 
ca şi în unele secții din centrul oraşului. 

Totuşi nimic nu ne îndreptățește să limităm răspândirea 
zvonului numai la secţiile despre care ne-au parvenit informaţii. 
Odată pornit, zvonul aleargă de la o secţie la alta, găsește noi 
colportori, este discutat cu aprindere pretutindeni unde, în agi- 
taţia şi nesiguranța care domenesc, lumea este dornică să afle 
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cât mai mult despre evenimentele care se desfăşoară confuz. 
Astfel, adunarea secţiei Indivizibilităţii, care a oscilat un timp 
între Comună și Convenţie, primeşte mesajul de la secţia lom- 
barzilor, care o înștiințează că, prin comitetul său revoluționar, 
au fost arestați „cinci sceleraţi“, fără îndoială complici ai 
Comunei, aceştia „voind să profite de o împrejurare pe care o 
socoteau favorabilă planurilor lor, îl proclamau rege pe fiul lui 
Capet“. Ştirea, care dezvăluia adevăratele planuri „ale celei mai 
cumplite conspirații“, nu figurează în nici o arhivă din alte secții. 
În acest timp, secția lombarzilor „fratermizase“ cu alte două- 
zeci de secţii şi se alăturase în primul moment Convenţiei, trimi- 
țându-și acolo delegaţii. Se poate deci presupune cu oarecare 
temei că acești emisari n-au întârziat să răspândească peste tot 
vestea zguduitoare. Ca şi secția lombarzilor, cea mai mare parte 
a secţiilor fidele Convenţiei comunică între ele și caută să con- 
vingă secţiile şovăielnice, alcătuind astfel o densă reţea de circu- 
laţie a veştilor, a zvonurilor. 

De fapt, ce se povestea? Ştirea uimitoare cunoaşte mai multe 
versiuni, ca şi cum s-ar fi deformat pe măsură ce se răspândea 
(nu este de altfel deloc sigur că toți colportorii iniţiali o relatau 
în acelaşi fel). Elementul constant este aproximativ acesta: 
Robespierre este un regalist; el a fost în sfârşit demascat; așa 
se explică și scopul conjuraţiei şi măsurile de salvare publică 
luate de Convenţie. Pe această țesătură se improvizează, se 
brodează, se aduc dovezi. Versiunile, de la cea mai simplă la cea 
mai elaborată, ar putea fi grupate după cum urmează: s-a găsit 
la Robespierre (şi/sau la Comună, la funcţionarii de la poliție) 
o pecete cu floarea de crin; doi indivizi au încercat să-l elibereze 
din Temple pe „tânărul Capet“; cinci „sceleraţi“ voiau de pe 
acum să-l proclame rege; Robespierre vrea să ia de soție pe fiica 
lui Ludovic Capet, contractul de căsătorie fiind deja semnat. 

În aceeaşi noapte s-a zvonit că „regaliştii“, adică „partidul 
străinului““, erau în cârdăşie cu Comitetele Convenţiei. Robes- 
pierre cel tânăr, abia eliberat de la Force‘, rosteşte la Casa 


4 Fostă închisoare din Paris, desfiinţată în 1850 (n. t.). 
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Comună un discurs în care acuză cu vehemenţă facțiunea care 
„voia să îngenuncheze poporul, să-i nimicească pe patrioți, să 
deschidă Temple pentru a-l scoate de acolo pe tânărul Capet“. 
Noaptea târziu, Comitetul Executiv al Comunei se decide să 
ordone arestarea unui număr de vreo cincisprezece deputaţi care 
„oprimă“ Convenţia. Totodată el promite o cunună civică „gene- 
roşilor cetăţeni care vor aresta pe aceşti duşmani ai poporului... 
care au îndrăznit chiar mai mult decât însuși Ludovic al XVI-lea, 
de vreme ce au pus în stare de arest pe cei mai buni dintre cetă- 
teni“. Să reținem faptul că a vorbi despre „oprimarea“ Conven- 
tiei de către „o mână de scelerați“, „dușmani ai poporului“, 
însemna să lămureşti în acelaşi timp atât de spinoasa problemă 
a legitimităţii insurecției. Comuna şi „cei mai buni patrioți“ 
ar reprezenta astfel „poporul în picioare“ care își recapătă suve- 
ranitatea, dar care nu se ridică împotriva Convenţiei, forul 
reprezentativ național. El nu acționează decât pentru a o elibera 
de „oprimarea“ la care „o supun conspiratorii“. O altă tentativă 
a Comunei, poate cea mai disperată, despre care ar sta mărturie 
ciorna unei proclamaţii a Comitetului său Executiv, citată de 
Courtois: „Poporul este prevenit că o patrulă din partea străi- 
nului, care domina Comitetul Salvării Publice, s-a prezentat 
la Temple, pentru a le răpi pe infamele vlăstare ale lui Capet; 
patrula este arestată iar Consiliul i-a ucis pe Capeţieni.“ Să fie 
un ecou deformat al zvonurilor care nelinişteau strada, de vreme 
ce Comitetele trimiseseră într-adevăr un detaşament al forțelor 
armate pentru a apăra Temple? Sau semnul unui val de panică 
ce izbucneşte în aceste ultime ceasuri ale Comunei când, după 
miezul nopții, piața Grève se golește treptat iar ultimele com- 
panii de tunari încep s-o părăsească? Oricum ar sta lucrurile, 
aceste proclamaţii şi difuzarea lor efectivă nu puteau decât să 
contribuie la confuzia generală. Zvonurile se ţineau lanţ şi se 
contopeau într-unul singur: regaliștii se agitau și voiau să 
elibereze „infamele vlăstare ale lui Capet“. 


Zvonul atinge apogeul în zorii zilei de 10 termidor când, 
după luarea Casei Comune, Robespierre şi ceilalți deputaţi 
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„declarați trădători de patrie“ sunt transferați în sala Comitetului 
Salvării Publice, vecină cu cea unde îşi are sediul permanent 
Convenţia. S-ar fi zis că valul se întorcea: zvonul, amplificat, 
revine la punctul de plecare. Convenţia dispune, în sfârșit, de 
dovada materială a complotului regalist urzit la Casa Comună: 
sunt aduse „registrele Comunei şi pecetea conspiratorilor, pe 
care fusese gravată de curând floarea de crin, găsită pe biroul 
Comunei“. Să reținem că diversele versiuni ale relatării şedinţei 
diferă într-un punct precis: cine a adus „infama pecete“? 
„Cetăţeni din secţia Gravilliers“? „Judecătorul de pace din secția 
Gravilliers“? „O legaţie a comisarilor de secţii“? „Un judecător 
de pace însărcinat de reprezentanţi să facă percheziţie în Casa 
Comună“? Oricum ar fi, mai mulți deputați susțin sus și tare 
că au văzut într-adevăr această pecete. Dovada fiind făcută, 
comentariile nu mai contenesc. Între deputaţi şi, desigur, prin 
tribune se povesteşte că „Robespierre spera la căsătoria cu fiica 
lui Ludovic al XVI-lea, că voia să-l readucă pe fiul lui Capet 
pe tron“, iar aceste discuţii „agitau spiritele“ (dacă e să-l credem 
pe Barras, care menţionează acest lucru în Memoriile sale, adău- 
gând totuşi că „personal nu dă nici o crezare acestor vorbe“; 
vom reveni asupra mărturiei lui). Savurându-şi victoria, toţi se 
lasă în voia zvonurilor, iar rumorilor care circulau în cursul 
nopții vin să li se adauge invectivele. Convenţia este înștiințată 
că „nemermicul de Robespierre se află acolo“ şi întrebată dacă 
vrea să-l vadă. Răspunsul este plin de indignare. „Să aduci în 
mijlocul Convenţiei trupul unui om acoperit de toate crimele 
ar însemna să lipseşti această minunată zi de toată strălucirea 
pe care o merită. Cadavrul unui tiran este purtător de molime; 
locul ce i se cuvine, lui şi complicilor lui, este Piaţa Revoluţiei. 
Cele două Comitete trebuie să ia măsurile necesare ca paloșul 
legii să lovească neîntârziat.“ Thuriot, care îşi exprimă astfel 
indignarea, nu va întârzia să aducă lămuriri asupra acestor „crime“. 
Prile jul îi va fi oferit, câteva ore mai târziu, de Fouquier-Tin- 
ville, care, om de lege rigorist, ridică în Convenţie o chestiune 
spinoasă. Înainte de a se trece la executarea rebelilor scoşi în 
afara legii, trebuie să li se stabilească identitatea în fața functio- 
narilor municipali“ ‘din comună lor, dar, se întâmplă că toți aceşti 
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funcţionari sunt ei înşişi scoşi în afara legii... Thuriot, care 
prezidează ședința, trece dispreţuitor peste această dificultate: 
„Convenţia a vrut moartea cea mai grabnică pentru conjurați. 
Nu mai putem aștepta. Comitetele să-și facă raportul şi trădătorii 
să urce pe eşafod. Suntem atât de bine informaţi cu privire la 
nemernicia dușmanilor noștri încât știm, de pildă, că Robes- 
pierre era în stare să se proclame rege la Lyon şi în alte comune 
ale Republicii.“ Şi totuşi, mărturiile cele mai grăitoare şi cele 
mai dramatice asupra răspândirii acestei născociri nu provin 
din sala Convenţiei, ci din aceea a Comitetului Salvării Publice, 
unde Robespierre zace întins pe o masă. Un întreg cortegiu a 
însoțit mutarea lui; mulțimea se înghesuie să-l vadă. I se ridică 
braţul ca să i se descopere fața însângerată, insultele nu mai 
contenesc. Printre aceste invective, zvonul revine neîncetat ca 
un refren. „Ce rege frumos, zău așa!“, „„Sire, Majestatea Voastră 
suferă“, „Trebuie să-ți spun adevărul în faţă: tare m-ai înșelat, 
nemernicule“, „„Daţi-vă la o parte, ca domnii (Saint-Just, Dumas, 
Payan, care tocmai fuseseră aduşi) să-l vadă pe regele lor culcat 
pe o masă ca orice muritor“. Pentru a opri sângele care-i umple 
gura, Robespierre se serveşte de un săculeț de piele albă pe care 
stă scris: „Marelui Monarh, Lecourt, armurier al regelui şi al 
trupelor sale, strada Saint-Honore.“ I se dăduse acest toc de 
pistol din întâmplare, sau în batjocură? Greu de spus, dar însem- 
nul negustorului stârneşte insulte despre „felul cum se mani- 
festase ambitia lui“. Înainte de transferul la Conciergerie, un 
chirurg, care-i pansează falca zdrobită, îi pune un bandaj pe 
cap — prilej de noi sarcasme: „lată că Majestății Sale i s-a pus 
diadema pe cap...“.5 


5 Următoarele lucrări şi documente se dovedesc de mare utilitate 
pentru a urmări diferitele versiuni și drumul parcurs de această născocire 
în 9 şi 10 termidor: Archives parlementaires, Paris, 1982; vol. XCIII (o 
ediţie remarcabilă, îngrijită de Françoise Brunel, care menţionează diver- 
sele versiuni ale dărilor de seamă ale şedinţelor Convenţiei), Ch. Duval, 
Projet du proces-verbal des séances des 9, 10 et 11 thermidor, Paris, 
anul II (text neaprobat de Convenţie); procesele-verbale ale secţiilor în: 
E.B. Courtois, Raport fait au nom des Comites de salut public et de la 
sûreté generale sur les événements du 9 thermidor, an II, Paris, anul III; 


20 CRIMELE REVOLUȚIEI FRANCEZE 


Astfel, textul lui Guittard, cu care am deschis acest dosar, 
reuneşte mai multe versiuni ale născocirii, care circulau a doua 
zi după 9 termidor. Reluată şi amplificată, ea va servi la conso- 
lidarea victoriei. Mai întâi pe plan simbolic, prin punerea în 
scenă a execuţiei lui Robespierre și-a complicilor săi. Conven- 
ţia a hotărât, cu entuziasm, ca ghilotina să fie deplasată din Piaţa 
Tronului, desființată, (bariera Vincennes) în Piaţa Revoluţiei, 
chiar pe locul simbolic al morţii „ultimului tiran“. Căruţele, 
plecând de la Conciergerie, trebuiau să străbată centrul orașului. 
Circulau de altfel zvonuri că rămăşiţele pământeşti ale celor 
executaţi fuseseră aruncate în groapa unde se aflau trupurile 
lui Ludovic al XVI-lea şi al Mariei Antoaneta, groapă deschisă 
anume pentru acest prilej excepţional. Barras şi-a revendicat 
gloria acestei inițiative. Desigur, memoriile lui, scrise în timpul 
Restauraţiei, sunt pline de lăudăroşenii și de născociri. Să reți- 
nem totuşi, tocmai în interesul acestei născociri, o anecdotă 
macabră pe care o relatează în felul lui, ca să iasă el în evidență 
şi ca să adauge pitorescului o notă lugubră. „Cetăţeanul Sanson, 
călăul însuși“, s-ar fi apropiat de el şi l-ar fi întrebat „cu pălăria 
în mână, foarte umil şi plin de respect: «Unde vor fi depuse 
corpurile lor, cetățene reprezentant?» «Să fie aruncate în groapa 
lui Capet, am răspuns supărat, Ludovic al XVI-lea valora mai 
mult decât ei. Aşa va avea parte de regalitate Robespierre, că 
tot tintea el spre asta, după cât se pare.»“‘6 

În raportul său, prezentat la 10 termidor în numele celor două 
Comitete, Barère relatează versiunea oficială a evenimentelor. 


G. Walter, La Conjuration du Neuf Thermidor, Paris, 1974; Ph. Buonarroti, 
Conspiration pour l'égalité dite de Babeuf, Paris, 1830, vol. I, A. Mathiez, 
„La Politique de Robespierre et le 9 thermidor expliqués par Buonarroti“, 
Annales révolutionnaires, 1910; Guyot, Relation sur le 9 thermidor, AN F? 
4432; Faits recueillis aux derniers instants de Robespierre et de sa faction 
dans la nuit du 9 et 10 thermidor, Paris, anul II, BN Lb?! 1149; Courrier 
républicain, 12-30 termidor; Barras, Mémoires, Paris, 1895, vol. I; 
A. Mathiez, Autour de Robespierre, Paris, 1957, P. Sainte-Claire Deville, 
La Commune de l'an II, Paris, 1946. 
6 Barras, op. cit., vol. I, pp. 199-200. 


ROBESPIERRE-REGE... 21 


Zvonurile din ajun îşi găsesc aici locul ca tot atâtea fapte con- 
firmate: pecetea cu floarea de crin confiscată la Comună; indivizii 
misterioşi care se duseseră la Temple. El promite noi dezvăluiri, 
care nu vor întârzia să vină, cu privire la planurile conspirato- 
rilor. De unde şi măsurile drastice de securitate luate de Comitete: 
„Le Temple e păzit cu grijă, ca şi La Conciergerie; aceleaşi inte- 
rese cheamă poporul să le păzească.“ Totuşi el nu se aventu- 
rează să reia povestea cu căsătoria, numai plănuită sau chiar 
înfăptuită, a lui Robespierre cu fiica lui Ludovic al XVI-lea. 
Locul acordat în raport „ambițiilor regaliste“ ale lui Robespierre 
este, de altfel, destul de limitat. Tonul este liniștitor iar accentul 
se pune pe sfârşitul fericit al evenimentelor, pe excelenta stare 
a secțiilor şi a opiniei publice, pe devotamentul întregului popor 
față de Convenţie. 

Evenimentul de referinţă nu este cel din 21 ianuarie, ci din 
31 mai; „La 31 mai, poporul şi-a făcut propria revoluţie; la 9 
termidor, Convenţia a făcut-o pe a ei, libertatea le-a aprobat 
deopotrivă pe amândouă.“ Ura față de această libertate și de 
popor apropie şi uneşte pe toți „tiranii“, pe cei vechi, ca şi pe 
cei noi. „Fie ca această cumplită epocă, în care apar noi tirani, 
mai periculoși decât cei pe care îi încoronează fanatismul şi 
servitutea, să fie ultima furtună prin care trece Revoluţia.“ 


Collot d'Herbois și Billaud-Varenne sunt cei care-şi iau 
asupra lor sarcina de a face noi dezvăluiri despre „sistemul con- 
juraţilor în fruntea cărora se găsea Robespierre“. Şi o fac în fața 
iacobinilor. În noaptea de 9 spre 10 termidor, aceştia țineau o 
şedinţă şi mai furtunoasă ca de obicei şi trimiteau Comunei 
mesaje de solidaritate unanime. Adunarea lor a fost împrăștiată 
de membri ai secţiilor, fideli Convenţiei. Întruniţi două zile mai 
târziu, iacobinii își exprimă într-un glas ralierea la Convenţie şi 
indignarea împotriva „conjuratorilor“, a „asupritorilor poporu- 
lui“ care îi înşelaseră. Ei află cu uimire „câteva amănunte 
privitoare la conspirație“, dezvăluite rând pe rând de Collot şi 


7 Moniteur, vol. XXI, pp. 346-347. 


22 CRIMELE REVOLUȚIEI FRANCEZE 


Billaud. „Reiese că în înţelegere, Saint-Just, Couthon şi acest 
monstru (Robespierre) urmau să-și împartă imperiul. Antonius 
Couthon avea să domnească în sud, Lepidus Saint-Just, în nord, 
iar Catilina Robespierre, în centru. O scrisoare a unui membru 
al Parlamentului englez a informat de curând Comitetele despre 
acest lucru.“ Pe de altă parte, raportul unui dezertor spune că 
„puterile străine se înțeleseseră cu Robespierre și nu voiau să 
trateze decât cu el“. Din toate aceste dezvăluiri, Billaud trage 
un învățământ moral şi politic. „Acest exemplu să vă fie de 
învățătură să nu vă mai închinaţi la idoli... Strângeţi-vă în jurul 
Convenţiei care, în aceste vremuri de furtuni, a dat dovadă de 
cea mai mare fermitate.“ În aceeaşi zi, el va anunţa Convenţia 
că în curând va fi prezentat „un raport al Comitetelor care, cu 
dovezi în mână, vor demonstra cum conjuraţii plănuiau să ucidă 
ieri şaizeci de mii de cetățeni“8. Convenţia va rămâne însă 
nesatisfăcută; promisiunea nu va fi ţinută, iar dovezile zdro- 
bitoare nu vor fi niciodată cunoscute. 

În zilele următoare „fericitei revoluții“, ziarele se întrec, la 
rândul lor, să dea la iveală „nenumăratele urzeli ale groaznicei 
conspirații care urmărea să sugrume libertatea, făcând să pă- 
lească crimele din noaptea Sfântului Bartolomeu“. Se brodează 
mai ales pe marginea informaţiilor cuprinse în rapoartele 
Comitetelor şi în dezbaterile Convenţiei, adăugându-se tot mai 
multe epitete şi scene de groază. „Chiar în zilele acelea urma 
să fie reclădit la Paris, pe mormane de cadavre, tronul însângerat 
al lui Carol al IX-lea. Un tiran, tot atât de odios, trebuia să ucidă 
chiar cu mâna lui și să predea călăilor, pe care-i conducea, pe 
toți republicanii hotărâți care ar fi refuzat să i se supună.“ Zvonul 


8 A. Aulard, Societe des Jacobins, Paris, 1897, vol. VI, pp. 298-299; 
Courrier republicain, 12 termidor, anul II; Moniteur, vol. XXI, p. 356. 
La 11 termidor, Barère a declarat, la rândul său, în fața Convenţiei: „Totul 
trebuia să contribuie la restabilirea tiraniei pe un tron însângerat... Saint-Just 
urma să aibă puteri depline în nord, Couthon şi Robespierre cel tânăr 
asupra congresului de pace din sud; Robespierre, fratele cel mare, avea 
să domnească la Paris, peste mormane de cadavre“ Moniteur, op. cit., 
vol. XXI, pp. 358-359. 
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proiectului de căsătorie cu „fiica lui Ludovic Capet“, care nu 
era reluat de documentele oficiale, se răspândi cu mai multă 
furie. „Noi şi interesante amănunte ale cumplitei conspirații 
a lui Robespierre și a complicilor lui. Dovezi găsite sub sigiliu 
la acești sceleraţi. Complicitatea lui Hanriot care a sprijinit 
planurile lor ticăloase de a nimici Convenţia Naţională şi de 
a căsători pe fiica lui Capet cu Robespierre pentru ca apoi să 
domnească impreună şi să ucidă optzeci de mii de cetățeni.“ 
Autorul anonim al pamfletului ce purta acest titlu îmbietor 
adaugă, între altele, un „interesant amănunt“ care prelungeşte 
zvonurile răspândite în noaptea de 9 spre 10 termidor: „În ziua 
de 8, un funcționar municipal spunea cetăţenilor care se bucurau 
de succesele Republicii: «Aţi fi foarte surprinşi dacă mâine ar 
fi proclamat un nou rege». În ziua de 10, fiica tiranului Capet, 
împotriva obiceiurilor ei, s-a sculat în zori şi s-a gătit. În 12, 
şi-a pus haine cernite.“” O altă broşură, publicată la Rouen, 
anunța vestea căderii lui Robespierre cu titlul senzațional, care 
trebuia să fie strigat pe străzi, Îngrozitoare conspirație pentru 
a-l proclama rege pe Robespierre. Pecetea cu floarea de crin 
sechestrată la Comună pe masa lui Robespierre. Dacă nici un 
amănunt nou nu vine să îmbogăţească versiunea propagată de 
textele oficiale, concluzia nu lasă însă nici o urmă de îndoială: 
„Conspiratorii voiau să restabilească regalitatea în Franța.“ La 
care se adaugă relatarea execuţiei „tiranului“ şi a complicilor 
lui. „Mulțimea era nenumărată, tonurile de veselie, aplauzele, 
strigătele Jos tiranul, Trăiască Republica, blestemele de toate 


? Nouveaux et intéressants details..., Paris, fără dată, BN Lb?!, 3971. 
Se mai găsesc aici şi alte „detalii interesante“: numărul „cetăţenilor care 
trebuiau să fie ucişi“ este mărit la 80 000; juraţii Tribunalului Revolu- 
ţionar dețineau lista lor, iar Comuna își pregătise dinainte o carieră în 
care să încapă optzeci de mii de cadavre. Agenţii poliției menţionează 
în rapoartele lor interesul deosebit pe care-l stârnesc broşurile și ziarele: 
„Ziarele sunt citite cu glas tare în pieţele publice. Mulţi cetățeni se strâng 
în jurul cititorului şi apoi discută despre ceea ce au auzit“ (raport din 17 


termidor), A. Aulard, Paris pendant la réaction thermidorienne..., Paris, 
1898, vol. I, p. 16. 
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felurile au răsunat din toate părțile, de-a lungul drumului. 
Poporul se răzbuna astfel pe laudele comandate de teroare sau 
de omagiile uzurpate de o lungă fățărnicie.“10 

Zece zile după execuţie, Jurnalul lui Perlet nu se mulțu- 
meşte să repete zvonurile, ci discută pe larg temeinicia lor. „Se 
vorbeşte că, pentru a-şi da mai multă strălucire în ochii viitori- 
lor săi confrați încoronați, tiranul avea s-o silească pe tânăra 
capeţiană să-l ia de soț. Cum s-ar explica altfel eforturile, din 
noaptea de 9 spre 10 termidor, de a lua în stăpânire Temple?“ 
Acest „concurs de împrejurări“ n-ar putea să mire decât pe cei 
care nu-i cunosc „pe ambiţioși şi curțile regale“. Într-adevăr, 
„căsătoria putea să-i apară un mijloc de a le impune puterilor 
străine să-l recunoască în cazul în care acoliţii săi ar fi reușit 
să-l proclame rege aici“. Oare regii Europei n-au recunoscut 
în Cromwell pe protectorul Angliei? Și, tot aşa, n-au recunos- 
cut-o şi pe Ecaterina care a pus stăpânire pe tron „ucigându-l 
pe tar, soțul ei“? „Tiranii de azi ar fi urmat de bună-voie aceeași 
cale. Totul era ca Franţa să aibă un stăpân, puţin le păsa dacă 
era Robespierre sau Capet.“!! „Interesantele amănunte“ cu privire 
la viața particulară a „tiranului“ aruncau o lumină nouă asupra 
ambițiilor lui regaliste. Pretindea că este „incoruptibil“ şi făcea 
mare caz de virtutea lui. Dar acum se știe prea bine că a pus 
mâna la Issy pe „încântătoarea casă a fostei prințese de Chimay“. 
„Acolo se puneau la cale comploturile care urmăreau să nimi- 
cească libertatea; acolo, în mijlocul celor mai zgomotoase orgii, 
împreună cu Hanriot, Saint-Just şi alți câțiva complici, pregătea 
ruina poporului. Era Trianonul continuatorului Capeţienilor; 
acolo, după ospeţele pentru care era rechiziționat tot ce se găsea 
prin împrejurimi, tiranul se tăvălea în iarbă, se prefăcea că e 
scuturat de convulsii şi, în prezenţa curții care-l înconjura, făcea 
pe iluminatul în chipul lui Mahomed ca să-i impresioneze pe 
proşti şi să câştige încrederea escrocilor.“ Robespierre avea de 
altfel concubine „în aproape toate comunele“ din Ile-de-France, 


10 Horrible conspiration..., Rouen, fără dată, BN Lb4!, 3972. 
ii Journal de Perlet. 20 thermidor. anul II. 
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în timp ce Couthon şi Saint-Just dispuneau de propriile lor 
palate — tot atâtea „cuiburi de desfrâu““.12 

Atacurile împotriva lui Robespierre-rege nu-și prea găsesc 
loc în nenumăratele mesaje de felicitare venite de la secţii, de 
la administraţiile departamentale, de la municipalități, de la 
societăți populare, de la armată etc. Desigur, din când în când, 
este amintită pecetea cu floare de crin şi sunt înfieraţi „coaliza- 
ţii care aveau nevoie de un rege“. Secţia Gravilliers, care s-a 
distins în „noaptea memorabilă“ şi a cărei delegaţie este viu 
aplaudată de Adunare, găsește chiar o formulă inedită denun- 
ţându-i pe Robespierre şi pe complicii lui drept nişte „regalişti 
populari“.!3 Cea mai mare parte a mesajelor — asupra cărora 
vom reveni — condamnă cu violență pe „noul Cromwell“, pe 
„noul Catilina“, pe „despot“ şi pe „tiran“ fără a menţiona totuşi 
ambițiile lui regaliste. Ca şi cum zvonul s-ar fi stins încetul cu 
încetul, ca şi cum ar fi fost limitat la o scurtă perioadă de timp, 
nerăspunzând decât propriilor sale necesităţi şi constrângeri. 
Evoluţia situației politice pare să-l lase într-un plan secund. 
Ceea ce nu înseamnă că dispare cu desăvârşire. Apropierea între 
Robespierre şi „ultimul Capet“ va fi perpetuată trecând într-un 
plan simbolic, mai ales în timpul serbărilor civice. Astfel, la 
Lyon, în timpul sărbătorii „Reîntoarcerii și a Concordiei“ (din 
care nu răzbătea decât răzbunarea împotriva teroriștilor), orga- 
nizată la 30 pluvi6se, anul III, pentru a sărbători ridicarea dispo- 
ziţiilor penale care afectaseră oraşul, „un car al terorismului“ 
străbătea tot orașul sub huiduieli. Purta patru manechine: „regele 


12 Journal de Perlet, 20 termidor, anul II: Nouveaux et interessants 
details..., op. cit., zvonurile despre orgii ajunseseră la Convenţie încă 
din 10 termidor. Barras amintea, de asemenea, de „locurile de desfrâu“* 
pe care conjuraţii, „acești sultani“, „aceşti satiri“, le deţineau în aproape 
toate comunele din jurul Parisului şi unde „se dedau la toate excesele“, 
Moniteur, vol. XXI, p. 497. 

13 Cf. de pildă Moniteur, vol. XXI, p. 375 (societatea populară din 
Tours); p. 376 (administraţia districtului Lille); p. 385 (delegaţia secției 
Gravilliers), p. 396 (ofiţeri invalizi din armata Rinului); p. 435 (societatea 
populară din Maubeuge). 
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Robespierre“, „zeul Chalier“, falsul denunțător şi iacobinul din 
9 termidor. 

În timpul serbărilor comemorative — îndeosebi cele din 21 
ianuarie, de la 10 august şi din 9 termidor — vor fi arse două 
tronuri, al lui Capet şi al „tiraniei triumvirale“, sau manechinul 
unui iacobin purtând o coroană pe cap. Convenţia se gândea 
chiar la posibilitatea de a contopi într-una singură cele două 
serbări, cea din 10 august şi cea din 9 termidor, celebrând în 
felul acesta, în acelaşi timp, triumful Republicii asupra celor 
„două tronuri“!4. Pe de altă parte, povestea lui Robespierre-rege 
va obseda istoriografia lui 9 termidor, ea îşi va găsi, încă din 
anul III, partizani înfocaţi și detractori înverșunați. În anul III, 
linia de demarcaţie dintre unii şi ceilalți este relativ clară: zvonul 
nu este apărat decât de termidorieni și nu este respins decât 
de regalişti (lipsesc deocamdată „robespierrişti“ care să-l com- 
bată...). Dintre aceste luări de poziţie, nu reținem decât două 
exemple: cel al lui Courtois şi cel al lui Montjoie. 

Courtois, însărcinat cu întocmirea raportului asupra eveni- 
mentelor din 9 termidor (nu-l va prezenta decât în 8 termidor 
anul III, „ajunul aniversării căderii tiranului“*) şi care a devenit 
astfel istoriograful oficial al acestor „glorioase zile“, reia 
esenţialul din toată născocirea: pecetea cu floarea de crin; tocul 
cu inscripția „marelui Monarh“, „orgiile“ de la Auteuil, Passy, 
Issy etc.; proiectele suspecte privitoare la „copiii lui Capet“. 
El propune o interpretare nouă şi deosebit de machiavelică a aces- 
tor proiecte, aducând ca piesă probatoare proclamația Comunei 


4 Cf. Messager du soir, 4 pluviôse, anul III, A.D. Allier 791 (informaţie 
comunicată de Mona Ozouf); R. Fuoc, La réaction thermidorienne à 
Lyon, Lyon, 1975, pp. 72-73; Moniteur, vol. XXV, pp. 315, 354. Conven- 
ţia însăși a făcut apropierea simbolică între cei „doi tirani“, decretând 
la 21 ianuarie 1795, în urma celebrării execuţiei lui Ludovic al XVI-lea, 
că va fi instituită de aici înainte o sărbătoare comemorând, la 9 termidor, 
ziua căderii „ultimului tiran“. Să mai menţionăm un ecou îndepărtat al 
născocirii: ]'Orateur du peuple, ziarul lui Fréron, va relata la 5 vandemiar 
că, după ştiri provenind... din Martinica, Robespierre îi protejase pe copiii 
lui Capet şi ar fi vrut să-i ajute să fugă la Londra. 
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pe care am mai menţionat-o. Robespierre şi complicii lui ar fi 
vrut să răpească din Temple copiii, „rămăşiţele nevinovate ale 
unei familii vinovate“, pentru a arunca, mai întâi, asupra 
Convenţiei „odioasa bănuială că ar fi vrut să restabilească un 
rege“. Mai apoi, după ce-şi vor fi realizat „planurile ucigaşe 
împotriva Convenţiei“, ei i-ar fi sacrificat pe aceşti copii „de 
teama rivalilor“. Astfel, „regaliştii învederaţi“ care sperau, dato- 
rită lui Robespierre, să „vadă urcând pe tron ultimul vlăstar al 
lui Capet care mai era în viață atunci“ s-au înșelat amamic: în 
mâinile conspiratorilor crinul nu era decât o momeală pentru 
„a atrage puterile străine de partea lor“. Courtois a pus chiar 
să se graveze, la sfârşitul raportului său, „desenul acestui gen 
de ştampilă regală“, anunțând şi alte dezvăluiri privitoare la 
această pecete.!5 Era, în ultimă instanță, o prezentare într-o oare- 
care măsură atenuată a „regalismului“ lui Robespierre. Pentru 
a-şi îndeplini proiectele josnice şi tiranice, Robespierre s-a servit 
cu siguranță de pecetea regală şi de copiii lui Capet, dar, în 
fond, el nu era decât un simplu scelerat, căruia nu-i repugna 
ideea asasinării copiilor, şi nicidecum un adevărat pretendent 
la tron. Courtois nu consacră de altfel decât câteva pagini din 
voluminosul lui raport tuturor acestor afirmaţii şi nu se prea 
preocupă să le pună de acord cu celelalte explicații privitoare 
la proiectele „conspiratorilor“. Raportul lui nu se bucura de prea 
multă apreciere, nici măcar în rândul „termidorienilor“. Era bine 
cunoscut faptul că autorul era un mincinos neruşinat. Toată 
lumea ştia că sustrăsese mai multe documente din hârtiile găsite 
la Robespierre, care-i fuseseră încredințate, şi despre care făcuse 
mai înainte un raport. Astfel, păstrase pentru el mai multe 
documente (poate prindeau bine...) iar altele, mai ales scrisori 
de fidelitate față de Robespierre (numeroși erau aceia care 
veniseră să le ceară după 9 termidor...), le dăduse unor membri 
ai Convenţiei, interesaţi. Şi totuşi, nimeni din Convenţie n-a 
considerat util să conteste raportul lui Courtois; toți se multu- 
meau, cel mult, cu zvonurile de pe culoare. 


15 E.-B. Courtois, Rapport... sur les événements du 9 thermidor, 
op. cit., pp. 24—27, 73-75. 
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Felix Montjoie, regalist declarat şi militant, autor al primei 
istorii regaliste a lui 9 termidor, trece în revistă toate ipotezele 
referitoare la proiectele „conspiratorilor“ şi, mai ales, ale lui 
Robespierre: acesta își va fi propus să doboare Convenţia, toate 
autoritățile și să devină „dictator sau tribun“; ar fi vrut să lase 
Franţei numele de Republică, dar înțelegea s-o guverneze „des- 
potic cu Saint-Just şi Couthon“. Dar se povestea, de asemenea, 
„că urmărea nici mai mult, nici mai puţin decât să devină rege 
al francezilor şi că voia să pună mâna atât pe titlu, cât şi pe 
puterea regală... S-a ticluit apoi o ultimă versiune. S-a spus 
că voia să aşeze vlăstarul regilor Franţei pe tron şi să se bucure 
de marea avere pe care i-ar fi adus-o un serviciu de o asemenea 
importanță.“ Or, pentru Montjoie „acestea sunt tot atâtea năs- 
cociri bune de amuzat poporul“. Dacă ar fi existat un asemenea 
complot, s-ar găsi indicii în hârtiile lui Robespierre, ale lui 
Saint-Just sau ale lui Couthon. Dar autorităţile care deţin aceste 
hârtii n-au dat publicităţii nici o dovadă. Trebuie s-o spunem 
deschis, deşi adevărul este cumplit: „Conjuraţia nu avea alt scop 
decât furtul şi crima“, iar Robespierre nu era decât căpetenia 
„tuturor bandiţilor şi ucigaşilor din Franţa și Dumnezeu ştie 
cât de numeroși erau cei însetaţi de sânge“. Nu trebuie deci să 
dăm crezare acestei născociri, ca de altfel nici altei poveşti puse 
pe seama lui Robespierre: „Scriitorii regalişti, fie din cauză că 
voiau să se răzbune printr-o injurie pentru răul făcut partidului 
lor, fie din cauză că fuseseră într-adevăr induşi în eroare de 
către persoane prost informate, au afirmat că era nepotul lui 
Damiens... Această părere, care a fost acreditată foarte repede, 
este astăzi destul de răspândită, dar e o poveste care nu merită 
în nici un chip să fie crezută.“!6 Afirmaţii care sunt tot atâtea 


16 F, Montjoie, Histoire de la conspiration de Maximilien Robespierre, 
Paris, fără dată (1795). Soarta pe care a avut-o zvonul în istoriografia 
şi în legendele despre 9 termidor ar merita un studiu special. Linia de 
demarcaţie între cei care-l consideră o simplă calomnie şi cei care îl soco- 
tesc, măcar în parte, adevărat, nu este aceeaşi cu cea din anul III. Povestea 
lui Robespierre-rege se suprapune câteodată unor legende foarte răspân- 
dite care există în jurul „misterului copilului de la Temple“. 
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mărturii despre persistența — şi asta în cercurile de rega- 
lişti — a două născociri despre Robespierre: Robespierre — 
regicidul, nepotul lui Damiens — şi Robespierre — teroristul 
ambițios care aspira să devină rege sau să-l restabilească pe 
tronul său legitim pe fiul lui Ludovic al XVI-lea. 


TICLUIREA UNUI ZVON 


Să adăugăm ultimul element la dosarul nostru. 

Născocirea, pentru evoluţia căreia am oferit câteva puncte 
de reper, a fost în întregime ticluită. Ea nu a pornit „de jos“, 
de la o mulţime dezorientată sau din secţiile supuse unor ordine 
contradictorii, cele ale Convenţiei şi cele ale Comunei. A fost 
lansată „de sus“ de Comitetele Salvării Publice şi Sigurantei 
Generale, pentru a câştiga de partea lor secţiile şi forța armată, 
pentru a le canaliza sentimentele, pentru a le învinge şovăielile, 
reale sau presupuse. Astfel nu mai există nici o îndoială asupra 
elementului-cheie şi anume, pecetea cu floare de crin, faimoasa 
dovadă materială a „ambițiilor regaliste“ ale lui Robespierre. 
Să amintim că această pecete ar fi fost sechestrată la Casa 
Comună şi depusă apoi pe masa președintelui Convenţiei, 
recunoscută ca autentică de către mai mulți deputați, reprodusă, 
un an mai târziu, de Courtois în raportul său. Dar este vorba 
de un fals. Douăzeci de ani mai târziu, la Bruxelles, regicizii 
exilați își depănau amintirile, retrăind gloria trecută ca şi cer- 
turile de odinioară, se străduiau să înțeleagă atât istoria pe care 
o făcuseră, cât şi cea pe care o înduraseră. Și, printre ei, era 
de notorietate publică faptul că faimoasa pecete nu fusese găsită 
la Casa Comună decât după ce fusese pusă acolo de agenții 
Comitetului Siguranţei Generale. Vadier, care conducea opera- 
țiunea, a mărturisit-o el însuşi. „Cambon îi spunea într-o zi lui 
Vadier, exilat ca şi el la Bruxelles: «Cum aţi putut fi atât de 
ticăloşi încât să inventati această pecete și toate celelalte dovezi 
prin care urmăreaţi să-l faceți pe Robespierre să treacă drept 
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regalist?y. Vadier răspunde că teama de a-ți pierde capul stimu- 
lează imaginația.“ Să fi inventat Vadier singur toată povestea 
fabricând şi dovada? Cine să mai fi fost amestecat în această 
manipulare? Să se fi lansat o singură versiune a zvonului — 
şi care anume — sau mai degrabă au fost difuzate mai multe 
versiuni concomitent în speranţa că una ar fi înlocuit-o pe 
cealaltă? Probabil că nu se va şti niciodată, aşa cum nu vor fi 
lămurite nici alte episoade ale acestei „zile“. Amănunte 
secundare, la urma urmei, căci esenţialul rezidă în altceva. 
Zvonul a fost ticluit şi lansat de Comitetele Convenţiei, mai 
ales de Comitetul Siguranţei Generale, adică de poliţie, care 
avea grijă să-i asigure și o răspândire cât mai largă şi mai 
eficace. Era o manevră de diversiune politică mizând pe 
credulitatea întregii populaţii, dar mai ales pe a militanților 
sanculoţi şi a Convenţiei înseşi. Ticluitorii născocirii voiau să 
țintească într-un număr cât mai mare: odată lansat pe piaţa 


17 Vezi nota autorilor în P.-J.-B. Buchez și P.-C. Roux, Histoire parle- 
mentaire de la Revolution française, Paris, 1837, vol. 34, p. 59. M.-A. 
Baudot relatează o altă versiune a mărturisirii lui Vadier. „Cambon avea 
unele dubii cu privire la florile de crin găsite la Robespierre despre care 
vorbește Courtois în raportul lui. Voia să ştie cum stăteau lucrurile şi îi 
ceru într-o zi pe un ton aprins explicaţii lui Vadier, în prezenţa lui Teste 
şi a mea. Vadier a recunoscut că fuseseră aduse de la Comitetul Sigurantei 
Generale la domiciliul lui Robespierre după moartea acestuia“ M.-A. 
Baudot, Notes historiques sur la Convention nationale, l’Empire et l'exil 
des votants, Paris, 1893, p. 74. (Să reținem o evidentă eroare de detaliu 
în această relatare: pecetea cu floare de crin i-a fost înmânată preşedintelui 
Convenţiei înainte, şi nu după executarea lui Robespierre.) Pentru a fi 
cu conştiinţa împăcată, să mai menţionăm şi o altă versiune a lui Vadier; 
Buonarroti povesteşte convorbirile sale cu Vadier când amândoi erau 
închiși la Cherbourg, după condamnarea lor la deportare pentru parti- 
ciparea la conspirația lui Babeuf. Întrebat despre 9 termidor şi despre 
faimoasa pecete găsită pe biroul din Comună sau la Robespierre. Vadier 
a exclamat: „Asta e o calomnie scornită de Barère!“ (cf. notele lui 
Buonarroti, publicate de A. Mathiez, Annales revolutionnaires, 1910, 
p. 508). Hotărât lucru, nici mărturiile lui Vadier, nici ale altor protago- 
nişti ai evenimentelor din 9 termidor nu lămuresc confuzia. 
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publică, apoi repetat şi amplificat, zvonul trebuia, pe de o parte, 
să-i întărească în convingeri pe cei care se găseau deja alături 
de ea. Obiectivul era tot atât de clar pe cât era de simplă 
socoteala. Barras a lămurit pe deplin acest lucru şi l-a comentat 
pe larg. Şi de data aceasta, i se poate acorda toată încrederea: 
este un maestru al calomniei şi al intrigii politice. Nu credea 
nici un cuvânt, ne spune el în Memorii, din vorbele care totuşi 
„agitau spiritele“, răspândite de unii membri ai Convenţiei; nu 
credea nici că se găsise la Robespierre o pecete cu floarea de 
crin, nici că acesta plănuia să o ia în căsătorie pe fiica lui Capet. 
(Pe drept cuvânt, putem fi siguri că Barras, numit de Convenţie 
„general“ al forței armate din Paris şi aflându-se în contact 
permanent cu Comitetul Siguranţei Generale, era „amestecat“, 
deși nu suflă nici un cuvânt despre aşa ceva în Memorii.) Şi 
totuși, a socotit că „răspândirea în popor a acestor născociri, 
aşa neverosimile cum erau ele, nu era poate lipsită de utilitate“. 
Expunerea de motive în sprijinul acestei „utilități“ seamănă în 
mod curios cu o relatare de primă mână privitoare la intenţiile 
şi la calculele celor care inventaseră născocirea. „Poporul nu 
putea fi convins că Robespierre a fost un tiran decât dacă l-ar 
fi asociat cu ideile fostei regalități, singura care, în ochii plebei, 
putea prezenta un corpus de delicte sesizabile. Poporul are 
nevoie de ceva material, care să treacă prin simțuri pentru a 
putea fi înțeles. Dar, cum ar fi putut el să înţeleagă că cel care-l 
slăvea în fiecare zi vorbindu-i despre suveranitatea lui, despre 
libertate şi egalitate, care se declara apărătorul lui şi care acum 
pare un martir al lui, că tocmai acesta este ceea ce azi numim 
un dușman al libertăţii, un asupritor şi un tiran? Este ceva foarte 
complicat care nu poate fi sesizat imediat de imaginaţia 
poporului decât spunându-i-se, mergând pe aceeaşi linie, că 
acest tiran a trădat, că se înțelegea cu duşmanii Republicii, cu 
foştii regi sau cu membrii familiei regale, că era deci un infam 
tiran. Cuvântul «trădător», la care se adaugă acela de scelerat, 
îi ajută pe oamenii din popor să înțeleagă, lămurind totul, şi se 
poate spera ca, în felul acesta, ei să devină aliaţi, întorcându-se 
imediat împotriva celor care-i sunt arătați ca trădători şi pe care 
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el îi recunoaşte ca atare.“ Sinceritatea este admirabilă; imaginea 
care se desprinde din acest text, a unui popor manipulabil şi 
manipulat, dar întotdeauna în numele cauzei drepte care este 
şi cauza lui, a unui popor „mărginit la minte“ căruia trebuie 
să-i vorbeşti prin „simţuri“, adresându-te „imaginaţiei“ lui, ar 
merita un întreg comentariu. Oare această prezentare nu se 
înrudeşte în mod curios cu ideile despre un popor care trebuie 
educat ce se găsesc în miezul discursului pedagogic revo- 
luţionar? În ciuda afirmațiilor sale, Barras nu s-a limitat numai 
la a-i lăsa să acţioneze pe cei care, în jurul lui, colportau născo- 
cirea. O găsise atât de „utilă“ încât a repetat-o, la rândul lui, 
rostind în Convenţie raportul final asupra misiunii pe care o 
îndeplinise în 9 termidor, cu panașul fluturând şi cu sabia scoasă 
din teacă.!8 


18 Barras, Memoires, op. cit., vol. 1, pp. 200-201; Moniteur, vol. XXI, 
p. 497. Înainte de a ne despărţi de Barras şi de amintirile lui, nu putem 
rezista tentaţiei de a evoca un alt episod din istoria născocirii noastre 
care se leagă de el. Așa cum am mai spus, Barras se lăuda că dăduse 
ordin ca trupul lui Robespierre să fie aruncat în groapa unde zăceau 
rămăşiţele lui Ludovic al XVI-lea şi ale Mariei Antoaneta. Dar este 
aproape sigur că cei executați în 9 termidor erau înhumați nu în această 
groapă din cimitirul Madeleine, ci în cimitirul Errancis de lângă Piaţa 
Tronului Răsturnat, locul obişnuit al execuțiilor. Se pare că au fost săpate 
două gropi pentru a primi corpurile celor executaţi în 10 termidor, capetele 
fuseseră puse separat într-un sipet mare şi se pare că a fost aruncat un 
strat de var nestins peste „rămăşiţele tiranilor pentru ca acestea să nu 
fie divinizate într-o zi“. (Vezi documentele citate de C.-A. Dauban, Paris 
en 1794 et en 1795, Paris, 1869, pp. 416-417.) Se vorbea totuşi că pentru 
Robespierre nu numai că se mutase ghilotina în Piaţa Revoluţiei, ci se 
deschisese şi groapa din cimitirul Madeleine. Barras, cum am mai spus-o, 
apăra cu grijă acest zvon, care adăuga și mai multă strălucire gloriei sale 
termidoriene; poate chiar îl credea şi el. Oricum, în timpul Restauraţiei 
el a lansat un alt zvon, un fel de glumă morbidă. Prilejul i-a fost oferit 
de strămutarea rămășițelor lui Ludovic al XVI-lea din cimitirul Made- 
leine în mormintele regale de la Saint-Denis. Or, spunea el celor care 
voiau să afle, de vreme ce Robespierre şi tovarășii lui erau ultimii care 
fuseseră aruncaţi în acea groapă în care toate trupurile fuseseră arse de 
varul nestins, după toate probabilitățile, Robespierre fusese şi el înhumat 
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Care erau totuşi efectele reale ale acestei născociri asupra 
cursului evenimentelor? Făcuse oare să se încline balanţa de 
partea celor care o răspândiseră? Informaţiile privitoare la felul 
cum a fost difuzată sunt prea lacunare, iar confuzia care domnea 
în acea noapte prea generală pentru ca să putem fi siguri de 
ceva. Retrospectiv, am fi ispitiți să credem că s-ar fi putut 
renunţa foarte bine la ea. Oare Comitetele n-au supraestimat 
puterea lui Robespierre şi a Comunei şi, mai ales, n-au subes- 
timat factorii care acționau în favoarea lor? După 31 mai, când 
Convenţia a capitulat, predând deputaţii girondini, organizatorii 
acestei „zile“ trăseseră învățămintele politice de pe urma 
propriului lor succes. Puterea montagnardă, în frunte cu Robes- 
pierre, era perfect conştientă că eventualitatea unui nou puci, 
proclamat în numele „poporului în picioare“, nu era de neglijat. 
Pentru a preveni un astfel de pericol, se pusese în funcțiune 
un întreg dispozitiv. Ca urmare a decretului privitor la organi- 
zarea guvemului revoluționar. Comuna pierduse practic auto- 
nomia de acţiune de care se bucura înainte. Nu numai că se 
găsea sub autoritatea unui agent naţional, dar îi era interzis să 
convoace adunări ale delegaților din secţii; pe deasupra, comite- 
tele revoluţionare ale secţiilor aveau obligaţia să întreţină cu 
Comitetul Siguranţei Generale legături permanente şi directe, 
adică fără a trece prin intermediul Comunei. Aceste măsuri și-au 
dovedit eficacitatea în timpul luptei împotriva hebertiştilor, iar 
înfrângerea acestora a contribuit, la rândul ei, la știrbirea auto- 
rității Comunei şi la întărirea legăturilor între secţii şi Comi- 
tete. Desigur, la 9 termidor, agentul naţional Payan, fidel lui 
Robespierre, s-a aflat de partea Comunei; cu toate acestea, în 
ansamblul lor, aceste măsuri s-au dovedit destul de eficiente. 


la Saint-Denis, „cu câteva oase răzlețe ale lui Saint-Just, Couthon sau 
Hanriot“. O dovadă este că, pentru a identifica rămăşiţele perechii regale, 
conservatorul s-a luat după nişte catarame găsite în groapă și care nu fuse- 
seră distruse. Or, tocmai Robespierre purta, în ziua supliciului, catarame 
la pantaloni și la pantofi. (Barras, Mémoires, op. cit., vol. IV, pp. 315-316, 
416-420.) Astfel, din zvon în zvon, se pare că Robespierre-rege şi-ar fi 
găsit locul de veci în mormintele regale de la Saint-Denis. 
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De îndată ce trece la acţiune, Comuna se găseşte într-o situaţie 
de ilegalitate; scoaterea ei în afara legii nu face decât să pună 
în evidenţă şi să sancționeze delictul de rebeliune. Raporturile 
directe dintre secţii şi Comitetul Siguranţei Generale au acţionat 
tocmai în favoarea guvemului. După câștigarea bătăliei împo- 
triva lui Robespierre şi a fidelilor lui de către Convenţie, auto- 
ritatea acesteia, prezentată ca „locul de raliere al tuturor 
republicanilor“, pare să devină mult mai mare decât a Comu- 
nei sau decât popularitatea lui Robespierre și influenţa iacobi- 
nilor. Şi una, şi cealaltă s-au dovedit mult mai limitate în fapte 
decât îşi închipuiseră „termidorienii“. Aceştia își subestimaseră 
şi propria eficacitate, cu atât mai mare cu cât activitatea Comu- 
nei suferea de o permanentă improvizație, spre deosebire de 
ceea ce fusese ea în timpul zilei de 31 mai, pregătită dinainte 
cu grijă. Confuzia ce caracteriza zilele din termidor avantaja 
cu atât mai mult puterea, care se declara totodată legitimă şi 
eficace, cu cât, în mod ciudat, de data aceasta, lipsea sponta- 
neitatea revoluționară, istovită şi vlăguită de întreaga experiență 
a Terorii. Miza politică a luptei dezlănţuite între robespierrişti 
şi Convenţie devenea, dintr-odată, foarte confuză (vom reveni 
asupra acestui aspect). Ea era totuşi subiacentă alegerii făcute 
de majoritatea secţiilor, şi aceasta încă de la declanşarea 
evenimentelor: pentru ordinea legală, întruchipată de Convenţie 
şi de guvernul revoluţionar, şi impotriva unor noi tulburări, 
chiar o rebeliune care nu se revendica decât drept „a celor mai 
buni patrioți pe nedrept asupriţi“. Imaginea „poporului în pi- 
cioare“ care-şi recâștiga suveranitatea își exercita din ce în ce 
mai puţin puterea mobilizatoare. Tot mai mulți membri ai secţi- 
ilor nu-i mai considerau pe cei care alcătuiau acest „popor în 
picioare“ drept simbolul cauzei revoluţionare, ci îi vedeau aşa 
cum erau în realitate: o minoritate care se topea încet-încet, 
formată din militanţi radicali, care erau tot atâţia membri ai 
personalului secţiilor şi al Comunei. Raportul de forţe era deci, 
încă de la început, net favorabil Convenţiei, iar acest avantaj 
nu înceta să sporească, aşa cum o confirmă procesele-verbale 
ale adunărilor secţiilor şi comitetelor revoluţionare. Dar, chiar 
în clipa când a fost lansată născocirea cu Robespierre-rege, 
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protagoniștii evenimentelor aveau impresia că soarta bătăliei 
atâma de un fir de păr. 

„Teama de a-ți pierde capul stimulează imaginaţia...“ 
Geneza născocirii s-ar explica deci numai printr-un acces de 
spaimă al lui Vadier în momentul în care tunarii s-au adunat 
în fața Convenţiei. Un elan al imaginaţiei împărtăşit totuşi în 
mod foarte curios. Nu numai de cei care, alături de Vadier, erau 
ticluitorii zvonului, ci şi de adversarii lor. Într-adevăr, am putut 
constata că „imaginaţia“ celor care s-au întrunit la Casa Comună 
părea să se conformeze unei scheme aproape asemănătoare. 
Oare nu-i acuzau ei pe „sceleraţii care asupreau Convenţia“ 
că erau „complicii străinului“, că se dedau la manevre suspecte 
în apropiere de Temple, că încercau să elibereze „vlăstarele lui 
Capet“? Afirmaţii care nu au avut ecou, zvonuri eşuate, spre 
deosebire de născocirea lansată de Comitetele Convenţiei care 
a reușit să se impună. Desigur, nu toți au dat crezare acestei 
născociri, dar ea a circulat răspândindu-se tot mai mult, făcând 
valuri din ce în ce mai mari. 

Calomnia este o armă politică tot atât de veche cât politica 
însăși. Robespierre a fost, în decursul carierei sale politice, ţinta 
calomniilor. El însuşi ştia să mânuiască de minune această armă. 
Povestea inventată în 9 termidor nu era mai defăimătoare sau 
mai insultătoare decât alte calomnii puse în spinarea „Incorup- 
tibilului“ şi pe care acesta ştiuse să le respingă. De data aceasta 
nu mai era vorba de o simplă defăimare, de o supralicitare a 
violenţei verbale ce însoțea în mod obişnuit înfruntările orato- 
rice din Adunare şi dintre iacobini. Prin amploarea difuzării 
sale, născocirea calomnioasă a căpătat dimensiunile unui zvon 
public. Ea a fost concepută şi lansată ca un instrument de ma- 
nipulare la scara Parisului, chiar a întregii ţări. Inventarea ei este 
revelatoare pentru mentalitatea politică a celor care au pus-o 
în circulaţie şi care socoteau că destinatarii ei pot fi manipulați: 
„oamenii simpli“, „poporul“, dar şi opinia publică, în general, 
ca şi clasa politică. Imaginaţie, fie, dar susținută de o întreagă 
tehnică şi profitând de o întreagă experiență. Chiar născocirea 
în sine era abil construită, cu o urzeală simplă şi totodată capabilă 
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să aţâţe imaginaţia colectivă (complotul, misterul din Temple, 
căsătoria cu fiica regelui, tratativele secrete cu străinii etc.); o 
întreagă rețea, mai ales o reţea polițistă, a fost pusă în mişcare 
pentru difuzarea ei; un fals a fost introdus la Casa Comună, 
apoi această „probă“ a fost adusă în Convenţie. Născocirea s-a 
bucurat de destulă audienţă în rândul destinatarilor ei pentru 
a se transforma în zvon public şi pentru ca, prin aceasta, ope- 
rațiunea să aibă efectul dorit. 

Dar reuşita acestei născociri se înscrie, de asemenea, în istoria 
imaginarului revoluționar și, îndeosebi, a zvonului revoluționar. 
Legat indisolubil de acest imaginar, își trage seva din el şi îl 
ațâţă. Context foarte vast, cu atât mai greu de cuprins, cu cât 
zvonurile revoluționare îşi aşteaptă încă istoricul. Istorie încâl- 
cită datorită caracterului specific al obiectului ei. Zvonul este 
proteic, omniprezent şi totodată fugitiv. Este totuşi imposibil 
să înţelegi evenimentele revoluţionare fără a ţine seama de rolul 
care revine zvonurilor în comportarea protagoniştilor acestor 
evenimente şi, mai ales, în exacerbarea emoţiilor și patimilor. 
Într-adevăr, zvonurile apar în tot decursul Revoluţiei, mobili- 
zează spiritele, canalizează mâniile, orientează temerile. Zvo- 
nuri despre intervenţia trupelor şi masacrarea neîntârziată a 
locuitorilor Parisului, la 14 iulie; zvonuri despre briganzi, aris- 
tocraţi, trupe străine, englezeşti, poloneze şi chiar ungurești, 
care ameninţă satele, în timpul „Marii Spaime“; zvonuri despre 
„complotul din închisori“, despre agenţii străini care vor 
măcelări femeile şi copiii de îndată ce bărbaţii vor părăsi Parisul 
şi se vor duce să lupte pe front, în timpul masacrelor din septem- 
brie; zvonuri despre „cavalerii pumnalului“ care conspiră să-l 
răpească pe rege din Temple şi care se ascund peste tot, gata 
să iasă noaptea şi să-i atace pe patrioți, în timpul procesului 
regelui; zvonuri despre agenții străini şi generalii-trădători, care 
se ivesc cu fiecare înfrângere; zvonuri despre cei care „înfo- 
metează poporul“, care ascund grâul sau îl distrug, ce apar la 
fiecare criză de alimente; zvonuri despre asignate care se vor 
devaloriza sau care vor fi retrase din circulaţie, anulate etc. Iată 
numai câteva din zvonurile cele mai cunoscute de istorici. 
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Fiecare ar cere un studiu amănunțit, așa cum a făcut-o Georges 
Lefebvre în La Grande Peur (Marea Spaimă), care rămâne un 
exemplu remarcabil. Dar ar trebui mai ales lărgit cadrul pentru 
a se trece de la studiul unui caz la analiza pe serii a zvonurilor 
revoluţionare. Nu există nici măcar o simplă inventariere a lor, 
pentru a nu mai vorbi de absenţa oricărui studiu privitor la temele 
şi structurile lor, la amploarea şi modalităţile de difuzare, la 
epicentrele şi căile urmate, la localizările lor spaţiale şi sociale, 
la influenţa lor asupra spiritelor. În aşteptarea unor astfel de 
studii riscăm câteva observaţii generale, pe cât de ipotetice pe 
atât de provizorii. 

O rapidă trecere în revistă ne permite să desprindem o temă 
repetitivă — aceea a complotului — întotdeauna legată de 
alta — a dușmanului ascuns. Zvonul este susținut de o întreagă 
simbolistică, bogată şi densă, a forțelor oculte şi amenințătoare, 
a tenebrelor în care sceleraţii își urzesc maşinaţiile. Scopul pre- 
cis al complotului este diferit după caz şi împrejurări. Este totuşi 
izbitor faptul că marile valuri ale zvonurilor populare nu vorbesc 
numai de un complot împotriva Națiunii, a Revoluţiei, ci şi de 
o conspirație care ameninţă însăşi substanţa vitală a poporului. 
„Duşmanii“ ar ataca sănătatea poporului, chiar viața lui, femeile, 
copiii. Astfel, zvonurile ce însoțesc creşterea violenţei populare 
au ca efect direct ideea că răspândirea lor trebuie trăită ca un 
act de legitimă apărare sau de răzbunare împotriva „sceleraților“ 
care pun la cale crime odioase, dacă nu cumva le-au și comis. 
Zvonuri care se grefează pe conflicte sociale şi politice reale, 
dar care alimentează şi stârnesc pasiunile, teama şi ura, speran- 
tele şi mâniile, tot acest material din care sunt făcute momen- 
tele de criză din timpul unei revoluţii. Zvonuri politice, fără 
îndoială, de vreme ce sunt alimentate de conflicte şi evenimente 
politice prin excelență. Foarte adesea, aceste zvonuri sunt poli- 
tizate de Revoluţie, dar nu fac decât să prelungească într-un 
nou context teme şi fantasme foarte vechi. Așa stau lucrurile 
cu zvonul despre „complotul foametei“, admirabil studiat de 
Steve L. Kaplan, care revine în tot cursul secolului al XVIII-lea 
şi are mai multe izbucniri în timpul Revoluţiei. O dovadă în 
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plus, dacă mai era nevoie, că Revoluţia inventează, desigur, 
un spațiu politic nou şi, mai ales, instituții politice noi, dar că 
mediul mintal rămâne cel foarte tradiţional, al Vechiului Regim. 
Aşa pot fi înțelese rezistenţele la inovatiile raționalizatoare ale 
Revoluţiei, adesea foarte abstracte și doctrinare, cum este ames- 
tecul de modernitate şi de anarhism care constituie o trăsătură 
caracteristică a comportamentelor politice din perioada revo- 
luţionară. Credulitatea populară, care asigură difuzarea şi efica- 
citatea zvonurilor, este şi ea o moştenire seculară. Ea nu poate 
fi disociată de o cultură în mare măsură orală, în care informaţia 
este răspândită din gură-n gură. Perioada revoluționară este 
marcată desigur de o explozie a scrierilor politice. Să nu uităm 
însă niciodată că oralul preia scrisul; născocirea despre care 
am vorbit este, în această privință, un bun exemplu: ziarele sunt 
în aceeaşi măsură „strigate“ şi comentate oral, ca şi citite. 
Într-o tipologie a zvonurilor revoluționare un loc special 
trebuie rezervat zvonului politic, în sensul cel mai restrâns al ter- 
menului, de zvon datorat politicienilor. Noile sedii ale puterii — 
în primul rând Adunările compuse din mai multe sute de depu- 
taţi — şi cluburile patriotice — din care fac parte iacobinii — 
sunt tot atâtea epicentre ale zvonurilor ce însoțesc permanent 
luptele şi intrigile politice. Zvonurile frământă neîncetat clasa 
politică, cu precădere deputaţii şi birocrația guvernamentală, 
din ce în ce mai numeroasă, ca şi obișnuiţii tribunelor. Între unii 
şi ceilalți comunicarea se stabileşte ușor şi în mod permanent, 
ca şi între culoarele puterii și spaţiile urbane, străzi şi pieţe, unde 
se formează „grupurile“ care discută politică şi comentează 
ştirile. Tema „complotului“ revine frecvent devenind o obsesie 
în timpul Terorii. Dintre toate aceste zvonuri ale politicienilor 
nu reținem decât un exemplu, revelator îndeosebi pentru climatul 
politic în care s-a ivit 9 termidor. Bătălia împotriva lui Robes- 
pierre este pregătită cu grijă mai ales cu ajutorul unui zvon 
destinat în primul rând membrilor Convenţiei. Nu este vorba 
de născocirea cu Robespierre-rege, născută, aşa cum am văzut, 
dintr-o „pornire a imaginaţiei“ şi destinată străzii, poporului 
despre care se presupune că, mărginit cum este, nu poate 
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înțelege decât „un corpus de delicte sesizabile“. Pentru deputați 
se alcătuieşte alt „corpus de delicte“, tot atât de palpabile, dar 
de o cu totul altă natură decât o pecete cu floarea de crin: li se 
vorbeşte de listele de deputaţi proscriși întocmite de „tiran“; 
câteodată, se pare, li se arată chiar aceste liste. În ajunul lui 9 
termidor, ele deveneau din ce în ce mai lungi; pe culoarele 
Convenţiei, şi mai ales la întrunirile intime, zvonurile ridicau 
cifrele la câteva zeci, dacă nu la mai mult de o sută de deputați 
proscrişi, care s-ar fi adăugat celor şaptezeci și trei de deputați 
girondini arestaţi la 31 mai. Evident, persoanele cu care se vor- 
bea își găseau numele pe listă, iar zvonurile puse în serviciul 
intrigii concretizau astfel amenințările vagi şi aluzive adresate 
iacobinilor de Robespierre şi de Couthon. Fără această activi- 
tate subterană, care mobiliza frica şi ura acumulate în timpul 
Terorii şi care, deodată, făcea din supraviețuirea fiecăruia miza 
imediată, ar fi strigat oare Convenţia într-un singur glas: Jos 
tiranul? 

Succesul născocirii cu Robespierre-rege formează astfel un 
episod al istoriei imaginarului și zvonurilor revoluţionare. Dar 
particularitățile acestei născociri evocă un context mai specific, 
acela al Terorii. Într-adevăr, e uşor să constaţi că ea se leagă 
de alte calomnii menite să devină tot atâtea zvonuri, în întregime 
ticluite de puterea montagnardă, în frunte cu Robespierre. Nu 
era oare Hébert acuzat că organizase foametea, după ce oprise 
la bariere pâinea de care poporul ducea atâta lipsă? Iar Danton 
nu era prezentat ca şef al unei conjuraţii, ca un complice al 
străinilor, ca un trădător de patrie şi un protector al emigraților? 
Ca toate aceste scomeli, povestea lui Robespierre-rege este o 
născocire teroristă. Teroristă pentru că era produsul unei întregi 
maşinării politice şi polițiste a Terorii, dar şi în sensul că se adre- 
sează imaginaţiei sociale modelate de Teroare. După Michelet, 
care vorbeşte despre împlinirea Revoluţiei, s-ar putea spune 
că, odată cu Teroarea, nu totul, ci orice părea posibil. Într-o 
atmosferă de maximă tensiune cauzată de epurările succesive, 
de delațiune, ridicată la rang de virtute civică, de supralicitare fără 
limită în învinuiri, de neîncetate descoperiri de noi comploturi, 
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nimeni nu părea să mai poată scăpa vreodată de bănuieli. Nu 
aveau să fie astăzi demascaţi eroii revoluționari de ieri ca tot 
atâția dușmani al căror zel revoluţionar nu era decât o mască 
în spatele căreia se ascundeau cele mai negre planuri de viitor 
şi complicitatea lor cu aristocrații şi regaliştii? Robespierre 
însuşi, acuzându-l pe Danton, nu a lansat oare apelul să nu se 
închine nimeni la idoli? Şi nu despre acelaşi Danton circula 
zvonul că voia să devină regent? Nu erau oare hebertiştii acuzați 
de Saint-Just că urziseră o conjurație pentru a răsturna guvernul 
revoluţionar şi a restabili monarhia? Perfidul şi josnicul Hébert 
şi-ar fi pregătit în felul acesta cariera de viitor regent, com- 
promițând adunarea prin scandalul şi „dezgustul provocat de 
oamenii corupți“. Nici o calomnie, fie ea cât de josnică, nu mai 
era exclusă. În ajunul procesului Mariei Antoaneta, nu dădu- 
seră oare paznicii de la Temple alarma la Comună că văduva 
lui Capet avea relaţii incestuoase cu fiul ei şi-l făcea să guste 
din fructul oprit al plăcerilor solitare? Și toate acestea — cine 
ar fi bănuit — în scopuri contrarevoluţionare... Căci sănătatea 
copilului era astfel şubrezită, iar răspunderea morții lui n-ar fi 
întârziat să cadă asupra puterii revoluţionare şi să o compromită 
cu desăvârşire în ochii puterilor străine. Fantasmele care duc 
la asemenea născocire, susținută în mod public de Hebert în 
timpul procesului reginei, spun multe despre patologia imagi- 
narului terorist. 

Teroarea îşi trage seva din acest imaginar şi, la rândul ei, 
îl produce; ea inventează comploturi care contopesc toți duş- 
manii în imaginea globală a „suspectului“ şi se alimentează din 
teama şi bănuiala pe care le secretă. Imaginaţia socială modelată 
de Teroare este surexcitată şi dezaxată, dar, în acelaşi timp, din 
aceleaşi motive, este marcată de un fel de oboseală şi de inerție. 
Nu era ea acum în stare să accepte totul, ba chiar orice? Cei 
care au ticluit născocirea cu Robespierre-rege cunoşteau foarte 
bine acest concurs de împrejurări şi înțelegeau să-l exploateze 
cât mai mult. Elanul imaginaţiei nu era chiar atât de spontan 
cât ar fi vrut Vadier să se creadă. Panica ce a pus stăpânire, în 
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noaptea de 9 termidor, pe colportorii zvonului era, fără îndoială, 
reală. Totuşi răspunsul pe care l-au găsit ca să contracareze 
pericolul imediat era rodul unei experiențe, dobândite în timpul 
exercitării puterii teroriste, în fabricarea de comploturi false 
şi de acuzații false. Față de zvonuri şi de credulitatea populară 
ei şi-au însuşit o atitudine într-o oarecare măsură tehnică: şi 
unele, şi cealaltă pot fi manipulate, şi unele, şi cealaltă pot fi 
utilizate ca instrumente pentru atingerea unui obiectiv politic. 
Or, la 9 termidor situaţia era de aşa natură încât toate mijloacele 
pentru a reuşi au fost socotite bune. Dar pentru a reuşi ce? 


PER: UN EVENIMENT 
IN CAUTAREA PROPRIEI SEMNIFICAȚII 


Să nu ne despărțim încă de acea zi, glorificată de unii ca o 
revoltă istorică împotriva „tiranului“, înfierată de alţii ca un 
moment tragic când ar fi fost distrus mecanismul însuşi al 
Revoluţiei. Se ştie foarte bine că Revoluţia manifestă în tot 
cursul ei o puternică tendinţă de a-şi teatraliza faptele şi atitudi- 
nile, de a se prezenta ca un spectacol constrângător, impunând 
actorilor săi roluri şi costume. 9 termidor nu face excepție nici 
din acest punct de vedere şi a fost deseori sursă de inspirație 
pentru relatările despre această zi. Ar trebui totuşi ca teatrali- 
tatea acestei reprezentări să fie precizată de fiecare dată. Ne 
amintim de episoadele, de atâtea ori povestite, care prezintă ziua 
respectivă ca pe o dramă, chiar ca pe o tragedie antică: depu- 
taţii care se ridică în picioare strigând Jos tiranul!; aceiaşi 
membri ai Convenţiei, ameninţaţi de tunuri, care hotărăsc să 
rămână în sală și să moară pentru Republică, asemeni senato- 
rilor romani; Robespierre, la Comună, șovăind să facă apel la 
popor împotriva Convenţiei, puterea legitimă a Republicii; sala 
Comitetului Salvării Publice, unde Robespierre, rănit, este întins 
pe o masă, unde Saint-Just, impasibil, îşi aținteşte privirile asu- 
pra Constituţiei, afişată pe perete, și rostește cuvintele: „Și totuşi 
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aceasta este opera mea, ca şi guvernul revoluționar“. Clişee — 
se va spune — dintre care multe nu rezistă criticii istorice. 
Nimeni nu se va îndoi de acest lucru, dar clişeele au intrat în 
memoria istorică pentru că reprezentările generate de un eve- 
niment sunt adesea mai importante decât evenimentul însuși. 
Însă imaginile nu trebuie să mascheze amestecul de genuri: tra- 
gicul se transformă neîncetat în grotesc. Tallien agită de la tri- 
buna Convenţiei un pumnal de care n-are deloc intenţia să se 
servească, nici împotriva lui Robespierre, nici împotriva lui 
însuși; Hanriot, şeful forței armate din Paris, rând pe rând legat 
fedeleş de câțiva jandarmi şi eliberat de adepții lui fideli; câteva 
sute de iacobini care nu încetează să-l aclame pe Robespierre 
şi să lanseze apeluri eroice la luptă împotriva „sceleraților“, 
dar al căror număr scade mereu, aşa încât zece persoane pot să-i 
împrăştie şi a căror sală, „bastionul de neînvins al Revoluţiei“, 
este pur şi simplu închisă cu cheia, ca pentru a marca sfârșitul 
spectacolului. Mii de oameni înarmați, strânşi în batalioanele 
lor, par să execute un ciudat balet: aceiaşi care după-amiaza 
s-au dus să susțină Comuna se regăsesc seara de partea Conven- 
tiei. Tunarii se duc și se întorc, făcând drumul între Piaţa Grève 
şi Piaţa Carrousel, fără să fi tras nici o lovitură de tun. Ca pentru 
a accentua caracterul grotesc al evenimentelor, personajul căruia 
îi revine un rol foarte dramatic în acea noapte, jandarmul care 
a tras în Robespierre, se numea Merda!?. Și era atât de ridicol, 
încât a fost repede rebotezat cu numele de Meddat, înainte de 
a fi prezentat în Convenţie, unde este primit în triumf. În această 
noapte, în care s-au dezlănțuit pasiunile, în care nu s-a rostit, 
de ambele părți, decât jurământul de „a trăi liber sau a muri“, 
nu s-au auzit decât două focuri de pistol: cel al „bravului jan- 
darm Merda“ şi cel al lui Lebas, care s-a sinucis. Adevăratul 
măcel nu a început decât a doua zi după victorie, în Piața Revolu- 
tiei: douăzeci şi doi de ghilotinaţi în 10 termidor, şaizeci și şase 
în 11 termidor, cea mai mare „încărcătură“ pe care a cunoscut-o 


9 În limba franceză merde, în limbaj vulgar, desemnează materiile 
fecale (n. t.). 
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Parisul de la instaurarea Terorii. Nu vom şti niciodată care ar 
fi fost numărul celor executaţi dacă ar fi învins partidul advers, 
Robespierre şi partizanii lui... 

Ciudatul spectacol pe care-l oferă Parisul la 9 termidor este 
expresia confuziei ce domneşte în spiritele miilor de oameni, 
participanţi la un conflict care riscă în orice clipă să se trans- 
forme într-o înfruntare sângeroasă şi a cărui miză nu se des- 
luşeşte totuşi deloc în tot păienjenișul. Așa cum am văzut, 
născocirea cu Robespierre-rege nu putea să influențeze solu- 
ţionarea conflictului decât din cauza acestei confuzii. Totul se 
petrece ca şi cum evenimentul rămas în istorie sub numele de 
9 termidor nu furniza, pe moment, o semnificație precisă nici 
pentru propriile sale episoade, care se înlănțuiau haotic, nici 
pentru protagoniștii lui. Ca şi cum evenimentul s-ar fi aflat 
numai în căutarea propriei lui semnificaţii politice. 

Se ştie că nu există nici un eveniment politic care să nu-şi 
epuizeze deplina semnificație în clipa în care se produce. Această 
semnificaţie sau, mai degrabă, aceste semnificaţii, când sunt 
multiple şi, de regulă, contradictorii, îl cuprind pe măsură ce 
consecinţele lui se manifestă în istorie. Pe moment, protagoniștii 
pot să fie mai mult sau mai puţin conştienţi de ceea ce este în 
joc în conflictul în care se angajează. În această privință, ziua 
de 9 termidor se deosebeşte clar de alte zile revoluţionare cum 
sunt 10 august sau 31 mai. În clipele lui cruciale, 9 termidor nu 
pare a fi decât o simplă reluare a acelor zile. Când Comuna 
proclamă „poporul e în picioare“ şi mobilizează secţiile împo- 
triva Adunării, toți au impresia că joacă din nou un scenariu 
deja bine pus la punct în 10 august şi 31 mai. Referirea la aceste 
zile este, de altfel, explicită în proclamaţiile partizanilor lui 
Robespierre. Asemănarea nu duce decât la sporirea confuziei. 
Departe de a limpezi lucrurile, le încurcă cu atât mai mult cu 
cât argumentele — înțelegeți prin aceasta acuzaţiile şi injuriile 
aruncate de o parte și de alta și care ţin loc de argumente — 
se aseamănă în mod curios: şi unii, şi ceilalți jură credinţă Revo- 
luţiei şi Republicii; toți denunță la adversarii lor conjuraţia şi 
cârdăşia cu „duşmanii“. Guvernul revoluţionar împotriva căruia 
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Comuna cheamă poporul „să se ridice“, aşa cum o făcuse la 
31 mai, nu s-a născut oare el însuşi din această zi de referinţă? 
Nu-şi proclamă el fidelitatea față de drumul pe care a pomit, 
nu făgăduieşte să combată cu „energie“ orice indulgență? Nici 
unul dintre partidele adverse nu este capabil să-și formuleze 
proiectul politic. În mod paradoxal, zvonul calomnios aduce 
o oarecare limpezire în măsura în care, cu ură și cu violenţă, 
face din Robespierre personajul-cheie al conflictului. Pe dată 
apare miza politică centrală şi ascunsă a confruntării: cum se 
poate ieși din Teroare? Întrebare esenţială şi totuşi neformulată. 
Ea constituie implicitul discursului politic care, de ambele părți, 
se întrece în retorica nobilă și în injuriile cele mai josnice. 
În acest sfârșit de vară din anul II, două luni după legea din 
Prerial, când închisorile gem de suspecți iar Tribunalul Revo- 
luţionar nu şomează decât în cea de-a zecea zi din decadă (nu 
va face excepţie decât în 10 termidor pentru a proceda la identi- 
ficarea lui Robespierre și a partizanilor săi...) nimeni nu îndrăz- 
neşte să pună în mod public problema ieșirii din Teroare (la 9 
termidor, când bătălia împotriva lui Robespierre e în toi în Con- 
venţie, ghilotina și-a făcut treaba de fiecare zi şi nimeni nu s-a 
gândit să oprească execuţia). Pentru a-i spune pe nume, pentru 
a o „înscrie la ordinea de zi“ a guvernului sau a Convenţiei, 
era necesar ca ieşirea din Teroare să fi început deja în fapt. 
Într-adevăr, după „primăvara victoriilor“, după eliberarea terito- 
riului naţional, Teroarea a fost lipsită de acest sprijin, ba chiar 
de legitimitatea pe care i-o asigura discursul asupra războiului, 
asupra necesității de a apăra Republica de ameninţarea din 
afară20 (persistă de altfel zvonurile despre pacea iminentă). 
După lichidarea „facţiunilor“, a dantoniştilor şi a hebertiştilor, 
orice dezbatere politică, oricât de timidă, este înăbușită de 
exaltarea Poporului unanim și indivizibil. Teroarea nu-și găseşte 
temeiul şi justificarea decât în discursul pe care îl ține despre 


20 Cu privire la raporturile dintre război şi Teroare în discursul revo- 
luţionar, Mona Ozouf emite idei pertinente şi inovatoare în lucrarea sa 
L'Ecole de la France, Paris, 1984, pp. 109-128. 
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sine, contopind într-un tot denunţarea indulgenţei şi exaltarea 
virtuţii republicane. Oare aceasta nu cheamă la vigilență per- 
manentă, nu însoţeşte practicile generate de Teroare: execuțiile, 
delațiunile, frica paralizantă? Alături de exercitarea puterii, 
Teroarea ocupă tot spațiul politic, blochează de la început, în 
cadrul acestei puteri, orice dezbatere privitoare la politica ce 
trebuie urmată. Divergenţele din sânul guvernului, oricare ar 
fi putut fi obiectul şi cauzele lor, începând cu animozităţile şi 
certurile personale, se agravau din cauza neîncrederii și bănu- 
ielilor reciproce. (Analiza acestor multiple discordii nu intră 
în subiectul lucrării noastre; este totuşi semnificativ că cea cu 
privire la controlul poliţiei a fost deosebit de înveninată.) Orice 
conflict, chiar unul de importanță limitată, risca să fie prins în 
angrenajul Terorii, să fie rezolvat de mecanismele pe care le 
oferea ea. Dar ea nu favoriza decât un singur instrument... 
Nenumită şi de nenumit, problema ce se poate face cu Teroa- 
rea? era refulată şi totodată obsesivă. Problemă prin excelență 
politică, aceea a puterii revoluționare, şi a cărei miză era chiar 
viaţa celor care o exercitau. Problemă indisolubil legată de 
persoana lui Robespierre. În sistemul de putere izvorât din 
proiectul care consta în „a radicaliza Revoluţia, făcând-o con- 
formă cu discursul ei“, Robespierre ocupa, a doua zi după sărbă- 
toarea Fiinţei Supreme şi a Legii din Prerial, locul unde se 
întâlneau în aceeaşi finalitate Virtutea şi Teroarea.2! Ce se poate 
face cu Teroarea? Cum se poate ieşi din ea? Răspunsurile treceau 
pe la Robespierre. Ele nu puteau decât să vină de la el sau să 
se întoarcă împotriva lui. Ele nu puteau fi formulate decât în 
termeni ocoliți, cu atât mai neclari cu cât le revenea chiar 
teroriștilor, chiar făuritorilor Terorii, sarcina să dea aceste 
răspunsuri. Dar ei nu puteau să le pună în practică decât cu 
mijloace teroriste. Aşa cum o spune Marc-Antoine Baudot, mem- 
bru al Convenţiei, montagnard, observator pertinent și, în acelaşi 
timp, protagonist al evenimentelor: „În starea confuză și sân- 
geroasă în care se găsea Republica înainte de 9 termidor nu 


2! Vezi analizele remarcabile ale lui François Furet în Reflecţii asupra 
Revoluţiei Franceze, Bucureşti, Humanitas, 1992, pp. 72 şi urm. 
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se putea ieşi din această oribilă situație decât prin moartea sau 
ostracizarea lui Robespierre... De aceea, în lupta de la 9 termidor, 
nu a fost vorba de principii, ci de a ucide.“2 

Proiectul politic al lui Robespierre, între prerial și termidor, 
se pretează la mai multe interpretări, așa cum o dovedeşte și dez- 
baterea pe care a provocat-o şi care durează de două secole. Voia 
oare să înceapă ieșirea din Teroare, chiars-o oprească dintr-odată, 
aşa cum ar lăsa să se creadă unele pasaje din discursurile sale 
şi, mai ales, reprobarea „teroriștilor“ celor mai sângeroși, şi 
anume a reprezentanţilor în misiune care s-au remarcat prin 
samavolnicie şi corupție? Sau, dimpotrivă, voia să continue 
Teroarea, s-o facă şi mai sângeroasă, să domine și mai mult 
Convenţia, aşa cum s-ar putea întrevedea din alte pasaje din 
aceleaşi discursuri şi, mai ales, din supravegherea vigilentă pe 
care o exercita asupra activităţilor Tribunalului Revoluționar 
şi a reprimării polițienești? Să-i fi lipsit orice proiect politic 
în afară de acela de a-și afirma şi mai mult puterea personală 
şi de a se răfui cu adversarii lui în Comitete şi la Convenţie? 
Să-l fi lovit un fel de paralizie care-l făcea să şovăie între măsuri 
contradictorii, ceea ce l-ar fi pus într-o situaţie fără ieşire? Dez- 
batere cu atât mai încâlcită cu cât este grevată de toate pasiunile 
stârnite atât de Teroare, cât şi de persoana lui Robespierre. Dar 
oare această dezbatere nu reproduce, într-un alt registru, ambi- 
guităţile şi contradicţiile inerente conjuncturii politice din acel 
moment? Proiectul politic al lui Robespierre nu s-ar preta oare 
la multiple lecturi de vreme ce este minat el însuşi de aceste 
ambiguități pe care le ascunde? Acest proiect nu este inco- 
erent; dimpotrivă, tocmai din cauza logicii politice care îi este 
proprie, dar confruntat cu numeroasele probleme ale situației 
termidoriene, Robespierre cade în ambiguitate. Totul se petrece 
ca și cum ar continua planul care-l călăuzise de-a lungul Revo- 
luţiei, dar în mod ciudat s-ar încurca de îndată ce trebuie să 
răspundă la întrebarea inedită: ce se poate face cu Teroarea, 
cu acest sistem al puterii revoluționare la care dusese tocmai 


22 M.-A. Baudot, op. cit., pp. 125, 148. 
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victoria acestui plan? Din cuvintele şi acțiunile lui Robespierre 
străbate ideea-imagine a unei erori purificate de înjosirea ei 
şi deci un plan de acţiune care implica mai multă şi totodată 
mai puțină Teroare. 

Robespierre se recunoștea în Republica pură şi virtuoasă 
aşa cum o desenau reprezentările pe care Revoluţia le dădea 
despre ea însăşi, asemenea reprezentărilor pe care le-a oferit 
sărbătoarea Fiinţei Supreme atât poporului, cât şi lui Robes- 
pierre, autorul şi protagonistul principal al acestei sărbători. În 
acest fel, Republica pură şi virtuoasă trebuia să se confunde 
în mod necesar cu persoana lui Robespierre, în vreme ce acesta 
se identifica pe deplin cu nobila sa cauză. Proiectul lui Robes- 
pierre presupunea însă ca, într-o oarecare măsură, Revoluţia 
să rămână Revoluţie, iar Robespierre să rămână Robespierre, 
contopindu-se în exerciţiul puterii revoluţionare. Dar ca să fie 
pură şi virtuoasă, credincioasă propriilor ei reprezentări, 
Republica trebuia să se purifice, să scape de cei „impuri“, de 
trădători, de intriganţi, de carierişti, de infamii profitori, ele- 
mente nedemne de ea, de cei mai înverșunaţi duşmani, ascunși 
şi fățamici. Revoluţia progresa deci în mod necesar prin exclu- 
dere. Acesta este mersul ei înainte triumfător şi Robespierre 
şi-l însuşise. Ea îi călăuzea proiectul politic împotriva adversa- 
rilor succesivi. Chipurile lor erau, desigur, diverse, dar erau de 
fapt tot atâtea măşti care ascundeau un dușman statornic, pentru 
a sfârși mereu identic cu sine. Această viziune politică ce se 
dovedise eficace pe tot parcursul carierei sale politice — şi al 
cărei rezultat era Teroarea — Robespierre o aplică tocmai Terorii, 
aşa cum o judecă el în săptămânile dinainte de termidor. Dar, 
ca să reluăm ultimele lui cuvinte din Convenţie, el, „cel care 
este făcut să combată crima, nu să o guverneze“, găsește că 
Teroarea este întinată. Nu de sângele victimelor, ci de josnicia 
celor chemaţi s-o pună în aplicare şi deci să vegheze la puritatea 
ei. Robespierre era un om dedicat studiului. Nu văzuse niciodată 
ghilotina funcționând. Nu se dusese niciodată în misiune, acolo 
unde cuvântul înflăcărat al teroristului se preschimba în faptă, 
unde Teroarea nu putea fi separată de exercitarea unei puteri 
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nelimitate, unde se scufunda în intrigile şi conflictele locale, 
unde dădea naştere la trafic de influenţă. În experienţa politică 
a lui Robespierre, Teroarea însemna discursurile adresate iacobi- 
nilor și Convenţiei, hotărârile ce trebuiau luate de Comitetul 
Salvării Publice pe hârtie, chiar dacă această hârtie nu cuprindea 
altceva decât listele cu deţinuţi ce urmau să fie deferiți Tribu- 
nalului Revoluționar sau cu judecători numiţi la acest tribunal. 
Dar, din iama anului II, numărul mare de rapoarte care ajung 
la Robespierre, toate denunţuri, dovedește că Teroarea nu cores- 
punde deloc reprezentărilor care o legitimează (cere el însuşi 
aceste rapoarte, trimițând emisari speciali, cum este, de pildă, 
tânărul Julien). La Lyon sau la Marsilia, la Bordeaux şi la 
Nantes, Teroarea este „pângărită“ de acte arbitrare, de hoţi care 
profită de împrejurări ca să se îmbogăţească, de „orgii“, de răfu- 
ieli. Oare nu tot aşa stau lucrurile și la Comitetul Sigurantei 
Generale şi la Comitetul Salvării Publice, sfâşiate de ambiţii 
personale şi de intrigi? 

O Teroare înjosită de propriii săi oameni, trădată, ca să spu- 
nem aşa, de teroriști. Dedicat studiului, Robespierre este şi un 
adept al ideologiei. El nu putea înțelege animozităţile personale 
decât printr-o grilă ideologică. Faţă de „pungaşi“ şi de „asasini“ 
de teapa unor Tallien, Freron, Fouche, Vadier (nu vom şti nici- 
odată unde se oprea această listă), Mlaştina apărea mai curată. 
Cel puţin oamenii aceştia erau cinstiți, nu căzuseră niciodată 
în ticăloşie. Proiectul lui Robespierre părea să cuprindă mai 
multă şi, în acelaşi timp, mai puțină Teroare. Mai puţină Teroare 
impură, arbitrară, cea pe care o exercitau „pungașii“, mai multă 
Teroare, căci purificarea nu se putea face decât prin mijloace 
teroriste, prin amputarea Convenţiei despre care se presupunea 
că trebuie să predea vinovaţii din propriile ei rânduri. Mai multă 
Teroare, căci ea nu era niciodată şi nu putea deveni „pură“ decât 
în discursuri şi pe hârtie. Ea nu se putea purifica decât atacân- 
du-şi propriii oameni de care totuşi nu putea fi separată, aceşti 
„teroriști“ pe care ea însăşi îi formase. 

Nu vom şti niciodată ce ar fi devenit Teroarea „purificată““ 
după concepţia lui Robespierre. Cei vizaţi în discursurile lui 
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nu puteau să aştepte, să-i urmărească demersul sinuos, să-i des- 
copere ambiguităţile. Pentru ei, acest mesaj pierdea în subtili- 
tate retorică ceea ce recupera, în schimb, printr-o limpezime 
orbitoare şi amenințătoare: „mai puțină“ şi „mai multă“ Teroare 
nu se echilibrau, ci se adunau. Miza era tot mai mică; în joc 
nu se mai aflau nici Virtutea, nici Revoluţia, ci numai propriile 
lor capete. Desigur, Couthon îşi luase sarcina să-i lămurească 
pe iacobini că nu era vorba decât de epurarea Convenţiei de 
câţiva sceleraţi. Dar întrebarea era câți şi, mai ales, cine? Lim- 
bajul aluziv al Virtuţii era limbajul suspiciunii. În felul acesta, 
el se întorcea împotriva celui care-l folosea şi-l înfățișa de acum 
înainte drept un maestru al suspiciunii. În loc să-i strângă în 
jurul lui, el oferea o breșă pentru gruparea potrivnică, alcătuită 
din Fouché, Tallien, Vadier, Collot, toţi cei care se simțeau vizaţi 
de acest limbaj. În faţa Virtuţii neîntinate, rari erau aceia dintre 
membrii Convenţiei amestecați în Teroarea reală care să fi 
rămas în afara oricărei bănuieli. Primii complotiști vor exploata 
cu atât mai mult acest climat de suspiciune, cu cât erau tocmai 
teroriști. Nu numai în sensul politic sau moral al cuvântului, 
ci şi în sensul tehnic despre care am vorbit deja. Cunoşteau 
bine această „meserie“; dobândiseră experienţa Terorii, a meca- 
nismelor şi rotiţelor ei. Îi mânuiseră chiar ei limbajul, ştiau să 
se servească de el și să-l descifreze. Teroarea „epurată“ nu era 
altceva decât ghilotina „pură“, adică unsă şi curățată cu grijă. 
Oricare ar fi vocabularul Terorii — fie că îi demască pe fede- 
ralişti, pe pungaşi sau facțiunile — el nu se reînnoieşte deloc 
căci se termină într-un amalgam, iar rezultatul lui este întot- 
deauna același. Virtutea nu era decât un termen în plus, deosebit 
de tăios şi ascuţit. Din făuritori ai Terorii, acești terorişti se 
vedeau preschimbaţi în victimele ei. Întreaga lor pricepere teh- 
nică, dobândită în timpul Terorii şi susținută de o teamă foarte 
reală, a fost necesară pentru a forma o coaliţie şi a o consolida 
în vederea atingerii unui singur obiectiv, doborăârea tiranului. 
Ca şi Robespierre, ei au descoperit în Mlaștină oameni curaţi, 
victime ale unei „tiranii“, cu care se simțeau acum solidari, după 
ce până mai ieri îi dispreţuiau. Misterioasele liste de deputaţi 
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proscrişi puse în circulație marchează o dublă lovitură; ele 
sudează legăturile de solidaritate cu montagnarzii care-şi găsesc 
numele pe ele; numărul mare de proscrişi cuprins în aceste liste 
transformă ceea ce putea să apară ca o răfuială între „teroriști“ 
într-o afacere ce privea Adunarea în ansamblul ei. Amputată 
din nou, denunţându-și încă o dată propriii membri, Adunarea 
nu se dădea oare pe mâinile celui care s-ar fi erijat astfel în 
stăpânul ei absolut? Să-l doborâm pe tiran! Era un slogan şi 
totodată un obiectiv precis care permitea să se rezolve în modul 
cel mai eficace ceea ce era mai urgent, escamotându-se toate 
divergenţele potenţiale între cei care nu ştiau că în curând vor 
deveni „termidorieni“. Era, de asemenea, un mijloc de a eluda 
problema politică centrală, aceea a ieșirii din Teroare şi de a 
o lăsa neformulată, în implicitul strigăt unanim al Convenţiei, 
care proclama, în cursul şedinţei din dimineaţa lui 9 termidor, 
arestarea lui Robespierre şi a acoliților săi. Evoluţia evenimen- 
telor, mai ales insurecția improvizată a Comunei care nu-şi 
găsise loc în proiectul lui Robespierre, deplasează miza politică 
a zilei și în acelaşi timp o clarifică. Într-adevăr, ea cerea să se 
aleagă între două legitimităţi: cea care izvora din suveranitatea 
directă a „poporului în picioare“ şi cea a Convenţiei ce întru- 
chipa sistemul reprezentativ. Dar chiar dacă termenii acestei 
alegeri erau acum mai limpezi ei nu puteau să asigure victoria. 
Soarta bătăliei părea să fie, în acest moment crucial, deosebit 
de nesigură. Abilitatea tehnică, politică şi polițienească a sărit 
atunci ca să salveze victoria. Pentru a ajuta bravul popor în 
alegerea lui, pentru a-l lămuri care este cauza dreaptă, pentru 
a-l convinge să „nu se ridice“, pentru a simplifica toată această 
afacere complicată, cu „un tiran“ ce mai ieri întruchipa Revo- 
luţia şi Virtutea, a fost inventat un complot, a fost născocită o 
poveste, a fost ascuns şi apoi descoperit un fals. Oricare ar fi 
fost autorii direcți ai acestei diversiuni, ea era, aşa cum am con- 
statat, rodul unei experiențe politice colective şi rezuma perfect 
un întreg imaginar şi o întreagă practică teroriste. Frica şi panica 
adăugau cinismului manevrei o notă de spontaneitate. 
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Mijloc de apărare împotriva unui pericol imediat, născocirea 
despre Robespierre-rege nu dădea evenimentului decât o sem- 
nificaţie de o zi. Ea nu rezolva nicidecum problema politică 
centrală a Terorii; dimpotrivă, o făcea şi mai confuză. A doua 
zi după victorie, odată cu executarea deputaţilor scoşi în afara 
legii şi a membrilor Comunei, odată cu reforma Tribunalului 
Revoluționar şi cu primele eliberări ale „suspecților“, lucrurile 
se vor precipita. Sensul zilei de 9 termidor, această revoluţie 
făcută de Convenţie, şi nu de popor, pentru a relua formula lui 
Barère, va depăşi deci simpla răsturnare a unui tiran. De altfel, 
născocirea despre Robespierre-rege nu închidea oare deja în 
sine mai mult decât ceea ce dădea la iveală utilizarea ei directă? 
Dacă disociem termenii pe care îi amalgamează — Teroarea şi 
Regele — ea pare să schițeze în linii mari calea de ieşire din 
Teroare pe care o va urma puterea republicană după 9 termidor. 
Cale îngustă şi periculoasă, definită negativ: nici Robespierre, 
nici rege, nici Teroare, nici monarhie. Toate acestea nu vor 
împiedica — ba dimpotrivă — puterea termidoriană să recurgă 
din nou la amalgam pentru a-şi combate adversarii. Dar, profi- 
tând de experiența câştigată, o va face cu mai puţină panică şi 
mult mai mult cinism. 


I 
Sfârşitul anului II 


În 24 fructidor anul II, patruzeci şi cinci de zile după 9 ter- 
midor şi zece zile înainte de sfârșitul anului II, în timpul unei 
dezbateri furtunoase în care se dezlănțuie neînțelegerile ce sfâşie 
Convenţia, Merlin (din Thionville), după ce îi atacase pe „tero- 
rişti“, aceşti „cavaleri ai ghilotinei“, formulează trei întrebări 
esenţiale pentru Republică la care Convenţia trebuie să răspundă 
fără echivoc: „De unde venim?“, „Unde suntem?“, „Încotro ne 
îndreptăm?“ Aceste întrebări sunt de o importanţă capitală; ele 
străbat în adâncime întreaga dezbatere politică. Comitetul Sal- 
vării Publice reia şi el aceste întrebări, dându-le propriile lui 
răspunsuri. La o dată simbolică, ziua celei de a patra sancu- 
lotide!, care încheie anul II, Robert Lindet prezintă într-un lung 
discurs, în numele Comitetului, un fel de raport asupra stării 
Națiunii. Acest raport, acceptat de Convenţie, nu va pune totuși 
capăt dezbinărilor sfâşietoare; răspunsurile sale, care ar trebui 
să fie „o punte de legătură“ şi să restabilească unitatea pierdută, 
se vădesc provizorii; ele vor fi repede contestate și depășite. 

Dramatizarea acestor întrebări scoate în evidenţă sentimentul 
că lucrurile se aflau la o cotitură unde trecutul, prezentul și vii- 
torul nu se mai disting limpede, ca și cum Revoluţia şi-ar fi 
pierdut acea minunată transparenţă, glorificată în tot cursul anu- 
lui II. La sfârşitul acestui an chiar şi trecutul a devenit opac. Se 
aşteaptă de la Comitetul Salvării Publice un îndoit bilanţ, al dru- 
mului parcurs de la „revoluţia din 9 termidor“, dar și al trecutului 


1 Termen care desemnează cele cinci zile complementare care încheiau 
anul în calendarul republican (n. £.). 


54 CRIMELE REVOLUȚIEI FRANCEZE 


mai îndepărtat în care domneau „teroarea“ şi „tirania“ de care 
această „fericită revoluţie“ a scăpat Republica. Prezentul este 
şi mai tulbure. Întrebările lui Merlin pun în evidență faptul că 
9 termidor este un punct din care nu mai există întoarcere, dar 
şi că problema ieșirii din Teroare nu e rezolvată. În 10 termidor, 
Convenţia a anunţat cu surle şi tobe victoria „revoluţiei sale“; 
odată cu răsturnarea „tiranului“ şi a acoliților săi, Republica 
era salvată și se pusese capăt opresiunii. La sfârşitul anului II, 
bilanţul este clar: ieșirea din Teroare nu este un act, ci un proces 
neliniştitor cu şanse de reușită nesigure. Ieşirea din Teroare nu 
s-a încheiat cu înlăturarea lui Robespierre; ea este un drum care 
trebuie descoperit şi străbătut. 

Experienţa era inedită. Se ştie că istoria politică a Revolu- 
tiei prezintă acest interes deosebit de a oferi, într-o perioadă 
relativ scurtă, experiența mai multor regimuri şi situaţii politice: 
monarhia constituțională, Teroarea, republica întemeiată pe un 
sistem reprezentativ și cenzitar, dictatura plebiscitară etc.2 Tot 
aşa stau lucrurile cu ieșirea din Teroare, experienţă deosebit 
de complexă. Începută la 9 termidor, această experienţă trebuia 
să se desfăşoare într-un cadru politic şi simbolic, instituţional 
şi social izvorât din Teroare și modelat de ea. Tocmai de aceea, 
inevitabil, se ridicau mai multe întrebări. Ce era de făcut cu 
moştenirea lăsată de perioada Terorii? Ce anume trebuia reținut, 
şi după ce criterii, din această moștenire care era în acelaşi timp 
a Terorii, dar şi a Republicii, a Revoluţiei chiar? Ce era de făcut 
cu nenumăratele sechele ale Terorii, începând cu temniţele care 
gem de „suspecți“ ce-şi aşteaptă judecata? Cum se puteau înlă- 
tura instituţiile şi personalul politic şi administrativ, izvorât din 
Teroare și format în scopul de a o servi şi de a-i asigura func- 
ționarea? Cum putea fi definit spaţiul politic de după Teroare? 
Întrebări complexe căci ieşirea din Teroare este efectuată de 
către o putere politică şi de un personal politic care fuseseră agen- 
ţii ei, care, prin activitatea lor, o instalaseră trainic. „Revoluţia 


2 Vezi F. Furet, Marx et la Revolution française, Paris, 1986, pp. 86 
şi urm. 
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din 9 termidor“ trebuia să apară în același timp ca o ruptură 
în istoria Revoluţiei, dar și ca garantul continuității ei. Dincolo 
de Teroare, Revoluţia și-ar afirma fidelitatea față de ea însăşi 
şi de principiile ei fondatoare. Relaţia între ruptură şi continui- 
tate nu se situa numai pe plan politic şi colectiv; ea era trăită 
tensionat pe plan individual de către fiecare. 

Este cu atât mai necesar să insistăm asupra caracterului 
inedit şi complex al acestei experienţe, prin excelenţă politică, 
cu cât particularităţile şi originalitatea perioadei termidoriene 
sunt prea adesea neglijate de istoriografie. Există o tradiţie „iaco- 
bină“ a istoriografiei revoluţionare pentru care perioadei eroice 
a Revoluţiei, simbolizată de anul II, anul sanculoţilor, al iaco- 
binilor, al montagnarzilor, al elanului revoluţionar pur şi dur, 
i se pune iremediabil capăt la 9 termidor. După aceea nu va 
avea să mai fie decât „reacţiunea“ şi, pentru a încheia, zadarnica 
luptă eroică a sanculoților şi a ultimilor montagnarzi, care 
apărau, împotriva „reacţionarilor“, moştenirea înălțătoare a 
anului II. Ca şi cum „ultimii montagnarzi“ și „ultimii iacobini““ 
n-ar fi fost ei înşişi termidorieni: nu numai că aprobau şi pros- 
lăveau binefacerile „revoluţiei de la 9 termidor“, ci participau, 
în felul lor, alături de ceilalți „reacționari“, la experiența comună 
a ieșirii din Teroare. 

Căci anul II, în sensul simbolic al acestui cuvânt, nu se 
termină ca o tragedie antică, la 10 termidor, în Piaţa Revoluţiei, 
atunci când tăișul ghilotinei a despărțit de trup capul Incorup- 
tibilului. Imaginarul social creat de anul II şi care îi dădea sensul 
simbolic cunoaşte un sfârşit mai puţin eroic şi teatral. În mod 
mult mai prozaic, noua experienţă a ieşirii din Teroare atrage 
dezintegrarea destul de rapidă a acestui imaginar. A trece peste 
originalitatea şi complexitatea ei înseamnă a ascunde sechelele 
politice, sociale şi morale ale Terorii şi, ca urmare, a o închide 
într-o legendă istorică ce nu putea decât s-o legitimeze a poste- 
riori. A trece peste particularitățile acestei experiențe, înseamnă 
a asuma riscul unui alt anacronism: redusă la „o reacțiune“, 
perioada termidoriană, dacă nu întreaga perioadă a Directora- 
tului, devine oarecum o simplă tranziţie de la 9 termidor la 


56 CRIMELE REVOLUȚIEI FRANCEZE 


18 brumar. Legenda eroică a Terorii n-ar putea găsi un sfârşit 
demn de ea decât într-o altă legendă, aceea a lui Napoleon? Și 
totuşi, nimic nu e mai fals din punct de vedere istoric. A înțelege 
problemele ridicate în perioada termidoriană înseamnă a pune 
în lumină caracterul relativ deschis al experienței care începe 
la 9 termidor, anul II. Nici o logică a istoriei n-a acceptat ideea 
că germenii lui 18 brumar se găsesc în căderea lui Robespierre. 
A gândi perioada termidoriană înseamnă a pune mai întâi în 
discuţie problemele politice pe care protagoniștii politici erau 
chemaţi să le definească şi să le rezolve; înseamnă a analiza, 
apoi, conflictele şi mecanismele politice care au dus la alegerea, 
foarte empirică, a unui anumit fel de a ieşi din Teroare. 

Doar cincizeci şi şase de zile despart cea de a cincea revoltă 
a sanculoţilor, care încheie anul II, de 9 termidor din acelaşi 
an. Perioadă foarte scurtă, dar deosebit de densă, de bogată în 
evenimente şi fenomene politice noi. A început o mutație poli- 
tică, dar jocurile nu sunt nici pe departe făcute. Protagoniștii 
politici ocupă un spațiu extrem de deschis. Am ales cu bună 
ştiinţă sfârşitul anului II pentru a încheia cronologia şi a încerca 
o analiză a drumului parcurs de la 9 termidor. Alegerea e, desi- 
gur, arbitrară. Această dată este simbolică: anul II, cel al calen- 
darului revoluţionar, şi nu cel al legendei revoluţionare, se 
încheie cu greu în ceasul în care protagoniștii politici simt ei 
înşişi nevoia de a da un răspuns la întrebările: de unde venim?, 
unde suntem?, încotro ne îndreptăm? Ea îi oferă istoricului posi- 
bilitatea de a relua aceste întrebări, insistând asupra conceptelor 
şi valorilor, asupra reprezentărilor şi simbolurilor, asupra câm- 
pului de experienţă și a orizontului unor aşteptări, ale unui popor, 
ale reprezentanţilor săi, a zguduirilor istorice prin care a trecut. 


„DE UNDE VENIM?“ 


În 9 termidor, revoluţia înfăptuită de Convenţie nu este con- 
testată de nimeni. Nimeni nu-i apără pe Robespierre sau pe 
triumviri și nici nu se îndoieşte de crimele şi proiectele lor 
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perfide. În acest sens, toate societățile populare, toate autorită- 
tile instituite, toate armatele, pe scurt, toată Franța s-a trezit la 
10 termidor anti-robespierristă, chiar „termidoriană“. Această 
unanimitate i-a uimit pe istorici. Astfel, Michelet vorbeşte de- 
spre zilele imediat următoare lui 9 termidor ca despre nişte zile 
în care bucuria şi uşurarea erau împărtășite de toți; descrierea 
unanimității regăsite pare să reia relatarea sărbătorii Federației 
din 1790, simbol al unității şi sperantei revoluţionare. Însă dacă 
o examinăm mai îndeaproape, această frumoasă unanimitate 
care se instalează a doua zi după 9 termidor se vădeşte destul 
de tulburătoare: ea ascunde cu greu o realitate foarte complexă. 

Aprobarea unanimă a lui 9 termidor nu-și găseşte nicăieri 
o expresie mai clară ca în cele peste şapte sute de mesaje solem- 
ne de felicitare adresate Convenţiei, după „căderea tiranului“, 
din toate colțurile țării, de autorităţile instituite, de societățile 
populare, de armate. (În timpul şedinţelor Adunării s-a citit 
numai o parte din aceste mesaje; cel mai adesea, ele erau rezu- 
mate, dându-li-se o „apreciere favorabilă“ în Buletint.) Lectura 
acestor texte, caligrafiate cu grijă, de cele mai multe ori pe o 
hârtie bună, rezervată unor ocazii deosebite, este foarte instruc- 
tivă, în ciuda monotoniei lor grandilocvente. Sau, mai degrabă, 
tocmai din cauza acestei monotonii. 

Să luăm ca exemplu mesajul societăţii populare din Gran- 
ville-la- Victoire, trimis Convenţiei la 15 termidor (el este citit la 
bara Convenţiei în 22 termidor și primeşte o apreciere favorabilă): 


„Unnou Cromwell vrea să se ridice pe ruinele Convenţiei 
Naţionale; vigilența neadormită îi pătrunde intențiile; 
înțelepciunea le descumpăneşte; o fermitate demnă de primii 


3 Vezi J. Michelet, Histoire du dix-neuvième siècle, în Œuvres com- 
pletes, editate de P. Viallaneix, vol. XXI, Paris, 1982, pp. 80 şi urm.; vezi 
şi R. Levasseur, Mémoires, vol. II, Paris, 1829, pp. 3-5. 

4 AN C 314, C 325, C 316. Gabriel Monod a fost primul care a atras 
atenţia asupra interesului pe care-l reprezintă această serie de documente. 
Vezi G. Monod, „Mesaje trimise Convenţiei după 9 tenmidor“, Revue 
historique, vol. XXXIII, 121. 


58 CRIMELE REVOLUȚIEI FRANCEZE 


romani face ca îndrăzneţul conspirator şi infamii lui complici 
să fie arestaţi, capetele lor robite josniciei cad în mod ruşinos 
sub paloşul răzbunător care loveşte fără îndurare pe vinovați; 
Republica este salvată. Fii binecuvântată, Fiinţă supremă care 
veghezi la destinele Franţei; iar pe voi, demni reprezentanți 
ai unui popor suveran şi liber, oricât ar fi de grea munca pe 
care o înfăptuiți, dragostea de patrie să vă ţină în posturile unde 
v-a pus încrederea şi pe care cu atâta cinste le îndepliniți. 

Acestea sunt urările societății populare din Granville, la 
care adaugă jurământul de a trăi liber sau de a muri, de a 
susține Republica, una și indivizibilă, de a-i combate pe tirani 
şi de a denunța toți trădătorii. Trăiască Republica! Trăiască 
Convenţia!“ 


Societatea populară reînnoită a sanculoților din munici- 
palitatea din Montpellier trimite la 16 termidor mesajul ei, care 
va fi prezentat în Convenţie la 26 termidor: 


„Cetăţeni reprezentanţi! De când poporul v-a ales şi v-a 
încredințat admirabilul mandat pe care aţi ştiut să-l onoraţi, 
aţi înaintat neabătut spre cucerirea libertăţii şi egalității. V-aţi 
arătat măreţi şi demni de popor în toate evenimentele care au 
pus patria în pericol. Dar niciodată nu a existat vreo împreju- 
rare asemănătoare cu aceea despre care vom lăsa să vorbească 
sentimentele noastre; un nou Catilina, asupritor îndrăzneț al 
poporului şi reprezentanţilor săi, după ce multă vreme a reuşit 
să înşele opinia publică amăgită de minciunile lui meşteșugite, 
a cutezat să-și arunce masca și să vă propună să alegeţi între 
supunerea faţă de voinţa lui și moarte. N-aţi șovăit nici o clipă. 
Încon,juraţi de sateliții tiranului aţi pronunţat condamnarea lui, 
iar când aţi fost preveniţi despre pericolele care se strâng 
deasupra capetelor voastre, ați răspuns prin aceste înălțătoare 
cuvinte, expresie a unui unanim devotament: vom muri toți 
aici pentru libertate. Fiţi binecuvântaţi!...“ 


Societatea agricolă şi revoluționară compusă din sanculoții 
din 22 de comune ale cantonului Aurillac îşi exprimă astfel sen- 
timentele în şedinţa din 17 termidor: 
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„»Veştile importante aduse ieri de curier au prilejuit o şedinţă 
extraordinară. Unul dintre membri le-a dat citire; la aflarea 
cumplitei conspirații a lui Robespierre, toţi membrii Societăţii 
au fost cuprinși de groază și indignare; dar ce bucurie, ce liniște 
consolatoare a pus stăpânire pe toate sufletele când în conti- 
nuare s-a anunţat că trădătorii suferiseră deja soarta pe care 
o meritau pentru fărădelegile lor, ce admiraţie pentru demnul 
popor al Parisului, pentru cele 48 de secţii care nu s-au lăsat 
amăgite de aceşti sceleraţi.“ 


Societatea populară din Inzicres trăieşte sentimente asemă- 
nătoare: 


„La vestea despre intrigile perfide pe care infamul Robes- 
pierre şi complicii lui le urzeau pentru a-şi duce la îndeplinire 
himericele planuri de domnie, ne-am cutremurat de groază. 
Dar, imediat, aflând fermitatea și înţelepciunea de care Con- 
venţia a dat dovadă în acea clipă primejdioasă, când ea și liber- 
tatea erau puse în pericol, am strigat: Trăiască Republica și 
piară pentru totdeauna toţi dușmanii săi! Amintirea lor infamă 
să fie pe veci sortită urii universale a tuturor popoarelor din 
lume!“ 


Să cităm, pentru a încheia, mesajul societății populare din 
Montauban care este adresat iacobinilor (mesajul este citit la 
Societatea iacobinilor la 26 termidor): 


„lată-l deci pe Robespierre, acest tigru însetat de sânge, 
mai ales de sângele care curge pentru libertate, iară-l că a pierit 
într-o clipă chiar în locul unde acest scelerat venise să-și poto- 
lească setea. S-a dus să-și pună capul sub paloşul răzbunător 
al Republicii. Republicanii nu vor mai avea parte de amără- 
ciunea de a-i auzi cuvintele machiavelice demascând pretutin- 
deni, în grupurile cele mai pure, conspiratori, intriganti, trădători. 
Ah! binecuvântaţi fie cei care cu adevărat au conspirat și au 
uneltit împotriva lui şi a vinovaţilor lui conspiratori. Cei care 
au uneltit pentru a-l demasca şi nimici, aceia nu au trădat deloc 
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Republica; aceia... au ridicat pe cele mai înalte culmi recu- 
noştința publică.“ 


Aproape toate mesajele reiau aceleași clișee, combină ace- 
leaşi elemente retorice; ele se aseamănă într-atât încât dau 
impresia că se inspiră dintr-un model comun. Se întrec în a-l 
denunța pe Robespierre. „Un nou Catilina“, „un Cromwell 
modern“, aceste epitete revin fără încetare de-a lungul a sute 
de pagini. Uneori se adaugă şi altele: „monstru zămislit de crimă 
[care] voia un tron pentru a domina Republica şi a-i pune pe 
francezi în lanțuri“ (societatea populară din Charolles); „un 
monstru, un viclean, protector ascuns al dușmanilor Republicii“ 
(municipalitatea din Grave-Libre); „ipocritul, infamul, fățar- 
nicul“ (societatea populară din Segonzac); urmaş „al seminţiei 
hermafrodite din care s-a născut Cromwell“ (secţia de la Pan- 
theon); „monstru pentru care nici momentele cele mai cum- 
plite ale istoriei nu ne furnizează un exemplu“ (batalionul III 
din Nièvre); „pigmeu temerar“ (sanculoții din Ernée, departa- 
mentul Mayence). Se regăsesc din când în când, destul de spora- 
dic, ecouri ale zvonului despre Robespierre-rege („„Robespierre, 
acest scelerat... care plănuise să restabilească regalitatea în 
Franța pentru a pune stăpânire pe tron“, clamează societatea 
populară din Anse). 

Mesajele se întrec, de asemenea, în proslăvirea Convenţiei, 
a minunatului său curaj, demn de vechii romani, în fața perico- 
lelor cumplite care o amenințau. „Cetăţeni reprezentanți! Ne 
exprimăm admiraţia față de energia, curajul vostru, îndrăzneala 
bărbătească de care daţi dovadă în mijlocul celor mai mari 
pericole. Mereu neclintiţi la postul vostru, înfruntați mai departe 
pumnalul agitatorilor, al trădătorilor, al ambiţioşilor“ (societatea 
populară din Pont-sur-Rh6ne). „Rămâneţi la posturile voastre! 
Universul care vă priveşte să afle că poporul francez vă 
datorează şi libertatea, şi fericirea lui“ (societatea populară, 
autoritățile constituite şi tot poporul din Charly-sur-Mame). 
„Convenției Naţionale ce-şi află sediul în vârful Muntelui sfânt: 
Munte minunat, Munte divin, Munte sfânt şi sublim, veghează 
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neîncetat la libertatea poporului și trimite fulgere răzbunătoare 
asupra duşmanilor lui, primeşte felicitările noastre şi expresia 
entuziasmului nostru. Încă o dată, energia ta, curajul tău, înţe- 
lepciunea şi fermitatea ta au salvat Patria“ (societatea apărăto- 
rilor Constituţiei republicane, Vic-la-Montagne). 

Aparent, nici o îndoială, nici o rezervă nu tulbură entuzias- 
mul care se revarsă din aceste mesaje, în încheierea cărora figu- 
rează uneori sute de iscălituri. 

Totuși, felicitările localităţilor din provincie, mai ales din 
comunele mici, sosesc în masă între 16 şi 20 termidor şi nu 
încetează în tot cursul lunii fructidor. Decalajul nu se datorează 
ezitărilor politice; am menţionat că mai multe mesaje subli- 
niază faptul că trimiterea lor a fost hotărâtă „pe loc“, de îndată 
ce au sosit veştile de la Paris. Dar aceste veşti călătoresc greu, 
cel mult cu viteza calului; şi mai trebuie să fie convocată întru- 
nirea, să fie scris textul iar apoi să fie caligrafiat şi trimis la 
Paris. Încetineala comunicaţiilor explică şi faptul că în dosa- 
rele în care secretarii Convenţiei clasează corespondenţa se pot 
găsi, între două mesaje felicitându-i „pe părinţii patriei“ pentru 
zdrobirea „monstrului și odiosului tiran“, şi alte felicitări: „Rămâ- 
neți la postul vostru, montagnarzi neclintiți! Toate decretele 
voastre date în numele Justiţiei vestesc universul uimit că toate 
virtuțile la ordinea zilei stau la baza guvernării voastre. Inimile 
cetăţenilor au fost zguduite de lovitura îndreptată împotriva lui 
Collot d'Herbois, de faptele asasinilor trimiși de Pitt pentru 
a atenta la persoana sfântă a lui Robespierre“ (societatea popu- 
lară din Caudecoste, districtul Valence). „Dacă societatea din 
Solles (departamentul Var) nu şi-a făcut din nou auzit glasul, 
dacă nu v-a adus tributul de omagii pe care le meritaţi tot mai 
mult, aceasta se datorează faptului că, pătrunsă de groază şi de 
indignare la aflarea atentatului comis asupra a doi dintre dum- 
neavoastră, Collot d'Herbois şi Robespierre, îi pierise glasul. 
Astăzi când paloşul legii a căzut asupra capetelor asasinilor, 
astăzi când Collot d'Herbois şi Robespierre sunt răzbunaţi şi 
infamii regicizi nu le mai pun viaţa în pericol, ea se grăbeşte 
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mai mult ca oricând să vă felicite pentru fermitatea voastră de 
neclintit.“ 

Aceste mesaje, sosite spre sfârşitul lunii termidor au fost 
clasate cu grijă, dar nu au fost prezentate în Convenţie ca să 
le fie acordată aprecierea favorabilă cuvenită... Asasinatul asu- 
pra „persoanei sacre a lui Robespierre“ la care fac aluzie nu 
este, desigur, 10 termidor, ci istoria încâlcită a unei tinere fete 
de douăzeci de ani, Cécile Renault, care încercase să se apropie 
de Robespierre şi asupra căreia se găsise un briceag. Acuzată 
că a vrut să atenteze la viaţa lui, ea a fost condamnată la moarte 
şi dusă la eşafod în 29 prerial, îmbrăcată cu cămașa roșie a 
regicizilor. Mesajele, expresie a indignării şi entuziasmului una- 
nim, au sosit la Paris cu o întârziere prea mare, dar clişeele utili- 
zate puteau foarte bine să fie refolosite pentru a-l condamna 
pe „noul Catilina“. 

Utilizarea repetată a aceloraşi epitete: „noul Catilina“, „noul 
Cromwell“, în sute de mesaje nu încetează să ne uimească. 
Mesajele sunt, am mai spus-o, însoţite de sute de semnături. 
Multe dintre acestea sunt trasate cu greu și stângaci de mâini 
care nu prea știu să folosească pana; uneori se întâlnesc cruci 
în locul iscăliturilor şi, la sfârşitul unor mesaje, lungi liste cu 
nume de cetăţeni care, „fiind neştiutori de carte, au cerut ca 
secretarii să semneze pentru ei“ (societatea populară din Orange, 
la 18 termidor). Prezenţa acestor analfabeți şi semianalfabeţi 
la întruninle societăților populare este o mărturie a accesului unor 
noi pături sociale la politică în timpul Revoluţiei şi mai ales 
în anul II. Dar oare ei cunoşteau atât de bine istoria antică, ştiau 
toți cine era „vechiul Catilina“? „Legenda întunecată“ a lui 
Cromwell a cunoscut într-adevăr o răspândire atât de mare încât 
numele lui să vină spontan în mintea neșştiutorilor de carte, pen- 
tru a-l condamna pe „noul tiran“ doborât la Paris? Și ce se poate 
crede despre aceşti adolescenţi de cincisprezece ani din compa- 
nia Tinerilor Republicani a municipalității din Angoulême care, 
în mod foarte spontan, îşi exprimă astfel sentimentele: „Cât 
de măreț era Muntele în acele clipe crâncene! Da, universul 
va afla că el se ridică deasupra tuturor conjurațiilor! Părinţi ai 
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Patriei, sunteți imortalizați, v-aţi pus în serviciul speciei ome- 
neşti! Rămâneți la locul vostru până când toți sceleraţii, toți 
tiranii de felul lui Catilina sau Cromwell, dictatorii, triumvirii 
vor fi nimiciţi.“* 

Aceste mesaje nu sunt numai dovada sentimentelor spon- 
tane ale celor care le-au scris sau semnat. Chiar limbajul lor 
trimite la condițiile care fac posibilă exprimarea frumoasei una- 
nimități pe care o afișează. Clişeele şi şabloanele sugerează un 
model comun, reluat de toate aceste mesaje. El este, de altfel, 
destul de uşor de depistat; într-adevăr, apelurile Convenţiei şi 
dările de seamă asupra şedinţelor ei sunt acelea care vehicu- 
lează clişeele şi constituie, în mod evident, prima sursă de 
inspiraţie. Mesajele se exprimă în „limba de lemn “ a anului 
II, aceeaşi, cu câteva epitete în plus, care fusese folosită pentru 
a celebra prezervarea integrităţii „persoanei sacre a lui Robes- 
pierre“. Oricare ar fi partea de reală ușurare resimțită la „căderea 
tiranului““, mesajele sunt o mărturie a uniformizării limbajului 
efectuate de Teroare, a unei unanimităţi comandate de sus, a 
conformismului și oportunismului dobândite şi interiorizate ca 
un comportament politic în timpul Terorii. Cei care scriu și 
semnează aceste mesaje sunt tot cei care au condamnat deja 
federalismul, „îngrozitoarele conspirații“ ale lui Danton sau ale 
„josnicului Hébert“. (Unele mesaje fac de altfel apropierea între 
„noua conjurație“ şi celelalte, mai vechi...) Ei au înţeles într-a- 
devăr că este foarte riscant să manifeşti îndoieli cu privire la 
„conspiraţiile“* demascate la Paris; să treci de partea învingă- 
torilor ține de prudenţa cea mai elementară. Monopolul asupra 
informaţiei şi sechestrarea de către puterea centrală a opiniei 
publice nu-i lasă acesteia din urmă decât un singur spațiu de mani- 
festare, acela al supralicitării retorice, prin laude şi condamnări. 

Este de altfel izbitor faptul că mesajele prezintă „teribila 
conjurație“ ca pe o afacere îndepărtată care a avut loc la Paris. 
După executarea „triumvirilor“, pericolul a trecut; poporul una- 
nim se strânge în jurul Convenţiei, „centrul său de raliere“; Revo- 
luţia a mai câştigat o victorie, cea mai mare (întotdeauna ultima 
victorie este cea mai mare iar ultima conspirație cea mai 
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„oribilă““), „părinții Națiunii“ rămân neclintiţi la locul lor. Locui- 
torii Parisului şi-au servit încă o dată patria. Mesajele trec sub 
tăcere şovăielile secţiilor din Paris la care Barère a făcut totuşi 
aluzie în raportul său. Mesajele care se aventurează să iasă din 
cadrele fixate de textele Convenţiei denunțând complicii locali 
ai lui Robespierre sunt foarte rare. Şi nu este vorba, în acest 
caz, decât de membri ai Convenţiei care fuseseră deja „demas- 
caţi“, ca Lebon la Arras sau Couthon la Clermont-Ferrand. O 
singură dată, în Commune-Affranchie (fostă Lyon), societatea 
populară a anexat la mesajul ei (purtând vreo 700 de semnă- 
turi) în care-şi exprimă satisfacția că „norii noii furtuni liberti- 
cide“ au fost împrăștiați, extrasul din procesul-verbal al întrunirii 
exprimând o oarecare îngrijorare: „Ceea ce trebuie să împiedi- 
căm cu orice preţ este ca aristocrația să profite de dezbinările 
dintre noi. Şi astăzi (14 termidor) o seamă de indivizi ciudaţi 
se plimbau pe străzile noastre iar privirile lor erau sinistre... 
E adevărat! a strigat toată Adunarea.“ 

Aceste mesaje de fidelitate aduc involuntar, indirect, prin- 
tr-un clișeu, un omagiu lui Robespierre. Într-adevăr, ele evocă 
uneori enormul prestigiu de care s-a bucurat. Bineînţeles cu 
indignare față de acest „fățamic“ care a izbutit, cu o dibăcie 
de necrezut, să arboreze masca patriotului virtuos şi incoruptibil, 
înşelând în felul acesta poporul care credea în el. „Dragostea 
noastră pentru acești oameni pe care-i socoteam stâlpii Repu- 
blicii s-a preschimbat într-o groază profundă la vestea conju- 
raţiei lor de o cutezanţă fără margini“ (societatea populară din 
Guéret, departamentul Creuse, 14 termidor). „Toţi republicanii 
ar fi vărsat odinioară şuvoaie de lacrimi pe mormântul unui 
om care astăzi este socotit mai criminal decât Cromwell, Cati- 
lina sau Nero şi care a întrecut prin crimele sale descoperite 
într-o clipă toți monștrii pe care i-a zămislit natura spre nenoro- 
cirea popoarelor“ (cetăţeni din Traignac-la-Montagne, depar- 
tamentul Correze). 

Ce au devenit, a doua zi după 9 termidor, „teroriștii“, 
partizanii înfocaţi ai lui Robespierre? N-avem nici un motiv 
să credem că au tăcut; vocile lor se amestecă cu celelalte în 
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strigătele societăților populare și ale administrațiilor locale, ale 
acestui personal politic care convoacă adunările şi redactează 
mesajele etc. Ar fi prea simplu să ne indignăm în faţa oportunis- 
mului lor (de altfel, puţin după trimiterea mesajelor nu vor lipsi 
denunţurile la fața locului, în propriile municipalități). Acest 
oportunism şi această uniformitate a comportamentelor şi a 
limbajului sunt şi ele una din feţele Terorii. Mesajele de felici- 
tare către Convenţie scot în evidenţă o particularitate a epocii 
care începe cu 9 termidor, pe care am menţionat-o deja: ieşirea 
din Teroare debutează cu un limbaj, cu nişte comportamente 
politice şi reprezentări sociale modelate de Teroare şi lăsate 
de ea moștenire. Dezintegrarea acestei unanimităţi comandate, 
dezvăluirea conflictelor şi disensiunilor acumulate sub Teroare, 
dar care continuau să fie înăbuşite de ea, constituiau o condiție 
a ieșirii din Teroare şi consecinţa ei inevitabilă. 

La sfârşitul anului II, nimeni nu pune în cauză binefacerile 
aduse de „căderea tiranului“ şi meritele „revoluţiei din 9 ter- 
midor““; aşa cum am mai spus, aceasta constituie o referință 
comună, fiind recunoscută ca un punct din care nu mai există 
cale de întoarcere. Chiar cei care încep să critice întorsătura 
luată de evenimente, îndeosebi „persecutarea patrioților“, o fac 
în numele lui 9 termidor şi împotriva „tiraniei lui Robespierre “. 
Și cum ar putea fi altfel? A-l apăra pe Robespierre ar însemna 
nu numai o sinucidere politică, ci o sinucidere pur şi simplu, 
o crimă contrarevoluţionară. Pe acest fond de unanimitate atât 
de exemplară, o întrebare seamănă discordia: cum de s-a întâm- 
plat? pentru a relua formula folosită de Edme Petit în discursul 
său în Convenţie la 29 fructidor. Dezbaterea astfel deschisă este, 
prin excelență, politică: evoluţia societăţii şi, mai ales, a puterii 
revoluționare constituie miza ei centrală, dar și pasională: cum 
ar putea fi stabilită răspunderea pentru faptele săvârşite sub 
Teroare fără a nutri gânduri de răzbunare împotriva agenților 
ei. Este vorba aici, în ciuda tuturor argumentelor ad hoc şi ad 
personam, care au alunecat repede spre răfuieli, despre prima 
mare dezbatere istorică asupra Terorii. Mai multe teze formu- 
late în timpul acestei dezbateri vor fi mai târziu, în special în 
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secolul al XIX-lea, reluate de istorici şi susținute, mai solid, 
dar şi dezvoltate mai obiectiv. În argumentele invocate de o 
parte şi de alta se amestecau adesea atât mărturiile făuritorilor 
Terorii, cât şi cele ale victimelor ei. Spiritul Luminilor şi retorica 
revoluționară având şi ele partea lor de contribuţie, argumentele 
politice de circumstanţă s-au încărcat de reflecții „filozofice“, 
de analize sub forma unor nesfârşite discursuri din care Con- 
venţia își făcuse o adevărată specialitate. Dezbaterea nu s-a 
menținut în cadrul Convenţiei, ci a invadat presa, care a devenit 
mai liberă; s-a extins la scara întregii țări: care municipalitate 
nu-şi avusese „teroriștii“ ei şi nu avea socoteli politice şi perso- 
nale de încheiat cu ei? Discursurile cele mai numeroase despre 
Teroare au fost rostite în Convenţie, „centru de raliere şi de 
Lumini“, locul privilegiat al luptei pentru putere. Studiindu-le, 
apar imediat câteva scheme privitoare la cauzele şi natura 
Terorii: 

— Teroarea era opera şi s-a produs din vina lui Robespierre; 
originile tiraniei se află în caracterul monstruos al tiranului 
însuşi; 

— Teroarea nu era decât un accident pe parcursul înaintării 
glorioase a Revoluţiei în lupta împotriva duşmanilor ei; 

— Teroarea constituia un sistem de putere specific, ale cărui 
mecanisme și origini urmează să fie descoperite. 

Răspunsurile ar putea fi clasate în două categorii: cele care 
relativizează Teroarea legând-o de circumstanțe şi, prin aceasta, 
depersonalizează răspunderile; cele care nu văd în Teroare decât 
o crimă monstruoasă, căutând să stabilească răspunderile perso- 
nale pentru actele criminale de neiertat săvârşite, oricare ar fi 
fost motivarea lor. 

Această „tipologie“ nu poate fi totuşi sistematizată. Dezba- 
terea nu este nicidecum academică; mizele ei sunt puterea, 
revanşa şi, pur şi simplu, capetele celor denunţaţi ca „teroriști“. 
Răspunsurile pe care le-am menţionat nu se exclud deloc, ci se 
suprapun şi se combină. Nici o poziţie nu este fixă, totul este 
în mișcare şi îşi caută identitatea; experiența politică este inedită 
iar conjunctura politică este instabilă. 
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„Vina lui Robespierre.“ Ar trebui mai întâi să se întocmească 
un catalog al injuriilor care abundă în mesajele de felicitări adre- 
sate Convenţiei: „un nou Catilina“, „un nou Cromwell“, „un 
nou Nero“, „monstru odios“, „mizerabil scelerat“ etc. Tot atâtea 
clişee ale limbajului politic termidorian; așadar, a vorbi despre 
„ultimul tiran“ nu poate însemna decât a-l numi pe Robespierre. 
Să nu subestimăm totuşi importanţa acestor injurii, căci însăşi 
violenţa lor exprimă climatul politic al epocii. Folosirea acestor 
clişee este un fel de ritual, s-ar putea spune un fel de exorcism 
colectiv. „Noul Catilina“, „monstrul“, „fățarnicul“ sunt tot atâtea 
epitete care descifrează misterul acestei figuri enigmatice, îi 
explică acţiunile şi influenţa nefastă ca pe un fel de calamitate 
istorică şi morală. Robespierre apare ca o figură cunoscută şi 
totodată extraordinară, iar 9 termidor este prezentat ca o dezvă- 
luire și o eliberare. Prin moartea lui, Republica este salvată; este 
un lucru repetat în nenumărate mesaje.5 


5 Să reținem totuşi mesajul secţiei Poissoniere, din 13 termidor, care 
îmbracă forma unei disertaţii savante. Paralela între Robespierre şi 
Cromwell se prelungește printr-un comentariu: „Robespierre este com- 
parat cu Cromwell. Dar acest Cromwell era foarte viteaz, mare general, 
om politic profund, nu vărsa sânge omenesc decât pentru a-și consolida 
tirania; a făcut să înflorească comerţul şi navigația în ţara lui. Robes- 
pierre, dimpotrivă, era laş şi fricos, intrigant și lipsit de inteligență, 
ignorant în politică şi în administraţie. El vărsa sânge numai din plăcere. 
Timpul ne va ajuta să-i aflăm victimele. Cromwell şi Robespierre nu au 
decât o trăsătură asemănătoare: fanatismul şi fățărnicia. Cromwell şi 
soldaţii lui purtau Biblia la oblâncul şeii; el o cita necontenit. Robes- 
pierre vorbea tot timpul de religie, virtute, justiție. Preocuparea lui pentru 
pretinsa Maică a Domnului şi pentru Dom Gerle (călugăr mistic, ales în 
1789 în Adunarea Naţională) dovedeşte înclinația pentru acești iluminați. 
Poate râvnea la onoarea de a fi şef al sectei pentru a-și întări despotismul 
prin religie. Robespierre a avut satisfacția de a fi adorat de numeroșii 
lui discipoli. Nimic nu egalează respectul lor imbecil, devotamentul lor 
fără limite pentru acest stăpân detestabil, Robespierre a spus-o: când au 
fost pronunţate aceste cuvinte, toată lumea trebuia să tacă şi să-și supună 
rațiunea. A te îndoi era o crimă demnă de supliciul ultim“ (AN C 314; 
CII 12 158). lacobinii s-au opus şi comparării lui Robespierre cu Cromwell 
sau Catilina, ar fi însemnat să i se facă o onoare prea mare: „Să nu mai 
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Personajul lui Robespierre fascinează şi nelinişteşte. De un 
enorm succes se bucură un text intitulat Portretul lui Robes- 
pierre; publicat sub formă de broşură, el este reprodus de mai 
multe ziare. Portretul fizic: 


„Era înalt cam de cinci picioare, două sau trei şchioape; 
trupul drept; mersul hotărât, vioi şi puţin smucit; mâinile i se 
crispau adesea ca într-un fel de contracție nervoasă; aceeaşi 
contracție la umeri şi la gât, pe care îl mişca de la dreapta la 
stânga, convulsiv; hainele îi erau curate și elegante, părul piep- 
tănat tot timpul cu grijă; tenul îi era palid şi bilios, ochii posaci 
şi stinşi, clipea întruna ca o prelungire parcă a agitaţiei convul- 
sive de care am vorbit.“ 


Portretul moral şi intelectual: 


„În ciuda cuvintelor mari de virtute şi de patrie, nu se 
gândea de fapt decât la el. Principala lui trăsătură de caracter 
era orgoliul, iar gloria literară unul din viciile lui; dar mai 
presus de orice dorea gloria politică... Cutezător şi laş totodată, 
îşi ascundea manevrele cu un văl de aparenţe, dar adesea îşi 
alegea victimele cu îndrăzneală... Slab şi răzbunător, cu un 
temperament cast, dar o imaginaţie libertină, puterea lui abso- 
lută era un punct de atracţie pentru privirile femeilor, îi plăcea 
să le atragă, ambiția lui avea o notă de cochetărie; [...] se 
bucura de trecere mai ales la firile duioase [...] Calculase care 
era prestigiul pe care putea să-l câştige cu declamaţia lui și, 
într-o oarecare măsură, o făcea cu talent, ceea ce se vedea mai 
ales când urca la tribună; în discursurile lui dominau antite- 
zele şi se servea deseori de ironie; stilul lui nu era elevat; rosti- 
rea lui, când armonioasă şi nuanțată, când aspră, strălucitoare, 
uneori sau chiar adesea vulgară, era întotdeauna înțesată de 
locuri comune şi de divagaţii despre virtute, crimă, conspirații... 


fie comparat acest scelerat cu Cromwell sau Catilina pentru că, din cauza 
laşităţii lui, nu ar merita să fie pus alături de acești doi faimoși duşmani 
ai libertăţii“ (intervenţia lui Mittié fiul, şedinţa din 1 fructidor an III); 
A. Aulard, La Société des Jacobins, Paris, 1897, vol. VI, p. 356. 
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Logica lui era întotdeauna destul de pură, mânuia sofismele 
cu abilitate, dar, în general, inteligenţa lui era sterilă şi orizontul 
lui de gândire îngust, așa cum se întâmplă întotdeauna cu cei 
care se ocupă prea mult de ei înșiși.“ 


În sfârșit, portretul politic: 


„Viclenia era, după orgoliu, trăsătura lui de caracter cea 
mai evidentă. Nu era înconjurat decât de oameni care aveau 
ceva pe conștiință. Cu un cuvânt putea să le pună capetele sub 
paloş. Proteja şi făcea să tremure o parte din Convenţie. Pres- 
chimba greşelile în crime şi crimele în greşeli. Ori de câte ori 
era atacat el, era atacată libertatea... se temea până și de 
umbrele martirilor, căuta să le slăbească influenţa; i-ar fi trimis 
şi pe morți la ghilotină. Ca să-l zugrăvim dintr-o trăsătură, vom 
spune că, lipsit de geniu, Robespierre nu ştia să creeze împre- 
jurările, dar profita cu abilitate de ele. Ceea ce nu este de ajuns 
pentru un tiran, de aceea împrejurările l-au pierdut, pentru că 
l-au dat în vileag... şi iată-l trecut în clasa detestată a tiranilor 
omenirii care au vrut un timp să-i asuprească pe semenii lor 
şi care şi-au osândit amintirea la lungul blestem al secolelor.“*6 


În fond, toţi tiranii şi toate tiraniile se aseamănă; ceea ce 
este dovedit şi de paralela între Capet și Robespierre. Textul 
preia, ca să spunem aşa, zvonurile despre Robespierre-rege, 
lăsând la o parte unele elemente ale născocirii (pecetea cu floare 
de crin, căsătoria plănuită). Robespierre se erijase de fapt în 
rege şi în tiran (porecla insultătoare de Maximilian I revenea 
destul de des în discursurile rostite în Convenţie ca şi în presă). 


„În 1789, exista în Franţa un rege învestit cu puteri limitate 
doar în aparență, dar în realitate nelimitate, susținut de vechi 


6 Portrait execrable du traitre Robespierre, Paris, f.d. (1794), BN Lb?! 
3976, atribuit lui J.-J. Dussaulx. Se găsesc mai multe variante ale acestui 
text în ziarele epocii. Orgoliul, ambiția şi mediocritatea lui Robespierre 
ar explica şi ura lui față de litere şi de savanți. 
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prejudecăţi şi mai mult de posibilitatea de a dispune de toți 
banii şi de toate funcţiile statului... În anul II, exista, de 
asemenea, în Franţa un om a cărui putere era limitată doar în 
aparență, dar în realitate era absolută; acest om era susținut 
de o popularitate dobândită nu se ştie prea bine cum şi se 
bucura de o reputaţie falsă de om cinstit și competent, așa cum 
se întâmplă cu mulţi principi. Acest om dispunea de toate pos- 
turile și de banii Republicii. În consecinţă, se sprijinea pe toți 
cei care voiau să primească bani fără să-i câştige şi posturi 
fără să le merite.“ 


„Tiranul din 1789“ avea bastiliile lui unde îi închidea pe 
toți cei de ştiinţa cărora se temea. 


„Tiranul anului II întemniţa pe toţi cei care nu-i dădeau 
ascultare, îi trata ca pe niște suspecți, nu le îngăduia nici să scrie, 
nici să vorbească... Amândoi se învăluiau în întuneric. Secretul 
de stat era cuvântul lor de ordine, iar siguranța publică un 
pretext obișnuit pentru toate nelegiuirile şi crimele lor... Amân- 
doi făceau să se popoare din cer pedeapsa unei puteri care 
pustia pământul. Unul vorbea de Dumnezeu și de viața viitoare, 
celălalt de Dumnezeul suprem și de nemurirea sufletului... În 
1780 era interzis să se vorbească rău de rege, de amanta lui 
sau de amantele slujbașilor lui. Oricine se îndoia de divini- 
tatea regelui din anul II, de aceea a slujbaşilor lui sau de a 
Corneliei Copeau era pedepsit cu moartea.“ 


Acumularea acestor acuzații, calomnii, injurii şi epitete ne 
dă măsura urii împotriva lui Robespierre; este, de asemenea, un 
fel de revanșă pentru lunile în care domnea cultul lui Robespierre, 


17 Capet et Robespierre (Capet şi Robespierre), Paris, f.d. (1794), BN 
Ib4! 1155. Text semnat de Merlin (din Thionville), dar redactat probabil 
de Roederer. „Cornélie Copeau“ este, fără îndoială, fata lui Duplay, 
tâmplarul la care locuise Robespierre. Paralela între Robespierre şi Ludo- 
vic al XVI-lea continuă cu asemănarea foştilor aristocrați cu „aristocrații 
anului II“, robespierriştii care își apără atât „posturile“, cât şi Teroarea. 
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proslăvirea virtuții şi a talentelor lui. Altfel spus, a-i atribui lui 
Robespierre responsabilitatea pentru Teroare şi a-l înfățişa în 
acelaşi timp ca pe o mediocritate şi un „scelerat odios“ era cel 
putin contradictoriu. Cu cât Robespierre era mai înjosit, cu atât 
trecutul apropiat devenea mai indescifrabil; cum să explici popu- 
laritatea lui („dobândită nu se ştie cum“, spunea, foarte încurcat, 
Merlin), ascensiunea lui la puterea nelimitată, dacă nu era decât 
un ambițios oarecare lipsit de orice fel de talent? Și ce să mai 
spunem atunci de toţi cei care s-au lăsat subjugaţi de acest 
mediocru? 


„O furtună revoluţionară“. Pentru Lindet, a răspunde la între- 
barea „ce am fost noi“ în anul II, dând astfel „seamă în faţa 
națiunii“, înseamnă mai întâi și mai ales a pune în lumină opera 
măreaţă înfăptuită de Națiune și victoriile pe care le-a repurtat. 
Anul II era o perioadă eroică, marcată de eforturile tuturor cetă- 
ţenilor şi, mai ales, de curajul și de sacrificiile armatelor, un 
an când Republica s-a înălțat pe „asemenea culmi de glorie şi 
de putere“ încât nimeni, nici măcar cei mai înverşunați duşmani, 
nu poate „să-i mai răpească încrederea şi stima națiunilor“. Prin 
organizarea armatelor ei, prin victoriile repurtate, Republica 
a arătat întregii Europe nu numai că francezii doresc să fie liberi, 
ci şi că Națiunea este destul de puternică pentru a-și apăra 
libertatea împotriva tiranilor coalizați. Astfel, Franţa a dezmin- 
tit strigătele făţarnice şi defăimătoare ale dușmanilor că nu ştie 
să se guverneze şi că se prăbușește în anarhie. „Aţi cucerit de 
partea voastră opinia popoarelor. Ele nu mai întreabă dacă aveţi 
un guvem; ştiu acum că a întreţine cele mai mari armate de pe 
pământ, a acoperi întinderile mărilor cu corăbiile sale, a lupta şi 
a învinge pe uscat şi pe mare, a atrage comerțul lumii înseamnă 
a şti să guvernezi.““ 

Pe fundalul acestui bilanţ global şi în contextul acestor 
împrejurări, acelea ale unei naţiuni care luptă pentru libertatea 
ei, se înscriu greutăţile întâmpinate și greşelile comise. „Repre- 
zentanții poporului nu trebuie să transmită posterității numai 
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acțiunile lor, faptele lor de glorie şi succesele, ci trebuie să-i 
transmită cunoștințe despre pericole, nenorociri şi erori; tot aşa, 
primii navigatori au însemnat pe hărți recifurile pe care au reușit 
să le ocolească, învățându-i pe urmaşii lor să urmeze un drum 
sigur printre recifuri pe care nici o artă din lume nu poate să 
le facă să dispară, dar de care experienţa îţi arată cum să te 
apropii sau să te îndepărtezi fără pericol.“ Teroarea nu era 
altceva decât un astfel de recif, un accident de parcurs. Împreju- 
rărilor care cer măsuri excepționale de securitate şi care au aprins 
pasiunile li s-au adăugat acțiunile trădătorilor şi conspiratorilor. 


„Au încercat să-i dezbine pe francezi, să le insufle descura- 
jarea, teroarea şi deznădejdea, să atenueze sentimentele de 
recunoștință faţă de apărătorii patriei, să semene îndoiala cu 
privire la victoriile lor; se prevalau de reputaţia de talent, de 
energie și de civism... Măsurile de siguranță generală căpăta- 
seră caracterul unor măsuri aspre, de represiune, care aduceau 
groaza în sufletele cetăţenilor, lipsind Franţa de braţe și de 
resurse; trădătorii pe care i-aţi pedepsit le schimbaseră și obiec- 
tul, şi direcţia. Aţi vrut să loviți în dușmanii Revoluţiei; se 
serviseră de armele şi de măsurile voastre pentru a-l lovi pe 
omul slab și folositor, ei nu îi iertaseră pe plugar, pe mese- 
riaș; nu puteau să vă distrugă sau să stârnească ura împotriva 
voastră, voiseră ca lumea să se teamă de voi.“ 


În cele din urmă totuşi „revoluţia din 9 termidor“ şi con- 
secinţele ei pozitive şi încurajatoare au mai multă importanță 
decât acest episod terorist. În analele Revoluţiei, 9 termidor 
îşi va avea locul în seria glorioasă a zilelor de 14 iulie, 10 august 
şi 31 mai, ca şi a victoriilor militare. Conjuraţia lui Robespierre 
era, poate, cea mai periculoasă și cea mai perfidă, dar chiar 
această perfidie, ca şi sfârşitul care i-a fost hărăzit dovedesc 
progresele înregistrate de Națiune și de Revoluţie. „Ziua de 9 ter- 
midor va spune posterităţii că în acea epocă națiunea franceză 
trecuse prin toate perioadele revoluţiei, că ajunsese la capăt şi 
că nimeni nu mai putea s-o abată din drum decât prin strălucirea 
unui mare renume, prin plauzibilitatea civismului, probității şi 
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virtuţii, pe care le adusese la ordinea zilei.“ Este deci de ajuns 
„Să smulgi vălul“, să previi poporul cu care Convenţia nu putea 
totuşi să comunice liber, să-i dai o pildă de curaj lovind în tră- 
dători şi s-a terminat cu conspiratorii. Purtarea „înțeleaptă, 
măreaţă, minunată a poporului a arătat că era cu neputinţă să-l 
duci pe o cale greșită“. Cel mult câțiva cetățeni s-au lăsat amă- 
giti; demascaţi, conspiratorii s-au găsit complet izolaţi, iar „întreg 
poporul, fidel principiilor şi reprezentării naţionale, i-a con- 
damnat pe Robespierre şi complicii lui“. Tocmai de aceea, „acest 
ultim eveniment“ a fost „folositor libertăţii“. 

Istoricul trebuie să ştie să deosebească ceea ce era just şi 
impus de împrejurări în trecut, de greşeli, abuzuri şi crime. Con- 
venţia a pus în aplicaţie „un plan de supraveghere“ a cărui reali- 
zare necesita, pentru formarea comitetelor revoluționare, „un 
număr atât de mare de funcţionari încât întreaga Europă nu ar 
putea fumiza destui oameni instruiți pentru a acoperi toate 
posturile“. Proiectul era pe deplin justificat; totuşi „dușmanii 
din interior“ erau atât de numeroşi că se infiltrau peste tot, în 
administraţie și în societățile populare. În felul acesta, fiecare 
cetăţean a trebuit să se considere „o santinelă însărcinată cu 
supravegherea unui post“. Nu trebuie aşadar condamnate în bloc 
instituţiile de care se abuzase, aşa cum s-a întâmplat cu comite- 
tele de supraveghere. Mai ales nu trebuie reținute abuzurile şi 
nenorocirile care aparțin deja trecutului. Desigur, „Revoluţia 
a avut petele ei“, dar greşelile comise, dintre care unele erau 
inevitabile, nu trebuie exagerate. 


„Să nu ne reproșăm nici nenorocirile, nici greșelile. Am 
fost oare întotdeauna, am putut fi ceea ce într-adevăr am fi vrut 
să fim? Cu toții am fost împinși pe același drum, unii s-au 
luptat cu vitejie, cu înţelepciune; alţii, în entuziasmul lor clo- 
cotitor, s-au repezit şi s-au izbit de toate obstacolele pe care 
voiau să le nimicească şi să le doboare... Cine să ne ceară 
socoteală pentru aceste întâmplări imposibil de prevăzut şi de 
controlat? Revoluţia s-a înfăptuit; ea este opera tuturor. Câţi 
generali şi câţi soldaţi au făcut în război numai ceea ce era 
necesar să facă şi au știut să se oprească acolo unde raţiunea 
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calmă și rece le-ar fi cerut să se oprească? Nu eram oare în 
stare de război împotriva celor mai numeroşi și mai de temut 
duşmani? Nu ne-au stârnit oare curajul şi aprins mânia câteva 
înfrângeri? Ni s-a întâmplat nouă altceva decât ceea ce li se 
întâmplă oamenilor aruncaţi la o depărtare infinită de cursul 
obișnuit al vieţii? Nu trebuia oare ca unii să lupte pentru ca 
egalitatea să fie îndrăgită, iar alții să semene Teroarea și spaima 
printre duşmani?“ 


În felul acesta, Teroarea este şi condamnată şi umbrită; evo- 
carea amintirilor ei dureroase merge mână în mână cu apelul 
de a le uita. Ea nu constituie o adevărată „epocă“ a istoriei revo- 
luţiei şi nici un sistem de putere. Este o serie, disparată şi dis- 
continuă, de evenimente particulare care ar trebui examinate, 
fiecare în parte, pentru a le afla originile şi pentru a cunoaşte 
împrejurările care le-au dat naştere. Atunci vor putea fi deo- 
sebite greşelile de crime, patimile dezlănțuite de intenţiile 
criminale, iar totul ar putea fi adus la proporții juste. Totuşi, 
o astfel de analiză este utilă și necesară pentru Revoluţie? Nu 
cere ea oare să nu priveşti niciodată înapoi? Textul lui Lindet 
abundă în metafore, de fapt tot atâtea perifraze, atunci când 
atacă subiecte deosebit de spinoase, cum sunt Teroarea şi agenții 
ei. „Navigatorul surprins de furtună se lasă pe seama curajului 
şi ştiinţei lui, pe care pericolul le face mai vii şi bogate în 
resurse, pentru a salva vasul care-i este încredințat. Când a ajuns 
cu bine în port, nu i se cere socoteală pentru manevrele pe care 
le-a făcut. Nu cercetează nimeni dacă a urmat instrucțiunile. 
Când trebuie să loveşti atât de des, poţi oare să fii sigur că atingi 
întotdeauna adevărata ţintă şi că nici o schiță nu va cădea 
alături?*“8 


„Un sistem al Terorii“. Expresia „sistem al terorii“ a fost 
folosită de Barère a doua zi după executarea lui Robespierre, 


8 Robert Lindet, raport prezentat, în numele Comitetului Salvării 
Publice, în ziua celei de a patra intervenții a sanculoților, anul II, Moniteur, 
loc. cit., vol. XXII, pp. 18-25. 
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dar Tallien a fost acela care, o lună mai târziu, în discursul său 
din 11 fructidor, a propus ca Teroarea să fie privită în special 
ca un sistem. Trebuie să subliniem însă ambiguitatea acestui 
discurs; Tallien se lansa într-o analiză filozofică şi abstractă a 
Terorii, dar nimeni în Convenţie nu s-a lăsat înșelat: toţi au con- 
siderat-o doar o manevră politică. Nimeni nu l-a luat în serios 
pe Tallien „filozoful“ (când își va încheia discursul, i se va 
replica pe loc, cu ironie: „Trebuie, fără îndoială, să binecuvântăm 
filozofia al cărei studiu îi face pe oameni mai buni şi mai drepți, 
dar observ că cel care, în acest moment, se ridică de la această 
tribună împotriva sistemului Terorii, lăuda odinioară, tot de la 
această tribună, utilitatea acestui sistem“). Tallien, care fusese 
unul din făuritorii lui 9 termidor, era chiar tipul reprezentantului 
în misiune corupt; la Bordeaux, încon jurat de o întreagă curte, 
nu şovăise să trimită la ghilotină „conspiratori“, nici, mai ales, 
să facă trafic cu viața sau cu punerea în libertate a „suspecților“. 
Rechemat la Paris, încercase să reintre în grațiile lui Robes- 
pierre, fără nici un succes, de altfel: „Incoruptibilul“ nu-şi ascun- 
dea disprețul faţă de cel care, în ochii lui, înjosise Teroarea. 
După căderea „tiranului“, devenise exemplul tipic al omului 
care se orientează după cum bate vântul, un transfug politic, 
o figură caracteristică a peisajului politic termidorian. Se afla 
în primele rânduri ale acelora care cereau de acum înainte 
„dreptatea la ordinea zilei“, ca şi pedepsirea exemplară a „tero- 
riştilor““. Salonul lui, unde domneşte Cabarrus (pe care o scosese 
din închisoare la 9 termidor), era un loc unde se urzeau fără 
încetare intrigi politice. Deși discursul lui din 11 fructidor a 
fost interpretat de contemporani ca o manevră politică ascunsă 
în consideraţii filozofice, reflecţiile lui cu privire la Teroare 
merită o anumită atenţie din partea noastră; uneori confuze, 
ele propun totuşi o schiță de analiză destul de prețioasă şi sunt 
o mărturie remarcabilă despre Teroare. Căci Tallien era foarte 
în măsură s-o cunoască: nu fusese el unul dintre făuritorii ei 
înainte de a deveni una din victimele ei potenţiale? 
Teroarea, după Tallien, constituie un sistem de putere — 


acel „sistem pe care Robespierre l-a pus în practică“ —, şi nu 
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o suită de acte monstruoase. A analiza acest sistem înseamnă 
a-l înţelege în relaţiile lui cu guvernul revoluționar, cu frica 
pe care o secretă şi pe care se întemeiază, în fine cu dinamica 
represiunii pe care o generează. 

Problema esenţială este de a delimita „ceea ce este revolu- 
ționar fără a fi tiranic“ şi a „determina cu precizie ce se înțelege 
prin guvern revoluționar... Un guvern revoluţionar este un 
guvern menit să desăvârşească Revoluţia sau un guvern care 
acționează în spiritul Revoluției?“ A confunda aceste două 
sensuri înseamnă a risca denaturarea Revoluţiei înseși. Revo- 
lutia este „mişcarea prin care ceea ce era deasupra a ajuns dede- 
subt“; astfel, Revoluţia Franceză a reconstituit suveranitatea 
poporului, răstumând monarhia. Dar aceasta însemna declan- 
şarea unei acțiuni insurecționale, un război deschis împotriva 
tiraniei, o luptă în care „armata era formată din toți cetăţenii, 
iar câmpul de bătălie era tot statul“. În pofida violenţei lui, un 
„act revoluţionar“ nu este totuşi arbitrar, căci era vorba de o 
luptă deschisă, iar „poporul nu putea acționa decât pentru liber- 
tate“. Altfel stau lucrurile cu guvernul instalat pentru a desăvârși 
Revoluţia; el nu poate, în nici un caz, „să continue să socotească 
Franța un câmp de luptă“. 


„Pentru ca un guvern să desăvârşească în mod sigur şi 
necesar revoluţia, trebuie ca el însuși să nu poată fi un instru- 
ment contrarevoluţionar,; o tiranie, chiar trecătoare, nu poate 
fi inclusă printre mijloacele de a instaura libertatea, deoarece 
pentru a o exercita în mod sigur şi fără riscuri timp de un an, 
de o lună, de o zi, ea trebuie să fie, cel puţin în acest interval, 
deasupra oricărei opoziții... Va fi în stare să desăvârşească şi 
să garanteze revoluţia acel guvern care va şti s-o facă iubită 
şi totodată să se facă temut de cei care o trădează.“ 


Guvernul Terorii nu se mulțumește să „supravegheze acțiu- 
nile dușmănoase, să le amenințe, să le aplice pedepsele cuvenite; 
el amenință persoanele, le amenință mereu şi pentru orice, le 
ameninţă cu tot ceea ce mintea omenească poate concepe mai 
crud“. Aluzia este mai mult decât transparentă; pentru Tallien, 
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Teroarea nu începe odată cu legea din 22 prerial, care fusese 
abolită, ci cu cea din 17 septembrie 1793, legea asupra suspec- 
tilor, încă în vigoare. Or, conceptul de suspect era piatra unghiu- 
lară a Terorii ca sistem. 

Teroarea amenință şi pedepseşte oamenii pentru ceea ce sunt 
şi nu pentru ceea ce au făcut, în felul acesta, introducând con- 
ceptul de „clase suspecte“, ea înlocuieşte justiția cu arbitrariul. 
„Sistemul Terorii presupune exercitarea unei puteri arbitrare în 
[sic] cei care-şi iau sarcina s-o răspândească. El implică, de 
asemenea, puterea absolută, şi înţeleg prin putere absolută acea 
putere care nu dă socoteală şi nici ascultare nimănui, dar le cere, 
în schimb, de la toată lumea... Sistemul Terorii implică puterea 
cea mai concentrată, cea mai apropiată de unitate și tinde în 
mod necesar spre regalitate.“ Franța, sub acest sistem, a fost 
divizată în „două clase: cea care inspiră teamă şi cea care se 
teme, în persecutori și persecutați“. Contrar declaraţiilor puterii, 
care era „un agent al Terorii“, aceasta nu se îndrepta numai 
împotriva „claselor suspecte“, căci „trebuie ca teroarea să fie 
pretutindeni ori să nu fie nicăieri“. Ea presupune teama gene- 
ralizată și împinsă la extreme. Ea aboleşte statul de drept. 

Când Tallien schiţează în felul acesta un fel de fenome- 
nologie a Terorii şi a mijloacelor ei politice, el se inspiră, fără 
îndoială, din îndoita experienţă a celui care „a inspirat teamă“ 
şi a celui „căruia i-a fost teamă“. Teroarea „degradează omul 
şi-l preschimbă în fiară; ea este degradarea tuturor forțelor 
fizice, comoția tuturor facultăților morale, dereglarea tuturor idei- 
lor, distrugerea tuturor afecţiunilor... fiind o afecţiune extremă, 
teroarea nu este susceptibilă nici de mai mult, nici de mai puțin“. 
Dar un guvern nu poate răspândi Teroarea şi nu reuşeşte „să-i 
facă pe toţi să tremure“ decât amenințându-i cu o singură 
pedeapsă, pedeapsa capitală, „decât amenințând fără încetare 
cu această pedeapsă, amenințând pe toată lumea, amenințând 
prin excese, mereu înnoite şi mereu mai mari, decât amenințând 
pentru orice fel de acțiune şi chiar pentru inacțiune. .. decât ame- 
nințând cu aspectul întotdeauna izbitor al unei puteri absolute 
şi al unei cruzimi nestăvilite“. Teroarea, ca sistem al fricii 
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generalizate, atrage după sine un altul, cel al suspiciunii, al 
delațiunii. „Trebuie să pui la fiecare pas o capcană, în fiecare 
casă un spion, în fiecare familie un trădător, pe [sic] tribunalul 
asasinilor.“ 

Sistemul Terorii generează astfel o dinamică proprie: el tinde 
să se perpetueze. Desigur, a fost prezentat ca o putere trecătoare, 
ca o măsură de tranziţie, indispensabilă pentru a asigura triumful 
definitiv al principiilor şi valorilor Revoluţiei. Totuşi Teroarea, 
odată instalată, are tendinţa de a se afirma nu numai ca putere 
arbitrară şi absolută, ci şi ca un sistem perpetuu. Cum ai putea 
să te aştepţi ca toți cei care au exercitat-o „să reintre în mulțime 
după ce şi-au făcut atâţia duşmani? Cum să nu te temi de răz- 
bunare după ce ai comis atâtea crime? Cum să nu profiți de 
Teroarea pe care ai răspândit-o prin tiranie ca să perpetuezi tira- 
nia?“ Așa se face că „agenţii Terorii ajung să tremure ei înșiși“; 
până la urmă nimeni nu scapă de frică. Dar, chiar presupunând 
că asuprirea și Teroarea n-ar urmări decât garantarea libertăţii, 
o astfel de putere are întotdeauna efecte diabolice, ea depra- 
vează și pe cei care o exercită, şi pe cei care o îndură. Când 
această putere ar fi în măsură să redea Națiunii libertatea, s-ar 
putea ca aceasta să nu mai fie în stare s-o primească. 


„Când Teroarea este răspândită în numele libertăţii, ea te 
face mai mult decât indiferent la libertate; ea te face să urăşti 
libertatea; şi face din această ură nu numai o boală incurabilă, 
ci chiar o boală ereditară, iar părinţii transmit copiilor laşitatea 
şi servitutea sub numele de prudență.“? 


Scos din contextul său, discursul lui Tallien se prezintă ca 
un început de reflecţie asupra Terorii, concepută ca sistem de 
putere, asupra mecanismelor ei politice, a resorturilor ei psiho- 
logice. Discursul izbeşte prin caracterul lui abstract: nici o 
referire la evenimentele precise ale Revoluţiei care ar explica 


? Toate citatele sunt extrase din discursul lui Tallien în şedinţa din 
11 fructidor, anul II, Moniteur, loc. cit., vol. XXI, pp. 612-615. 
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instaurarea Terorii. Textul este totuși presărat cu aluzii: este 
amintită legea asupra suspecţilor, fără însă a fi numită în mod 
expres; se vorbeşte despre „oameni sângeroşi“, fără a li se spune 
pe nume; problema răspunderii personale pentru faptele şi cri- 
mele săvârşite sub Teroare pare să fie ocolită. Accentele înduio- 
şătoare (Teroarea a degradat „relaţiile reciproce între sexe... 
Arta de a-i face pe oameni să tremure este un mijloc infailibil 
de corupere și înjosire a femeii“) mergeau mână în mână cu 
propuneri pozitive destul de vagi (să se confirme menţinerea 
guvernului revoluționar până la încheierea păcii, dar să fie 
condamnată „teroarea care-i apasă pe toți“ drept „arma cea mai 
puternică a tiraniei“ şi să fie proclamată „dreptatea la ordinea 
zilei“). Totuși, în Convenţie, toţi au înţeles acest discurs în 
contextul său şi cu importanţa lui reală. Tallien, „un suflet 
sensibil“? Cum să crezi aşa ceva: nu era el cel care, doar cu 
câteva zile în urmă, chema Convenţia să organizeze un 10 fruc- 
tidor împotriva „robespierriştilor““, după modelul „zilei“ pe care 
ştiuse s-o organizeze împotriva lui Robespierre însuşi? „Drep- 
tatea la ordinea zilei“, nimeni nu contestă acest principiu; dar 
Tallien nu vizează oare abolirea legii asupra suspecţilor? Ce-ar 
mai rămâne atunci din acest guvern revoluţionar în numele 
căruia pretinde că vorbeşte? A lega crimele și atrocitățile Terorii 
de această lege, încă în vigoare, nu înseamnă a sugera discret 
că „ceasul când tiranul a pierit pe eșafod“ nu a pus capăt Terorii? 
Nu e o manevră care permite redeschiderea dosarului Terorii 
şi de aici trecerea la procesul ei? Desigur, Tallien n-a numit 
pe nimeni; i-a amintit vag pe „robespierrişti“ şi a fost destul 
de precaut ca să sublinieze: „Convenţia a fost victima siste- 
mului Terorii, niciodată complicea ei.“ Totuşi, Tallien a luat cuvân- 
tul imediat după o intervenţie a lui Lecointre care cerea să-i 
fie acordat cuvântul a doua zi ca să denunțe „șapte colegi de-ai 
noștri, dintre care trei membri ai Comitetului Salvării Publice 
şi patru din Comitetul Sigurantei Generale“. „Lovitura cea 
mare“ se pregătea a doua zi. Manipulator, intrigant, orientân- 
du-se după cum bate vântul, imaginea aceasta i se potrivea desi- 
gur mai bine lui Tallien decât aceea a filozofului şi analistului 
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politic. Şi totuşi discursul lui din 11 fructidor (deşi nu e tocmai 
sigur că a fost scris de el) ridica probleme pe care nici o reflecţie 
asupra Terorii nu le mai putea ocoli de aici înainte. 


„Coada lui Robespierre“. „Nu era cu putință ca Robespierre 
să fi făcut tot răul singur“, spunea pamfletul Coada lui 
Robespierre, al cărui titlu era inspirat de anecdota care circula 
la Paris, după care Robespierre ar fi spus, înainte de moarte: 
„Puteţi să-mi tăiaţi capul, dar v-am lăsat coada“!0 ... Procesul 
lui Robespierre a fost judecat la 10 termidor, dar procesul 
robespierrismului de abia urma: „L-aţi doborât pe Robespierre, 
dar n-aţi făcut încă nimic pentru a distruge robespierrismul“, 
afirma, la rândul lui, Babeuf.!! 


Coada lui Robespierre, care a cunoscut tiraje enorme pentru 
epoca aceea, câteva zeci de mii de exemplare, cita zgomotos 
numele celor care formau „coada“ acelei reptile sanguinare: 
Barère, Collot d”Herbois, Billaud-Varenne, membri ai Comite- 
tului Salvării Publice înainte de 9 termidor şi care rămăseseră 


10 La Queue de Robespierre de Felhemesi. Broşură publicată la 9 
termidor, anul II. Autorul ei, Jean-Claude Mehee (anagrama era uşor de 
descifrat), era un personaj ciudat, unul din acei aventurieri ai politicii 
care au prosperat în timpul Revoluţiei. Născut pe la 1760, acest fiu al 
unui chirurg destul de cunoscut a devenit spion al poliției probabil în 
1789. A spionat în cercurile primilor emigraţi. Reîntors în Franţa, el a 
fost secretar grefier adjunct al Comunei din Paris, unde, după cât se pare, 
a încurajat ucigașii din septembrie. Din acea vreme ar data contactele 
cu Tallien; a publicat, sub egida și pe socoteala lui, după 9 termidor, 
broșuri și pamflete violent antiteroriste. (Să fi scris el şi discursul lui 
Tallien din 11 fructidor? Ipoteza nu trebuie exclusă.) Va ocupa apoi diferite 
posturi în serviciul lui Fouché și al lui Napoleon şi se va infiltra în cer- 
curile neoiacobine, babuviste şi regaliste. Va fi, de asemenea, amestecat 
în asasinarea ducelui de Enghien. Cf. O. Lutaud, Revolutions d'Angleterre 
et la Revolution française, Haga, 1937, pp. 264 şi urm. 

1! Journal de la liberté de la presse, nr. 10. Vom reveni asupra lui 
Babeuf „termidorian“ şi a campaniei lui împotriva „teroriștilor“ şi „băuto- 
rilor de sânge“. Primele apariţii ale termenilor de robespierrism şi robes- 
pierriști datează de la sfârşitul lunii termidor şi începutul lui fructidor. 
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Şi după „marea revoluţie“. Or, printr-o coincidență pe care 
nimeni nu se gândea s-o atribuie întâmplării, erau aproape ace- 
leaşi nume pe care le cuprindea, două zile mai târziu, denunţul 
lui Lecointre. 

Problema răspunderii agenţilor acestui „sistem“ nu putea 
fi ocolită: 9 termidor se înfăptuise „de sus“, printr-o scindare 
a echipei aflate la putere, care instalase şi organizase Teroarea; 
ea era, de asemenea, o problemă de justiţie şi de morală: stabi- 
lirea răspunderilor însemna numirea celor vinovați de execuţii, 
de întemniţări, de denunţuri etc. 

În tot drumul ei sinuos și, mai ales, la fiecare mare cotitură, 
Revoluţia dăduse naştere unor bănuieli și, la rândul ei, se hrănise 
din ele. Teroarea a fost, fără îndoială, punctul culminant al aces- 
tei tendinţe care mergea paralel cu cererea de a-i pedepsi pe 
„vinovaţi“. Sub Teroare, „suspectul““ devine o categorie politică 
şi totodată juridică, definită vag prin legea din 17 septembrie, 
în timp ce „supravegherea“, chiar delaţiunea, sunt considerate 
drept spiritul revoluționar însuşi, care îmbină virtutea cu vigi- 
lenţa. 9 termidor nu pune capăt „vremii bănuielilor“, ci îi des- 
chide o nouă etapă. Suspiciunea se adapă de acum încolo din 
resentimente, din ură şi dorință de răzbunare, înăbuşite sub 
Teroare şi care acum îşi dau frâu liber. 

Dezbaterea asupra răspunderilor personale şi colective din 
timpul Terorii este pe cât de încurcată, pe atât de confuză şi 
interminabilă. Cum să deosebeşti partea de răspundere perso- 
nală de cea care revine, anonim, Terorii ca sistem de putere? 
După ce criterii legale şi morale putea fi stabilită răspunderea 
pentru actele care mai ieri erau legitimate de morala şi de justiția 
revoluţionară? Cum să-i deosebeşti pe „şefi“ de simplii „exe- 
cutanți“ şi unde să te opreşti în urmărirea şi pedepsirea „vinova- 
tilor“? Un sistem de putere nu definea și, la nevoie, nu impunea 
oare comportări individuale? Deşi dezbaterea aluneca în mod 
inevitabil spre răzbunări personale, răfuieli şi găsirea de tapi 
ispăşitori, ea ducea cu necesitate la problemele funcţionării 
Terorii, ale instituţiilor ei, ale mecanismelor şi personalului ei. 
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Toate aceste probleme se regăsesc, ca să spunem astfel, in 
nuce în denunţul lui Lecointre, ca şi în dezbaterea deosebit de 
furtunoasă pe care avea s-o stârnească în următoarele două zile. 
Fără îndoială, Lecointre nu era ceea ce se numește „un cap 
politic“ (atunci când, în cursul dezbaterii, va fi acuzat că este 
un contrarevoluţionar, Collot d'Herbois va spune ironic că „un 
contrarevoluţionar n-ar fi fost atât de prost să-şi ia sarcina unui 
asemenea denunţ'“). Întrebărilor inevitabil confuze cu privire 
la răspunderile individuale venea să li se adauge confuzia 
propriilor idei ale lui Lecointre. Denunţul cuprindea şapte per- 
soane: Billaud-Varenne, Collot d” Herbois şi Barère, toți membri 
ai Comitetului Salvării Publice; Vadier, Amar, Voulland şi 
David, toţi membri ai Comitetului Siguranţei Generale. Leco- 
intre era un om uşor influențabil şi în spatele lui se ascundeau 
cu siguranţă Tallien și Fréron. Denunţul lui Lecointre era încro- 
pit şi nedocumentat; el amesteca acuzaţii foarte generale cu 
fapte precise. Pe scurt, aceste acuzaţii ar putea fi grupate în 
patru clase de plângeri: 

a) Lecointre îi denunța pe cei şapte membri ai Comitetelor 
drept făuritori ai Terorii în ansamblul ei: îi „asupriseră prin 
teroare pe toţi cetățenii Republicii, semnând și dispunând exe- 
cutarea unor ordine arbitrare de întemniţare, fără să fi existat, 
pentru un mare număr de persoane, nici un denunţ, nici un motiv 
de suspiciune, nici o dovadă a delictelor prevăzute prin legea 
din 17 septembrie; [...] acoperiseră pământul Franţei de închi- 
sori, de o mie de bastilii, [...] îndoliaseră toată Republica prin 
încarcerarea nedreaptă şi chiar nejustificată a peste o sută de 
mii de cetăţeni, unii infirmi, alţii octogenari, alţii, în sfârșit, 
taţi de familie şi chiar apărători ai patriei; se înconjuraseră de 
o mulțime de agenţi, unii cu un renume foarte prost, alții cu 
mâinile pătate de sânge; le dăduseră mână liberă [şi] nu pedep- 
siseră nici unul din abuzurile lor, ci, dimpotrivă, le susținuseră.““ 

b) Cei şapte erau acuzaţi de complicitate cu Robespierre în 
„tirania şi oprimarea“ exercitate asupra Convenţiei și „de a fi 
extins sistemul de teroare şi oprimare până la membrii Con- 
venţiei Naţionale, tolerând și chiar sprijinind printr-o tăcere 
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fățamică zvonul că la Comitetul Salvării Publice exista o listă 
cu treizeci de membri ai Convenţiei Naţionale ce urmau să fie 
încarceraţi şi apoi victimizaţi;, de a fi anihilat, în înţelegere cu 
Robespierre, libertatea de opinie chiar în sânul Convenţiei Naţio- 
nale, nepermițând discutarea nici unei legi prezentate de Comi- 
tetul Salvării Publice“; în sfârșit, erau învinuiți de a fi impus 
Convenţiei legea din 22 prerial, la elaborarea căreia contribuiseră. 

c) Cei şapte ar fi vinovaţi de a fi întârziat eliberarea Conven- 
tiei de tirania lui Robespierre prin tăcerea lor, deoarece ascunse- 
seră absenţa lui, timp de două luni, de la Comitetul Salvării 
Publice ca şi „manevrele la care recursese acest conspirator 
pentru a dezorganiza totul, pentru a-şi face partizani şi pentru 
a distruge republica“. Pe de altă parte, în 8 şi 9 termidor, nu lua- 
seră măsurile necesare pentru a lovi în toţi conspiratorii şi mai 
ales în Comună. 

d) Urma un lung şir de afaceri particulare în care fuseseră 
amestecați cei şapte: ordonaseră sau acoperiseră numeroase 
abuzuri în activitatea Tribunalului Revoluționar (manipulările 
din timpul procesului lui Danton; inventarea „conspirației închi- 
sorilor““, mărturiile false ale „oilor““!2 etc.); salvaseră „vinovaţi“, 
mai ales anumiţi hebertişti; se folosiseră de oameni cunoscuţi 
drept contrarevoluţionari (între alţii, Beaumarchais). 

Dezbaterea care a urmat a fost şi mai haotică decât denunţul. 
La 12 fructidor, după câteva refutări globale, Convenţia a 
hotărât să treacă la ordinea de zi şi să neglijeze denunţul, pe 
care „să-l respingă cu indignare“. Moţiune repede anulată, la 
cererea acuzaților înşişi, care cereau ca Lecointre să prezinte 
toate „dovezile“ pe care se întemeia denunțul lui, precum și 
dreptul de a se justifica ei singuri cu privire la fiecare punct. 
Astfel, a doua zi Lecointre şi-a reluat, punct cu punct, acuzaţiile 
şi s-a dezlănţuit o uriașă dezbatere care a durat toată ziua. Au 
luat parte la ea persoanele importante din Convenţie, dar şi depu- 
taţi obscuri, cu totul vreo cincizeci de oratori; unii au intervenit 


12 Sens figurat în lb. fr. — persoană credulă şi influenţabilă, care se 
lasă uşor condusă sau este uşor păcălită (n. t.). 
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de mai multe ori şi „rumoarea“ şi întreruperile nu mai conte- 
neau. Astfel, Adunarea „este în plină fierbere“ când Cambon 
propune să se încheie dezbaterea şi să se treacă la ordinea de 
zi, Vadier pune atunci stăpânire pe tribună, scoate un pistol şi 
ameninţă că se va sinucide pe loc. Convenţia este desigur obiş- 
nuită cu gesturile acestea „romane“; nu-l văzuse, la aceeaşi tri- 
bună, în 9 termidor, pe Tallien agitând un pumnal? Mai mulți 
membri îl înconjoară pe Vadier, îl dau jos de la tribună; un altul 
exclamă, patetic: „Apelul nominal sau moartea“. Preşedintele 
îşi pune pălăria şi ridică şedinţa, dar, în cele din urmă, „în zarvă 
şi în cea mai mare dezordine“, Convenţia îşi reia dezbaterile, 
care, în mod inevitabil, intră în impas. Lecointre promisese să 
aducă „dovezi“ în sprijinul fiecărei acuzaţii. Dar cu ce dovezi 
putea demonstra că „Franţa este plină de bastilii“? A apreciat 
numărul prizonierilor la o sută de mii, apoi la cincizeci de mii. 
Dar, de altfel, cine cunoştea numărul exact al victimelor? 
Lecointre se inspira pe larg din dosarul lui Fouquier-Tinville 
care aştepta, în închisoare, să fie judecat. Dar cine îi pusese la 
dispoziție acest dosar? Și ce valoare avea mărturia unui Fouquier, 
el însuşi un mare „vinovat“ care nu se gândea decât să scape 
de orice răspundere pentru crimele comise în timpul Terorii? 

În cursul dezbaterii, nimeni nu a pus la îndoială răspunderea 
lui Robespierre, a acoliților lui şi a Comunei rebele. Dar Lecointre 
a fost atacat violent pentru că mersese prea departe cu acuzaţiile 
lui, care, în realitate, depășeau cazul celor „şapte“.!? „Nu este 
deloc vorba aici de câțiva indivizi pe care trebuie să-i judecăm“ 
(Mathieu). Dacă aceşti câțiva membri ai Comitetelor, care „nu 


13 Toate citatele sunt extrase din dările de seamă ale dezbaterilor din 
12 şi 13 fructidor, anul II; cf Moniteur, op. cit., vol. XXI, pp. 620-642. 
Indicăm în paranteze numele vorbitorului. Să reținem câteva dintre urmă- 
rile imediate ale dezbaterilor. Două zile mai târziu, în momentul reînnoirii 
unei treimi din membrii Comitetului Salvării Publice (apropierea în timp 
a denunţului și a acestei scadenţe nu este, fără nici o îndoială, o întâm- 
plare), Billaud-Varenne și Collot d'Herbois şi-au prezentat demisiile; 
Barère, „desemnat prin tragere la sorți“, a fost şi el înlocuit la 17 fructidor, 
Tallien, Freron şi Lecointre sunt excluşi din Societatea iacobinilor. 
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există decât prin noi, care nu au fost învestiți cu puteri decât 
de noi“ (Thuriot) ar fi recunoscuţi drept vinovaţi, atunci unde 
ar trebui să se oprească denunțurile? Ar fi angajată atunci răs- 
punderea întregului guvern revoluţionar, a tuturor membrilor 
Comitetelor. Astfel, este limpede că „actul de acuzare nu se 
referă la cei şapte membri în cauză, ci îi atacă pe toţi cei care 
alcătuiesc cele două Comitete şi ne atacă“(Cambon). De vreme 
ce puterile acestor Comitete erau prelungite în fiecare lună, toată 
Convenţia este pusă sub acuzare: „sunteți cu toții vinovaţi“ 
(Cambon). Convenţia ar deveni „suspectă în ochii poporului“, 
care ar fi în drept atunci să se întrebe dacă „este demnă să-l 
reprezinte“ (Thibaudeau). A ataca Convenţia, a o acuza că-l tole- 
rase pe tiran şi asuprirea lui nu înseamnă oare a ataca însuşi 
poporul? „De vreme ce Franţa a fost asuprită, ca şi Convenţia, 
înseamnă că trebuie acuzat şi poporul francez pentru că nu s-a 
„revoltat“ (deputat neidentificat în procesul-verbal). „Convenţia 
este cea acuzată, poporului francez i se face proces, pentru că 
a tolerat tirania infamului Robespierre“ (Goujon). 

Li se face proces Convenţiei, Națiunii şi, până la urmă, Revo- 
luţiei. „Mă întorc cu privirea spre trecut şi văd că au fost comise 
greşeli şi nedreptăți. Încerc să le descopăr originea și o găsesc 
în evenimentele care însoțesc întotdeauna o mare revoluţie“ 
(Goupilleau [din Fontenay)); „Revoluţia este cea inculpată“ 
(Féraud); „Vor să convingă poporul că tot ce s-a făcut a fost 
făcut de Teroare, de la numirea Comitetelor Salvării Publice 
şi Siguranţei Generale“ (Cambon). „Măsurile ferme“ au slujit 
patriei, a le îngloba pe toate sub numele de Teroare ar însemna 
a nu ţine seama de împrejurări. „Să ne amintim că ceea ce este 
bine în anumite împrejurări este rău într-altele şi dacă facem 
procesul unui eveniment șase săptămâni, o lună după ce se va 
produce, putem să-i facem vinovaţi pe toți patrioții“ (Legendre). 
Ar trebui oare să-i încriminăm astăzi pe „cei care au dat foc 
castelelor în primele zile ale Revoluţiei sau să facem procesul 
zilei de 10 august“ (Legendre)? Ar trebui oare să fie extinsă 
acuzaţia la toți reprezentanții în misiune „căci nu există nici 
unul care să nu fi fost nevoit să ordone arestări“ (Cambon)? 
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Trebuiau deschise temniţele când „tâlharii din Vandeea“ ame- 
ninţau toate departamentele vecine (Garnier [din Saintes])? O 
mare parte din arestări, şi „puţin mai lipsea până să se ajungă 
la o sută de mii“, au fost făcute de către comitetele revoluţio- 
nare. A le imputa pe toate celor şapte membri ai Comitetelor este 
ridicol, a-i condamna în bloc ar fi contrarevoluţionar (Boubon 
[din Oise]). În numele cărei justiţii şi al cărei egalităţi se aduc 
acuzaţii care, dincolo de cutare sau cutare act, vizează o întreagă 
perioadă a Revoluţiei şi, ca atare, întreaga Revoluţie? „La ce 
se referă capetele de acuzare? La tot atâtea lucruri care au fost 
înfăptuite în urma aplicării legilor; şi vă întreb, dacă s-ar fi 
îndepărtat puţin de la litera legii pentru a susține mișcarea revo- 
luţionară şi a salva patria, i-aţi trimite la eşafod pe cei care au 
salvat libertatea?“ (Thuriot). 

Acuzaţiile îndreptate împotriva zilei de 9 termidor, acelea 
că se întârziase prea mult cu pregătirea „revoluţiei“ şi că apoi 
fusese înfăptuită cu prea multă şovăială, erau receptate ca foarte 
nedrepte, mai ales de către acuzaţi. Cei şapte nu erau oare cei 
care puseseră la cale „căderea tiranului“, nu au jucat ei rolul 
hoătrâtor în acea zi momorabilă? Intervenţiile lor din timpul 
dezbaterii dau la iveală multe amănunte despre criza care dez- 
binase Comitetele în săptămânile dinaintea căderii lui Robes- 
pierre, despre desfășurarea evenimentelor în zilele cruciale de 
8 şi 9 termidor. În schimb, chestiunile de fond, lămurirea raţiu- 
nilor pentru care a fost posibilă „tirania“, ascensiunea lui Robes- 
pierre şi dominaţia lui asupra Convenţiei, sunt trecute sub tăcere, 
înecate oarecum în valul unor fapte mai mult sau mai puțin 
anecdotice. Mulţi se mulțumesc să afirme că strategia aplicată 
în termidor era cea mai bună, că s-a folosit primul prilej pentru 
„a-l doborî pe tiran“. „Dacă Robespierre ar fi fost atacat cinci- 
sprezece zile mai devreme, toată Convenţia şi libertatea ar fi 
fost sugrumate“ (Bourdon [din Oise]). Tăcerea şi aşteptarea erau 
acte dictate de prudenţă. „Nu atât Robespierre trebuia nimicit, 
cât tirania cu care împila poporul şi care ar fi putut continua şi 
după moartea lui“ (Goupilleau [din Fontenay]). Fără doar și poate, 
sunt numeroşi cei care se laudă acum că au fost întotdeauna 
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antirobespierrişti înverşunaţi; Lecointre însuși a susținut că 
pregătise cu luni de zile în urmă un denunț împotriva lui Robes- 
pierre; dar atunci de ce el şi toți ceilalți preferaseră să tacă? 
„După moartea lui Cezar, zece mii de romani puteau să spună 
că ei întocmiseră proiectul pe care-l îndeplinise Brutus“ (Gou- 
pilleau [din Fontenay]). A face procesul zilei de 9 termidor 
însemna a înjosi toată Convenţia, însemna a o acuza nu numai 
că l-a tolerat pe tiran, ci că a fost complicea lui prin frica şi 
tăcerea ei vinovată. Pentru a şterge aceste amintiri supărătoare 
şi a se dezvinovăţi de complicitatea ei cu „tiranul“, Convenţia 
trebuia să creeze despre ea însăşi o imagine eroică. Istoria 
măruntă a zilei de 9 termidor nu era de ajuns, trebuia făurită 
o legendă glorioasă: „Când aţi fost văzuți doborându-l pe tiran, 
o întreagă artilerie de viclenii a fost desfăşurată în toate colțurile 
țării; dar nimeni să nu se laude că a contribuit mai mult decât 
voi la răsturnarea lui; importanţa curajului vostru și a virtuții 
voastre, Convenţia şi tot poporul l-au zdrobit şi oricine s-ar 
lăuda că a făcut mai mult decât voi, oricine ar spune că aţi fi 
putut s-o faceți mai devreme înșală istoria şi posteritatea“ (Collot 
d'Herbois). 

Faptul că o asemenea dezbatere putea să aibă loc dovedeşte 
că ieşirea din Teroare începuse cu adevărat. Convenţia putea 
să se exprime mai liber. În acest spaţiu de libertate aveau să se 
înscrie şi să se adâncească şi clivajele politice. Lecointre nu a 
fost arestat, Tallien şi Fréron au fost excluşi din rândurile iaco- 
binilor, dar acest lucru nu mai comporta nici un risc. Dimpo- 
trivă, excluderea favoriza schimbările şi prin urmare cariera 
politică. Cu toate acestea, desfăşurarea dezbaterii arăta cât de 
apăsătoare era încă moştenirea trecutului. Deschisă printr-un 
denunţ, ea se cufunda în bănuielile pe care le stâmea problema 
esenţială a răspunderilor individuale. Vechile reflexe erau încă 
vii: Lecointre a fost acuzat că este un contrarevoluţionar, în 
slujba regaliștilor;, s-a cerut chiar arestarea lui; nişte oratori s-au 
acuzat reciproc că „fac să atâme paloşul morţii deasupra cape- 
telor reprezentanților poporului“ sau că vor să reînvie „siste- 
mul lui Robespierre“ şi să instaleze o „nouă tiranie““. Convenţia 
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a fost comparată de Tallien cu o arenă de gladiatori. Dezbaterea 
s-a încheiat printr-o moțiune solemnă care declara că denunţul 
era calomnios, „moţiune supusă la vot şi aprobată în unanimi- 
tate şi în mijlocul celor mai vii aplauze“ (moţiunea lui Cambon). 
Unitatea pentru moment regăsită a Convenţiei ascundea cu greu 
nişte disensiuni care aveau să se accentueze pe măsură ce evolua 
raportul de forțe. Condamnând denunţul lui Lecointre, Conven- 
ţia nu-i absolvea numai pe cei şapte acuzaţi de orice răspun- 
dere în Teroare; ea refuza, de fapt, să deschidă dezbaterea, de 
teamă să nu fie nevoită să implice, rând pe rând, responsa- 
bilitatea tuturor membrilor Comitetelor şi a reprezentanților în 
misiune, a Convenţiei în ansamblul ei, a poporului, care nu se 
revoltase, a Revoluţiei, care legitimase Teroarea. Acest ultim 
argument era întărit mai puţin de logica lui decât de apelul la 
sentimentele de solidaritate şi, mai ales, de instinctul de autoa- 
părare. Punând accentul pe sentimentul de culpabilitate colec- 
tivă, el scotea în evidenţă faptul că printre membrii Convenţiei 
nu era nimeni care să poată spune cu mâna pe inimă că nu este 
vinovat, că nu fusese amestecat în Teroare, dacă nu prin fapte, 
cel puţin prin tăcere. Răspunderea pentru Teroare avea să fie 
deci aruncată asupra „odiosului tiran“ şi asupra „evenimentelor 
care însoțesc întotdeauna o mare revoluţie“, pe scurt, asupra 
unui „sistem de oprimare“, anonim şi depersonalizat. Dar a-i 
dezvinovăţi pe cei şapte membri denunțaţi implica, în realitate, 
o deplină solidaritate cu ei. Alternativa: sau toată lumea este 
vinovată, sau nimeni, dacă nu cumva un sistem anonim, nu 
putea fi apărată din punct de vedere moral şi juridic. Ea ignora 
gradele de răspundere într-un act, o decizie, un ordin. Ea n-ar 
rezista dinamicii evenimentelor politice. În toată ţara începuse 
vânătoarea de vinovaţi, de „teroriști“, de „băutori de sânge“. 
Convenţia trebuia oare să ia apărarea întregului personal politic 
al Terorii, a tuturor „asupritorilor“ mărunți, a „delatorilor““ care 
erau ţinta răzbunărilor locale? Trebuia oprită procedura împo- 
triva unui Fouquier-Tinville care, din închisoare, nu înceta să 
strige că acţionase întotdeauna în spiritul celei mai stricte lega- 
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lităţi, executând hotărârile Comitetelor și Convenţiei? Trecuse 
vremea fidelității față de vechile solidarități, venise vremea dez- 
binărilor. Logica luptei politice cerea condamnarea Terorii ca 
„Sistem de putere“ şi, în același timp, pedepsirea „cozii lui 
Robespierre“, a „vinovaţilor“ desemnaţi nominal. 

În cursul dezbaterilor din 12 şi 13 fructidor, Teroarea fusese 
menţionată ca sistem de putere, se discutase despre legitimitatea 
Comitetelor şi a legilor. Or, la 22 fructidor, se deschidea în faţa 
Tribunalului Revoluționar procesul celor 94 de notabilități din 
Nantes, urmat de procesul Comitetului Revoluționar din același 
oraş. Franţa a descoperit cu acest prilej care fusese realitatea 
atrocităților săvârșite de Teroare la Nantes. Se va vedea că, după 
mai multe săptămâni de dezvăluiri, la 3 frimar, anul III, Conven- 
ţia a votat din nou în unanimitate (cu două voturi pentru ipote- 
tice) punerea sub acuzaţie a lui Carrier, implicat direct în 
afacerile din Nantes. La 7 niv6se, ea instituia o comisie pentru 
a examina denunțul reînnoit al lui Lecointre şi pentru a se pro- 
nunta cu privire la „comportarea reprezentanților poporului 
Billaud-Varenne, Collot d'Herbois şi Barère. În raportul ei, 
prezentat de Saladin, comisia a tras concluzia că acuzaţii purtau 
o răspundere directă şi indirectă în exercitarea Terorii, în sis- 
temul şi crimele ei. 


„UNDE SUNTEM?“ 


Li 


„Dreptatea la ordinea zilei * 


„Înţelepciunii publice îi revine sarcina să culeagă 
binefacerile aduse de vajnica voastră virtute; vouă vă revine 
să le consolidați mai mult, făcând să dispară toate rămăşiţele 
uzurpării autorității naţionale... redându-le patrioților libertatea 
şi încrederea care le fuseseră răpite prin manevre devenite 
sistem; înlocuind teroarea stupidă cu justiţia neînduplecată; 
chemând adevărata morală în locul făţărniciei, trimițând în 
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mormintele maritirilor agenţii corupți şi sufletele ucigașe care 
sunt o povară pentru pământul liber.“!4 


A doua zi după 9 termidor, puterea pretinde că vorbeşte în 
numele dreptăţii şi promite solemn că o va „pune la ordinea 
zilei“. Nimeni nu putea să se înșele: în felul acesta era condam- 
nată Teroarea la ordinea zilei, proclamată, tot atât de solemn, 
la 5 septembrie 1793. „Căderea tiranului“ căpăta astfel semnifi- 
cația unei cotituri decisive; ea trebuia să pună capăt epocii în 
care represiunea fusese ridicată la rang de sistem de putere. 

Dreptatea la ordinea zilei, promisiune mai mult sau mai 
puţin vagă pentru vremurile viitoare, trebuia să se concretizeze 
în prezentul imediat prin măsuri politice care să înfrunte moş- 
tenirea Terorii, ceea ce s-ar putea rezuma la trei probleme: 

— ce era de făcut cu dispozitivul juridic şi instituţional 
moştenit de la Teroare? 

— ce era de făcut cu mulțimea de deţinuţi care populau 
temniţele? 

— ce era de făcut cu personalul politic compromis prin 
participarea la represiunea teroristă? 

Distincția de mai sus este, fără îndoială, schematică: în reali- 
tate, cele trei probleme se reduceau la una singură. Moștenirea 
era cu atât mai greu de lichidat cu cât această sarcină îi revenea, 
aşa cum am văzut, Convenţiei, care proclamase doar cu un an 
în urmă „Teroarea la ordinea zilei“ iar apoi fusese de acord cu 
acțiunile cele mai extremiste ale reprezentanţilor în misiune. 
Inextricabilei probleme a responsabilităţii morale, politice şi 
juridice a represiunii teroriste i se adăuga aceea, şi mai delicată, 
de a deosebi legile şi instituţiile „teroriste“, care trebuiau con- 
damnate şi lichidate, de dispozitivul propriu-zis „revoluţionar“ 
care, tocmai de aceea, trebuia păstrat, chiar dacă „teroriștii“ 
se serviseră de el în mod abuziv. Cum să tragi linia separatoare, 
adesea insesizabilă, între Teroarea „nedreaptă şi condamnabilă““ 
şi justiţia revoluționară ale cărei intenţii erau pe cât de curate 


4 Barère, „Rapport au nom des Comités du salut public et de sûreté 
generale“, Moniteur, op. cit., vol. XXI, p. 369. 
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pe atât de patriotice, în ciuda rătăcirilor datorate excesului de 
zel în aplicarea ei? Aceste întrebări politice cereau răspunsuri 
prin excelență politice. Amploarea și rapiditatea demontării 
Terorii ca sistem de putere indisociabil de represiunea zilnică 
depindea în mare măsură de rapiditatea cu care avea să fie 
materializată promisiunea făcută: dreptatea la ordinea zilei. A 
doua zi după 9 termidor, sloganul a fost acceptat cu un entu- 
ziasm unanim, dar măsurile concrete, luate una câte una, au 
devenit repede obiectul unor înfruntări aprige care polarizau 
forțele politice. Pentru unii, spre sfârşitul anului II, politica 
dreptății la ordinea zilei mersese prea departe: susținătorii ei 
îi eliberaseră în mod abuziv pe „aristocrați“ din închisori şi îi 
persecutau pe „patrioți“, nu erau toți decât „noi indulgenti“, 
„moderantişti“, „noua latură dreaptă“. Pentru alţii, denumiți în 
curând reacționarii, dar care se socoteau din ce în ce mai mult 
„adevărații“ moştenitori ai lui 9 termidor, dreptatea nu mersese 
încă destul de departe, iar cei care se opuneau mersului ei rapid 
nu erau decât nişte robespierriști mascaţi, teroriști sau iaco- 
bini. Pe măsură ce lupta avea să se întețească, vocabularul avea 
să fie mai agresiv, dar nu și mai clar. Protagoniştii politici nu 
izbuteau să se desprindă de ambiguitățile și incertitudinile pro- 
prii unei noi situaţii politice!5, lucru dovedit şi de instituirea 
unui nou dispozitiv juridic în mare măsură improvizat. 


5 Ambiguităţile și confuziile terminologice caracterizează, de altfel, 
literatura consacrată perioadei termidoriene. Astfel, se introduce deseori 
distincţia între „termidorieni“ şi „montagnarzi“, uitându-se că ultimii, 
un grup destul de greu de delimitat, erau și „termidorieni““, deoarece nu 
contestau deloc „revoluţia din 9 termidor“ şi-l condamnau pe Robespierre 
şi „robespierrismul“. Termenii de „termidorieni de stânga“ şi „termido- 
rieni de dreapta“ par să fie mai adecvaţi, ei suferă însă de ambiguitatea 
bine-cunoscută, proprie opoziţiei stânga-dreapta, care trebuie precizată 
neîncetat în funcţie de configuraţiile instabile ale epocii. Pe deasupra, 
în acea vreme, era rareori utilizată. Spre sfârşitul anului II, clivajele poli- 
tice se organizează în jurul opoziţiei iacobini/antiiacobini (sau tero- 
rişti/antiterorişti). Nu am găsit o terminologie uniformă şi satisfăcătoare, 
de aceea, vom utiliza în continuare mai ales terminologia epocii care 
exprimă cel mai bine atât incertitudinile, cât şi climatul pasional. 
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Convenţia a anulat mai întâi, în unanimitate și „în mijlocul 
unor vii aplauze“, decretul pe care-l emisese şi care autoriza 
cele două Comitete să-i aresteze pe reprezentanții poporului 
fără ca aceştia să fi fost ascultați în prealabil de Adunare; acest 
decret funest „fusese impus pe neaşteptate Convenţiei de către 
nişte oameni obişnuiţi să înșele justiţia. Abrogarea acestui decret, 
asigurarea unui minim de imunitate parlamentară pentru fiecare 
reprezentat, era o măsură de precauţie elementară după experi- 
enta Terorii (Convenţia va respecta acest nou angajament pe 
care-l făcuse față de ea însăşi, timp de şapte luni, până la repre- 
siunea împotriva unora dintre membrii ei, declanșată după tul- 
burările din 12 germinal)!6. | 

La 14 termidor, din nou „în mijlocul celor mai vii aplauze“, 
Convenţia abrogă legea din 22 prerial, simbol şi bază legală 
a „marii Terori“. Prin viile lor aplauze, deputaţii parcă ar vrea 
să exorcizeze până şi amintirea propriului vot prin care fusese 
aprobată această „lege sângeroasă“ şi care este de aici înainte 
considerată o dovadă zdrobitoare a „tiraniei“ la care fusese supusă 
Convenţia. În acest elan se prăbuşeşte şi un alt simbol: Conven- 
ţia hotărăşte pe loc arestarea lui Fouquier-Tinville şi trimiterea 
lui în faţa Tribunalului Revoluționar. Şi totuşi Fouquier o slujise 
cu cel mai mare zel şi cu eficacitatea lui obişnuită în zilele de 
10 şi 11 termidor, însărcinându-se cu aspectele juridice ale supli- 
ciului lui Robespierre şi al complicilor săi. „Întreg Parisul cere 
supliciul binemeritat al lui Fouquier-Tinville. Cer ca el să se 
ducă să ispăşească în infem sângele pe care l-a vărsat. Cer să 
fie emis un decret de arestare împotriva lui.“ Fréron, care strigă 
astfel, pare să uite că acest „sânge vărsat“ era și sângele lui 
Robespierre. Lui Fouquier i se va face un proces; el nu va pierde 
acest prilej pentru a demonstra că respectase întotdeauna cea 
mai strictă legalitate. 

Tribunalul Revoluționar nu este reorganizat decât în 23 
termidor, după câteva ezitări. Încă din 11 termidor se ridică gla- 
suri care cer suspendarea acestui Tribunal pe care Robespierre 
îl împânzise cu oameni de-ai lui. „De îndată ce Prea Sfinția 


16 Şedinţa din 13 termidor, cf. Moniteur, op. cit., vol. XXI, p. 367. 
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Sa, căci așa îi spuneau partizanii lui, acest rege catolic sau mai 
degrabă profanator indica pe cineva, juratul pronunţa sentința 
şi judecata era gata“ (Thuriot). Suspendarea este decretată în 
entuziasmul general, dar este amânată câteva ore mai târziu. 
Într-adevăr, Billaud-Varenne, trimis în grabă de Comitetul 
Salvării Publice, foarte alarmat, convinge Adunarea că suspen- 
darea Tribunalului pe care tocmai a votat-o nu poate decât să-i 
salveze... pe „conspiratori“. Tribunalul nu este oare în curs de 
a-i judeca pe membrii „Comunei rebele“ cu aceeaşi supuşenie 
cu care îşi îndeplinea munca înainte de 9 termidor? 
Utilitatea instituţiei ca atare nu este deloc pusă în cauză. 
La 11 termidor, în numele Comitetului Salvării Publice, Barere 
a făcut elogiul „acestei instituţii salutare care nimiceşte duş- 
manii Republicii și curăță pământul libertăţii... Ea merită tot 
respectul; dar oamenii care o alcătuiesc au atras probabil nemul- 
țumirile şi privirile Convenţiei Naţionale. Era de datoria voastră 
să revizuiți formarea acestui tribunal, dar cu acea înțelepciune 
care perfecționează fără a slăbi şi răsplătește fără a distruge.“ 
Noua organizare a Tribunalului este întemeiată, în principiu, 
pe legile anterioare celor din 22 prerial, cu o diferență impor- 
tantă: Tribunalul va trebui de aici înainte să se pronunţe în 
judecăţile sale asupra „clauzei intenționale“, adică să nu 
condamne decât pe acei acuzaţi care au comis un delict cu o 
intenţie contrarevoluționară, celelalte crime şi delicte depinzând 
de justiția penală obişnuită. Componenţa Tribunalului este redusă 
la doisprezece judecători şi treizeci de juraţi, aleşi din toate 
regiunile Franţei pe baza propunerilor reprezentanţilor, ei putând 
fi reînnoiţi din trei în trei luni. Acuzatul se bucura de unele 
garanţii legale: era interogat înainte de şedinţa publică, era asis- 
tat de un apărător, putea să recuze unul sau mai mulți dintre 
juraţi; în timpul audierii avea dreptul să răspundă la depoziţia 
fiecărui martor. De competenţa Tribunalului Revoluționar erau 
crimele împotriva siguranţei statului, și a Convenţiei Naţionale, 
negli jenţele și delapidările de care se puteau face vinovați mem- 
brii comisiilor executive, ca şi judecătorii şi acuzatorii publici 
din tribunalele penale. Jurisdicţiile „revoluționare“ speciale în 
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departamente, care se remarcaseră în mod deosebit prin zelul 
lor în timpul Terorii, sunt toate suprimate; justiţia este încredin- 
tată numai tribunalelor penale, care pot totuși să judece „în mod 
revoluționar“ anumite delicte. 

În timpul dezbaterii acestui proiect de reformă s-au expri- 
mat unele rezerve şi îngrijorări. Oare, în felul acesta, nu este 
încurajat „moderantismul“? „Ce nevoie aveţi de un cod volumi- 
nos care va furniza arme şicanelor avocaţilor iar vinovaţilor 
mijloacele de a se face scăpaţi? Să readucem Tribunalul la puri- 
tatea lui de început și este de ajuns; într-un cuvânt, să ne amin- 
tim efectele binefăcătoare pe care le-a avut și să nu-i slăbim 
vigoarea.“ Convenţia trece peste aceste obiecţii care propuneau, 
ca să spunem așa, întoarcerea la „originile pure“ ale Terorii. 
Convenţia se instalează, în această reformă, într-o ambiguitate 
profundă; ea condamnă Tribunalul ca instrument al Terorii şi 
simbol al arbitrarului, dar îşi limitează condamnarea, în princi- 
piu, la activitatea și componenţa lui de după legea din 22 prerial. 
Instituţia însăşi, una din principalele piese ale dispozitivului 
terorist, este menţinută. Introducerea clauzei intenţionale și 
voința declarată de a respecta regulile elementare ale proce- 
durii, dintre care, în primul rând, drepturile acuzatului, permit 
totuşi o practică mai puţin represivă.!” Tribunalul reînnoit şi 
reformat a fost instalat la 25 termidor, în discursul inaugural, 
Aumont, numit, după 9 termidor, în fruntea administrației civile, 
poliţiei şi tribunalelor, subliniază că „nu a venit încă timpul să 
fie slăbit acest resort revoluţionar, fără de care curajul suprana- 
tural al apărătorilor patriei nu le-ar fi adus decât victorii zadar- 
nice“. Totuşi el insistă cu putere asupra faptului că dispariția 
„oamenilor tiranului deschide o nouă pagină... Odată cu ei 
trebuia să dispară un tribunal pe care geniul lor sanguinar îl 


! Asupra reformei Tribunalului Revoluționar, cf. şedinţele Convenţiei 
din 11 şi 25 termidor, Moniteur, op. cit., vol. XXI, pp. 335 şi um., 448 
şi urm.; H. Wallon, Histoire du Tribunal révolutionnaire de Paris, Paris, 
1881, vol. V, pp. 260-274. Obiecţiile au fost formulate de Duhem care, 
în Societatea iacobinilor, s-a opus cu vehemenţă „moderantismului“ şi 
a propovăduit întărirea represiunii. 
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transformase într-un instrument al morții; un tribunal care deve- 
nise, sub teribila lor influență, spaima nevinovăţiei mai mult 
decât a crimei.“ Tribunalul reînnoit nu va mai condamna nici 
o nouă „șarjă“, dar, până la sfârşitul anului II, va mai pronunța 
încă şaisprezece condamnări la moarte, dintre care unele pentru 
vorbe rostite împotriva revoluţiei, altele pentru complicitate cu 
vandeenii sau chiar pentru fapte săvârşite în timpul „rebeliunii 
federaliste““. Dacă aceste sentinţe marchează, ca să spunem aşa, 
continuitatea instituţiei, altele traduc în fapt voința de ruptură 
față de Teroare, lărgind incontestabil spațiul libertății şi al 
respectării dreptului. Procedura s-a schimbat efectiv, odată cu 
o anchetă preliminară audierii şi cu prezenţa unui avocat pentru 
acuzat. În aceeaşi perioadă au fost achitate 92 de persoane 
(dintre care 42 de militanţi ai secţiilor, mai mult sau mai puţin 
implicaţi în activităţile insurecţionale ale Comunei în 9 ter- 
midor). Interpretarea deosebit de largă şi de liberală a „clauzei 
intenționale“ este grăitoare pentru noua orientare a acestui 
„resort al justiţiei revoluţionare“. Să cităm numai câteva exem- 
ple. Astfel, la 24 fructidor publicul a asistat la procesul unei 
oarecare Catherine Bret€, acuzată de a fi spus „că cei care-l 
trimiseseră la moarte pe tiran erau nişte... şi niște... care 
meritau să piară şi ei“. Marterii au întărit că cetățeana Brete 
n-a rostit aceste cuvinte decât „la necaz“ şi, având în vedere 
că acuzata şi-a exprimat părerea de rău, Tribunalul a achitat-o, 
din lipsa „unei intenţii contrarevoluţionare“. La 30 fructidor, 
a fost adus în faţa judecății un ofiţer care avusese ideea nefe- 
ricită să strige pe stradă Trăiască regele, gamela și fasolea! N-a 
putut să invoce în apărarea lui decât o singură circumstanță 
atenuantă: era beat criță când a rostit „aceste cuvinte contrare- 
voluţionare“. Drept urmare, Tribunalul l-a admonestat sever, 
atrăgându-i atenţia că „omul în vinele căruia curge sânge de 
patriot nu va rosti nici beat cuvinte aristocratice“, dar l-a achitat, 
„dat fiind că nu a acţionat cu intenţii contrarevoluționare“. Însă 
toate aceste afaceri mărunte au trecut pe planul al doilea în faţa 
marelui proces care a marcat sfârşitul anului II, procesul celor 
nouăzeci şi patru de cetățeni din Nantes şi care s-a prelungit 
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cu procesele Comitetului Revoluționar din Nantes şi al lui 
Carrier. Dincolo de acești acuzaţi, Tribunalul avea să judece 
Teroarea ca sistem şi partizanii ei. Câteva luni mai târziu va 
veni rândul lui Fouquier-Tinville, alt proces răsunător care a 
dezvăluit mecanismele Terorii.!8 

Totuşi, nu Tribunalului revoluţionar reformat îi este încre- 
dinţată sarcina eliberării deţinuţilor de care gem închisorile, 
măsura cea mai spectaculoasă care traduce în fapt dorința de 
„a pune dreptatea la ordinea zilei“. Încă din 15 termidor, în 
timpul primelor şedinţe ale adunărilor de secție de după căderea 
lui Robespierre, rudele şi prietenii deținuților au cerut elibera- 
rea acestora, acuzând comitetele de supraveghere că operaseră 
arestări arbitrare. Convenţia cedează presiunilor şi în 18 ter- 
midor votează un pachet de măsuri care marchează o cotitură. 
Ea însărcinează Comitetul Siguranţei Generale „să pună în 
libertate pe toţi cetăţenii deţinuţi ca suspecți pentru motive care 
nu sunt prevăzute în legea din 17 septembrie 1793“ (legea cu 
privire la suspecți). Ea comunică reprezentanților în misiune 
că „puterile nelimitate de care dispun“ îi autorizează „să pună 
în libertate pe cetăţenii care au fost puși în stare de arest de 
către alți reprezentanți ai poporului pentru motive neînsemnate“. 
Ea hotărăşte în cele din urmă ca motivele de arestare şi de 
emitere a mandatelor de arestare să fie comunicate deţinuţilor 
(sau rudelor și prietenilor) de către autorităţile respective (Comi- 
tetul Sigurantei Generale, reprezentanții în misiune, comitetele 
de supraveghere). Această ultimă măsură iscă opoziția unor 
deputaţi iacobini. Fayau o găsește cu totul inutilă: deținuții sunt 
cei care trebuie să facă dovada civismului lor începând cu anul 
1789, spălându-se astfel de „bănuielile“ care i-au făcut „suspecți“. 


18 Cf. AN W 447; W 450; cf. H. Wallon, op cit., vol. V, p. 321; vol. VI, 
p. 166. Wallon a stabilit lista completă a condamnărilor și a achitărilor 
pronunţate de Tribunal de la 1 fructidor anul II la 8 nivâse anul III (idem, 
vol. VI, p. 166). Tribunalul a fost definitiv suprimat la 12 prerial anul III, 
după terminarea procesului Fouquier-Tinville. Imediat după „zilele“ din 
prerial, represiunea s-a exercitat nu prin intermediul Tribunalului, ci prin 
acela al Comisiei Militare sau al tribunalelor penale. 
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Obiecţia atrage o tiradă a lui Tallien: „Trebuie să le dăm patrio- 
ților care, în aceste clipe, gem în temnițe, posibilitatea de a-şi 
demonstra nevinovăția şi poate că cei care se opun acestei 
măsuri vor ca poporul să nu afle că mai mulţi din apărătorii 
lui au fost arestați fără motiv.“ Tallien cere să fie menținute 
„măsurile revoluţionare extraordinare“, dar numai pentru a lovi 
în „rămăşiţele murdare ale facțiunii lui Robespierre“.!? 
Convenţia se hotărăşte să deschidă porțile închisorilor. Sar- 
cina este extrem de grea; sub Teroare, aproximativ 500 000 de 
persoane au fost închise în case de arest, mai mult sau mai puțin 
improvizate; în iulie 1794, la Paris erau cam 7 000 de deţinuţi. 
Totuşi, felul cum se face această deschidere trădează contra- 
dicţiile care, după 9 termidor, însoțesc demontarea Terorii. Nici 
o amnistie nu este decretată, legea asupra suspecților, piesă 
esenţială a dispozitivului juridic al Terorii, nu este abrogată şi, 
ca atare, categoria însăşi de suspect este menţinută. În acelaşi 
timp, clauzele acestei legi sunt atât de vagi încât se pretează 
la tot felul de interpretări, „drastice“ sau „indulgente“. Moti- 
vele arestării erau uneori tot atât de vagi ca și denunţul care o 
provocase. A statua asupra conformităţii acestor motive cu legea 
însemna a deschide porţile arbitrarului. Astfel, Comitetul Sigu- 
ranţei Generale dispune acum de o putere aproape discreționară 
în ce privește eliberarea deţinuţilor, referindu-se la aceeaşi lege 
în virtutea căreia fuseseră întemnițați. În departamente, amploa- 
rea eliberărilor depinde în mare măsură de „moderantismul““ 
mai mult sau mai puţin accentuat al reprezentantului în misiune. 
Primele eliberări din închisorile pariziene provoacă imediat 
agitație. Ele dezlănțuie reacții în lant, asemănătoare cu cele din 
Convenţie: întețesc conflictele politice şi alimentează atât aștep- 
tările, cât şi temerile. Speranţelor şi entuziasmului celor care 


9 Cf. F-A. Aulard, Recueil des actes du Comité de salut public avec 
la correspondance officielle des représentants en mission, Paris, 1904, 
vol. XV, p. 678. Prin acelaşi decret Convenţia cerea, de asemenea, să fie 
comunicate Comitetului Salvării Publice hotărârile luate de reprezentanții 
poporului care au fost sau sunt în misiune; era una dintre condiţiile prea- 
labile ale anulării arestărilor arbitrare. 
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proslăvesc „dreptatea la ordinea zilei“ li se opun temerile şi neîn- 
crederea celor care condamnă „indulgența“ de care profită 
„aristocrații“ şi alți dușmani ai Republicii. 


„„Ce diferit este spectacolul pe care-l prezintă astăzi Parisul 
în comparaţie cu cel care a precedat căderea noului Tiberiu. 
Pretutindeni domnea o tăcere mohorâtă, vestitoare de moarte; 
prietenul nu avea încredere în prietenul lui, părintele în copii; 
astăzi, dimpotrivă, voioşia și bucuria sunt întipărite pe chipurile 
tuturor cetăţenilor... Glorie Convenţiei! Trăiască demnii noștri 
reprezentanţi! Aceste strigăte răsunau pe strada Tournon ieri, 
când Tallien s-a dus la Luxembourg să redea libertatea multor 
patrioţi închişi acolo pe nedrept. Mulțimea alergase într-un 
suflet, îl copleşea cu binecuvântări, îl îmbrăţișa şi îi îmbrăţișa 
şi pe cei care tocmai îşi recâștigaseră libertatea. «Fiţi pe pace, 
prieteni, spunea Tallien celor pe care nu putea să-i scoată încă 
din închisoare, nu veţi mai tânji mult după libertate; numai 
vinovaţi nu se vor bucura de această binefacere. Mă voi întoarce 
azi, mă voi întoarce mâine [...] şi nu vom înceta să lucrăm 
zi şi noapte până când patrioții deținuți pe nedrept nu vor fi redaţi 
familiilor...» Şi toţi plângeau cu lacrimi de bucurie şi de emoție, 
iar Convenţia era binecuvântată de mii şi mii de ori.“20 


Imagini fără îndoială înduioșătoare, larg difuzate de acea 
parte din presă care nu vede în ele decât primele efecte ale noii 
politici. Dar care este amploarea reală a acestor măsuri de eli- 
berare? Cine sunt aceşti „patrioţi deţinuţi pe nedrept“ şi după 
ce criterii sunt eliberaţi? Întrebări cu atât mai presante şi mai 
stânjenitoare cu cât operațiunea a început în condiţii care o 
condamnau la confuzie şi o privau de transparenţă. Apelurile 
repetate ale Comitetelor Salvării Publice şi Sigurantei Generale 
stau mărturie despre atmosfera înfrigurată care domnește după 
decretul din 18 termidor: o mulțime de oameni se îngrămădesc 
în anticamera comitetelor pentru a smulge cât mai repede un 
mandat de eliberare pentru o rudă sau un prieten. „În curând, 


20 Gazette historique et politique de la France et de l’Europe, 23 
termidor, anul II. 
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promitea Barère la 24 termidor, urmele răzbunărilor personale 
vor dispărea de pe pământul Republicii. Dar îmbulzeala cetă- 
ţenilor de ambele sexe la porțile Comitetului Sigurantei Gene- 
rale nu face decât să întârzie lucrările atât de utile cetăţenilor... 
Facem apel la cetăţeni să se încreadă în zelul civic al repre- 
zentanţilor poporului în ce priveşte judecarea deţinuţilor şi 
eliberarea mandatelor de punere în libertate... Nu este vorba 
nici de amnistie, nici de îndurare; este vorba de justiţie şi de 
o justiţie egală pentru toți.“ „Comitetul [Siguranţei Generale], 
afirma Vadier trei zile mai târziu, este permanent preocupat de 
a veni în ajutorul patrioților persecutați; dar este stânjenit în 
activitatea lui de aristocrații care îl asaltează; o mulțime de 
femei îi stau în cale; de asemenea, mulți dintre colegii noștri 
intervin în favoarea cetățenilor deţinuţi. Este cu neputinţă ca 
în această multitudine de operaţiuni să nu se strecoare şi unele 
greşeli.“2! 

„O multitudine de operațiuni“, fără îndoială. Presiunile puter- 
nice exercitate asupra Comitetelor vin din cercuri politice şi 
sociale foarte diverse. Într-adevăr, sechelele Terorii sunt de aşa 
natură că în aceleaşi închisori stau alături victimele unor valuri 
de represiune succesive, amestecate unele cu altele ca suspecți 
sau făptaşi ai unor crime contrarevoluționare: foști principi sau 
emigranţi întorşi clandestin stau la un loc cu Kellermann, 
învingătorul de la Valmy şi pacificator al insurecției lioneze, 
sau cu Hoche, învingătorul de la Landau; actorii Teatrului 
Francez sunt vecini cu militanţii secţiilor acuzați de complicitate 
cu „conspirația hebertistă“, cele nouăzeci şi patru de notabilități 
din Nantes îşi aşteaptă judecata împreună cu membrii Comi- 
tetului Revoluționar din Nantes care îi arestaseră și îi trimi- 
seseră la Paris, încarceraţi pentru abuz de putere. În decurs de 
cinci zile, de la 18 la 23 termidor, Comitetul Siguranţei Generale 
pune în libertate 478 de persoane; cu toate acestea, nici numărul, 
nici lista deținuților eliberaţi nu sunt date publicităţii; ziarele 
nu citează decât rare cazuri şi se răspândesc zvonuri dintre cele 


2 Cf. Moniteur, op. cit., vol. XXI, pp. 439 şi 489. 
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mai contradictorii. Dorinţa de a face totul foarte repede, pre- 
siunile exercitate chiar de membrii Convenţiei (ei sunt primii 
care cer eliberarea membrilor de familie, a prietenilor sau pro- 
tejaţilor originari din departamentele lor), o procedură destul 
de sumară, concentrarea puterii de a dispune punerea în libertate 
numai în mâinile Comitetului Siguranţei Generale despre care 
se presupune că examinează fiecare caz după criterii nu prea 
bine definite, explică „multitudinea de operaţiuni“ dezordonate. 
De aici abuzurile și greşelile care stârnesc scandaluri — cum 
ar fi eliberarea, denunţată de Vadier, a ex-ducelui d Aumont, 
care, ca rezultat al aplicării decretului Convenţiei care dispu- 
nea punerea în libertate a tuturor agricultorilor, se dăduse drept 
Gui, plugar din Aumont.22 

Dincolo de aceste greşeli, mai mult sau mai puțin inevitabile, 
toată politica de eliberare din închisori practicată de Comitete 
stârneşte repede îndoieli şi opoziții. La 23 termidor, când se dis- 
cută proiectul de reorganizare a Tribunalului Revoluționar, Con- 
venţia adoptă propunerea lui Mallarmé, deputat iacobin, de a 
obliga Comitetele Salvării Publice şi Siguranţei Generale „să 
publice la fiecare semidecadă lista cetăţenilor puşi în libertate“. 
Votarea se face fără dezbatere, în continuarea altor amendamente, 
ca și cum Adunarea nu şi-ar fi dat seama de consecinţele deci- 
ziei sale. Furtuna se dezlănţuie trei zile mai târziu, la 26 termi- 
dor. Atmosfera este foarte încărcată, deoarece în ajun adunările 


22 Laurent Lecointre, în broşura sa, Les Crimes des sept membres 
des anciens Comités, Paris, anul III, pp. 154 şi urm., apreciază că în decurs 
de o lună numărul deţinuţilor din închisorile pariziene a trecut de la 
8 500 la 3 500. Totuși, statistica închisorilor, la 13 fructidor, stabilește 
numărul de 5 480 de deţinuţi, o lună mai târziu, la 14 vandemiar, acest 
număr a scăzut cu mai bine de o mie de prizonieri (4 445). Cf. Saladin, 
Rapport, au nom de la Commission des vingt-et-un, Paris, an III, p. 105; 
AN AF II, 73; H. Wallon, op. cit., vol. V, p. 450. Cităm datele globale 
asupra numărului de deținuți după estimările lui D. Greer, The Incidence 
of Terror. A Statistical Interpretation, Cambridge, Mass, 1935; şi ale lui 
G. Lefebvre, La Revolution française, Paris, 1968, pp. 417 şi urm. La 
numărul deţinuţilor se adaugă cel al suspecţilor, cu domiciliu supra- 
vegheat, cam 300 000. 
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de secţii fuseseră foarte furtunoase; din nou sunt denunţate aici 
comitetele revoluționare, „politica lor sângeroasă“ de dinainte 
de 9 termidor, se cere reînnoirea lor; dar, pe de altă parte, se 
aduc critici vehemente „aristocrației și moderantismului“ care 
încep să se manifeste. Dezbaterea din Convenţie, destul de 
haotică, aşa cum se întâmpla adesea, se desfăşoară în doi timpi. 
Există mai întâi atacurile câtorva deputaţi iacobini (în primul 
rând Mallarmé, Duhem, Chasles, Levasseur [din Sarthe]) împo- 
triva „aristocrației“, singura care profită de pe urma politicii 
de punere în libertate. Cele două cazuri exemplare — al ducelui 
d' Aumont şi al ducelui de Valentinois care apar în public, 
mândri că sunt liberi — sunt denunţate cu violență. Comitetul 
Siguranţei Generale a recunoscut chiar el că erau greșeli 
evidente, care „scăpaseră vigilenţei“, şi cazuri izolate a căror 
importanţă nu trebuia exagerată. Scoţând în evidență aceste 
eliberări abuzive, iacobinii nu se mulțumesc să ceară aplicarea 
riguroasă a decretului privitor la publicarea listelor cu persoa- 
nele puse în libertate, ci revendică arestarea imediată a tuturor 
celor care au solicitat asemenea eliberări abuzive. Printre acestea 
este citat încă o dată cazul lui Kellermann care se afla printre 
primii deţinuţi puși în libertate. Dar această punere în liber- 
tate, spre deosebire de cele precedente, nu mai întrunește una- 
nimitatea. Este izbitor faptul că toată dezbaterea, ca şi cele care 
vor urma, în lipsa datelor precise privitoare la punerile în liber- 
tate, oscilează între două extreme: se avansează generalizări 
pe cât de pripite, pe atât de sumare („sunt puşi în libertate 
aristocrații“) sau, dimpotrivă, se evidenţiază cazuri individuale, 
ceea ce nu ducea cel mai adesea decât la discuții şi mai păti- 
mașşe. Carnot, avertizat de atacurile împotriva lui Kellermann, 
vine în fugă din sala Comitetului Salvării Publice pentru a 
justifica punerea lui în libertate. Susţinut de mai mulți repre- 
zentanţi, el nu ezită să-i aducă elogii. Este un bun patriot și 
republican, excelent cetățean şi soldat, victimă a invidiei lui 
Robespierre şi nicidecum un „trădător“. Afacerea este supusă 
Comitetului Salvării Publice şi aşa dezbaterea intră în cea de 
a doua fază a ei: repunerea în cauză a decretului, votat cu trei 
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zile mai înainte, prin care se cerea publicarea listelor cu per- 
soanele puse în libertate. Se ridică voci care spun că au fost 
luaţi prin surprindere atunci când s-a votat decretul şi că pro- 
clamarea lui „a semănat groaza în suflete“ (Merlin [din 
Thionville]). Tallien, care, în acest timp, face demersuri ca să 
fie eliberată „Cabarrus“ (demersuri încununate cu succes o săp- 
tămână mai târziu), critică violent decretul. Desigur, se poate 
ca „unii patrioţi să se fi înşelat cu privire la unii indivizi“ şi 
să fi cerut eliberarea lor. Esenţialul nu este însă acesta; eli- 
berările trebuie continuate cu hotărâre. „Mai bine să văd astăzi 
douăzeci de aristocrați în libertate decât un singur patriot în 
lanţuri. Se teme, Republica, cu cei un milion două sute de mii 
de cetățeni înarmaţi, de câţiva aristocrați!“ În închisori zac 
nevinovaţi, răpiți din sânul familiilor lor fără nici un motiv 
serios, numai pe baza unor infame denunțuri. A publica lista 
persoanelor puse în libertate n-ar însemna oare întocmirea unei 
alte liste de proscriși care ar putea fi folosită de cei care nu 
visează decât să ia locul lui Robespierre, rămas liber? „Conti- 
nuatori ai lui Robespierre, să nu speraţi că veți mai avea vreun 
succes, Convenţia, în întregimea ei, este ferm hotărâtă ori să 
piară aici ori să-i nimicească pe toți tiranii, sub orice mască 
s-ar ascunde.“ Tirada aceasta este primită cu entuziasm (,,Da! 
da! exclamă membrii ridicându-se toți deodată în picioare“); 
totuşi, Convenţia ezită și confirmă chiar decretul contestat. 
Tallien ripostează atunci printr-o contrapropunere: „Dacă vreţi 
să fie publicată lista celor puşi în libertate, cer să se publice 
şi numele celor care i-au băgat în închisoare; poporul trebuie 
să-și cunoască adevărații dușmani, cei care au denunţat patrioți 
şi i-au aruncat în temnițe.“ Moţiune vădit demagogică, adop- 
tată însă şi ea pe loc, ceea ce pune paie pe foc. În confuzia gene- 
rală se aud mai multe voci: „Asta e un adevărat război civil!“ 
În toată acea zăpăceală, „pentru a ieși din convulsia politică 
ce arputea nimici libertatea şi egalitatea“, Convenţia anulează 
în cele din urmă ambele decrete pe care tocmai le adoptase. 
Dezbatere şi ezitări cât se poate de revelatoare atât pentru insta- 
bilitatea situaţiei politice, cât şi pentru polarizarea poziţiilor 
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politice, care va sfârși prin a fi dominantă. Convenţia este prinsă 
în laţul propriilor ei contradicții: „a smulge vălul care există 
probabil asupra anumitor operaţiuni ale guvemului“ înseamnă 
a risca să compromiţi pe toată lumea, pe cei care au ieşit acum 
din închisori, ca şi pe cei care mai zac încă acolo; pe cei care 
cer punerea în libertate a deținuților, ca şi pe cei care semnaseră 
scrisori de denunţ şi mandate de arestare (uneori, de altfel, sunt 
aceleaşi persoane). Cerinţa de a asigura mai multă transparență 
politicii de punere în libertate s-a dovedit, până la urmă, o armă 
cu două tăișuri; aplicarea ei atrăgea riscul de a declanșa un pro- 
ces cu urmări incontrolabile, „războiul civil“. Listele cu deţinuţii 
eliberaţi și cu persoanele care au solicitat eliberarea lor, în 
special membri ai Convenţiei, n-au fost niciodată publicate; 
dar în iama anului III, emigranții publică la Lausanne o listă 
cu numele „băutorilor de sânge“ din Lyon, pentru a face din 
ei ţinta răzbunării şi a linşajului.23 

Știrile care veneau din departamente nu puteau decât să aţâţe 
şi mai mult conflictele și pasiunile. Încă de la sfârșitul lui ter- 
midor încep să curgă la Paris, la Convenţie şi mai ales la iaco- 
bini, scrisori și plângeri alarmante; nu numai că aristocrația 
prinde curaj, nobilii şi preoții sunt puși în libertate, în adunările 
societăţilor populare năvălesc muscadinii și contrarevoluțio- 
narii, ci, pe deasupra, „patrioții cei mai puri“ sunt asupriţi, per- 
secutați: ei sunt încarcerați în timp ce suspecţii ies din închisori. 
„Zilnic, membrii Convenţiei primesc veşti întristătoare despre 
ceea ce se petrece în marile municipalități de la 10 termidor 
încoace... Toți patrioţii sunt acuzaţi că sunt susținătorii lui 


23 Şedinţa Convenţiei, din 23 termidor, Moniteur, op. cit., p. 448; 
şedinţa din 26 termidor, idem, pp. 484-487. Broşura Liste générale des 
Denonciateurs et des Denonces de Lyon et de diverses autres communes 
a fost publicată de emigranţi la Lausanne, în 1795. Era un adevărat 
repertoriu al oamenilor care trebuiau uciși. Cf. R. Fuoc, La réaction ther- 
midorienne à Lyon (1795), Lyon, 1957, p. 83. La Paris este publicat Tableau 
des noms, âges, qualités et demeures des principaux membres des 
Jacobins (de Francastelle, anul III), un fel de ghid pentru „vânătoarea 
de iacobini“. 
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Robespierre şi sunt asupriți cu tot atâta sălbăticie ca în 1791 
şi 1792.24 Pe la jumătatea lui prerial aceste plângeri devin zil- 
nice; delegaţii ale societăților populare, ale comitetelor revo- 
luţionare se prezintă la Convenţie şi la iacobini; familiile şi 
prietenii „patrioţilor asupriți“ caută sprijin, unii la deputaţii 
departamentului lor, alţii la foştii reprezentanți în misiune. laco- 
binii nu se mărginesc să-i asculte pe petiționari; ei reiau cererea 
de eliberare a „patrioţilor asupriţi“, şi numesc adesea „apărători 
din oficiu“, însărcinaţi să intervină, în cazuri precise, pe lângă 
Comitetul Siguranţei Generale. În ultima decadă a lunii fructi- 
dor și la începutul lunii vandemiar, acestor mesaje şi petiții le 
răspund contramesaje care provin adesea din aceleaşi locali- 
tăți: ele protestează pe lângă Convenţie împotriva defăimărilor 
şi declară cu hotărâre că plângerile nu proveneau decât de la 
câţiva teroriști şi partizani ai lui Robespierre sau, pur și simplu, 
din partea hoților şi a delapidatorilor demascaţi. Arestarea aces- 
tora nu era doar un act de dreptate de care se bucură toți cetățenii 
cinstiți, dar şi o măsură de protecţie pentru „revoluţia din 9 
termidor““, care nu putea să tolereze ca aceștia „băutori de 
sânge“ să fie liberi, să urzească intrigi şi să uneltească. Existase 
atunci riscul unei întoarceri la Teroare. Proveniența plângerilor 
şi mesajelor — asupra cărora vom reveni — împotriva „asupririi 
patrioților“ dovedește că pe la jumătatea lui fructidor noul curs 
al lucrurilor şi, în special, epurarea personalului politic a început 
cu adevărat în țară, mai ales în departamentele unde Teroarea 
a făcut ravagii şi unde sechelele erau cu atât mai grave şi mai 
greu de lichidat. 

Pentru ce acest „război al petițiilor“? 

Primele plângeri împotriva „asupririi patrioţilor““ încep să 
vină la Convenţie în vreme ce valul de felicitări pentru acțiunea 
ei eroică împotriva „tiranului“ şi a „Comunei rebele“ nu se poto- 
lise încă. Sunt totuşi primele fisuri în frumoasa unanimitate, semn 
paradoxal al faptului că doborârea acestui „Catilina modern“ 


24 Intervenţiile lui Chasles şi Real la iacobini, în 26 termidor. Cf. F.A. 
Aulard, La Société des Jacobins, 1897, vol. VI, pp. 336-337. 
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începea cu adevărat să se înscrie în realitățile politice locale. 
Entuziasmul general cu care personalul politic instalat la putere 
sub Teroare primise vestea căderii lui Robespierre nu era, cel 
puţin într-o primă perioadă, decât expresia oportunismului gene- 
rat tot de Teroare. Era ceva ce sporise şi mai mult confuzia. Așa 
cum am mai menţionat, a doua zi după 9 termidor, ţara se tre- 
zește antirobespierristă cu înverşunare: nici o rezistență, nici 
măcar o îndoială cu privire la „odioasa conspirație“. Desigur, 
la Paris, de îndată ce Convenţia iese învingătoare la 10 termidor, 
nu se mai găsesc „robespierrişti““. Totuși, în capitală, vreo şaizeci 
dintre cei care erau de partea lui Robespierre şi a „Comunei 
rebele“ au fost scoşi în afara legii şi executaţi în „şarjele“ din 
10 şi 11 termidor; în zilele următoare, zeci de militanţi bănuiţi 
că au susținut Comuna au fost arestați şi îşi aşteptau judecata. 
Altfel spus, la Paris, încă din a doua zi după 9 termidor, 
adversarul politic fusese indicat şi nu era limitat la „triumviri“. 
În schimb, în departamente (cu câteva excepții, mai ales în 
Pas-de-Calais, unde Lebon a fost denunţat înainte de 9 termi- 
dor), „conspirația“ nu avea decât chipul îndepărtat al lui Robes- 
pierre. Condamnarea lui unanimă exprima, de asemenea, voința 
celor care ocupau „posturile“ (sau, cel puţin, a unei părți din 
personalul terorist) de a o lua înainte şi de a preîntâmpina astfel 
orice bănuială privitoare la cârdăşia lor cu „tiranul“. Nici un 
reprezentant în misiune nu a şovăit o clipă aflând veştile de la 
Paris. Cel mult, o oarecare surpriză sau chiar uimire, repede 
înfrânată: „Curierul nici nu adusese bine vestea neașteptată a 
conspirației celor doi Robespierre şi a complicilor lor că toți 
au rămas uluiți: «Ei bine! se spunea, şi ăștia erau niște trădători! 
Cum o să-i mai cunoaştem de aici înainte pe patrioți, pe ade- 
văraţii prieteni ai Republicii?»... Nu am ezitat nici o clipă, 
cetățene președinte, să-i luăm partea. Societatea populară, 
autorităţile constituite ale acestei municipalități au scos ime- 
diat un strigăt de groază la auzul faptelor acestor indivizi vicleni; 
ele şi-au exprimat admiraţia pentru fermitatea şi energia Con- 
venţiei Naţionale... Să piară impostorii, tiranii care asupresc 
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opinia şi libertatea.“25 De aici înainte, fiecare departament, fie- 
care oraş, pentru a ieşi din Teroare şi „a pune dreptatea la ordi- 
nea zilei“, trebuia să-și organizeze propriul său termidor, să-i 
lovească pe propriii săi agenţi ai Terorii și să-i denunte ca tot 
atâția „robespierrişti“. În felul acesta, nu numai că recuperau 
întârzierea față de Paris, dar chiar o luau înaintea capitalei. Căci, 
condamnând denunţul lui Lecointre îndreptat împotriva celor 
şapte membri ai Comitetelor, Convenţia părea să-și arate inten- 
ţia de a nu-i urmări pe responsabilii Terorii în afara „nucleului“ 
demascat la început, în 9 termidor. Dar deja primele „epurări“ 
în departamente lărgeau în mod necesar aria acestor răspunderi 
dincolo de grupul restrâns din Paris; ele nu loveau în compli- 
cii direcți ai „conspirației din 9 termidor“, inexistenţi în afara 
Parisului, ci în personalul terorist local şi, ca atare, în protectorii 
lor din capitală, în primul rând iacobinii. Ca o repercusiune, 
ele relansau acuzațiile împotriva Terorii ca sistem global al pu- 
terii ce nu poate fi disociat de toţi agenții ei, care profitaseră 
de pe urma ei şi care nu mai puteau scăpa de rigorile justiției. 

Convenţia şi Comitetele ei dădeau adesea primul impuls în 
declanşarea epurărilor şi a arestărilor (așa, de pildă, Comitetul 
Salvării Publice a cerut arestarea membrilor tribunalului din 
Orange?6), dar acționau mai ales prin intermediul reprezentanților 


25 Forestier, reprezentant în misiune în Allier în cadrul Convenţiei 
Naţionale, Cusset, la 16 termidor: AN C 311; cf. A. Aulard, Recueil des 
actes... op. cit., vol. XV, pp. 644 şi urm. 

26 „Ştiţi că mai mulţi membri [ai tribunalului din Orange] erau denun- 
tati pentru că avuseseră legături speciale cu odiosul triumvirat pe care 
Convenţia Naţională tocmai l-a răsturnat şi nimicit, ca şi pentru faptul 
că au primit de la el instrucţiuni speciale. Probabil că dispuneţi acum 
de date sigure cu privire la comportarea acestor membri și desigur că 
aţi luat toate măsurile necesare dictate de siguranța generală şi de inte- 
resele patriei“ (Comitetul Salvării Publice către Perrin şi Goupilleau, 
reprezentanţi în departamentele Gard, Hérault şi Vaucluse, 8 fructidor, 
anul II, AN AF II, 37; cf. A. Aulard, Recuei]..., op. cit., vol. XVI, p. 344). 
Societatea populară din Orange felicitase totuşi Convenţia pentru victoria 
ei asupra lui „Catilina-Robespierre“ („Fie ca această cumplită lecţie să 
semene teroarea și groaza în sufletele celor care ar îndrăzni să le urmeze 
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în misiune. Începând cu 18 termidor, când Convenţia a decretat 
că misiunile în departamente nu trebuiau să depășească trei luni, 
reprezentanții erau sistematic înlocuiți de membri moderați ai 
Convenţiei, cărora Comitetele le încredinţaseră eliberarea deti- 
nuților, precum și epurarea autorităților constituite, a societăților 
populare şi a comitetelor revoluționare. Hotărând, la 7 fructi- 
dor, să treacă la o reformă fundamentală a acestora, Convenţia 
a indicat de altfel ea însăşi marile direcții ale epurării ce trebuia 
efectuată. Dezbaterea care precedă votarea acestui decret este 
revelatoare atât pentru dorinţa de a scăpa mai repede de partea 
cea mai compromisă din personalul Terorii, cât şi pentru şovă- 
ielile şi contradicţiile caracteristice împrejurărilor politice de 
la sfârşitul anului II. 

Importanța Comitetelor revoluţionare (sau comitete de supra- 
veghere), care au apărut spontan după 10 august 1792 din iniția- 
tiva societăților populare şi a municipalităților, a crescut în 1793 
în aşa măsură încât au devenit un instrument de temut al Terorii. 
Legea cu privire la suspecți însărcina comitetele revoluţionare 
să întocmească, fiecare în arondismentul său, lista suspecţilor, 
să lanseze mandate de arestare împotriva lor şi să pună sigiliu 
pe hârtiile lor. În iarna anului 1793 (la 14 frimar, anul II), atribu- 
tiile acestor comitete au fost din nou lărgite: ele au fost însărci- 
nate, împreună cu municipalitățile respective, cu aplicarea legilor 
revoluţionare şi a măsurilor de siguranţă generală (în special 
cu eliberarea certificatelor de civism), tori membrii lor erau de 
aici înainte numiţi de reprezentanții în misiune. Puterile exa- 
gerate ale acestor comitete, abuzurile lor, precum și frecventele 


exemplul“), exprimându-și în același timp recunoştinţa pentru... insti- 
tuirea Tribunalului Revoluționar: „Cetăţeni reprezentanți, am dat glas recu- 
noștinței noastre pentru că aţi instituit în oraşul nostru o comisie populară... 
Nimicirea oricărui suport al tiraniei, urmărirea şi pedepsirea crimei 
oriunde ar exista, îndreptarea celor slabi care s-au lăsat amăgiţi, ocrotirea 
nevinovăţiei rătăcite, redarea republicanilor persecutați patriei, iată temelia 
tuturor judecăților ei“ (AN C 316; CII 1269). Comisia din Orange, după 
cum se știe, fusese un model de represiune teroristă, procedura pe care 
o urmase inspirase legea din 22 prerial. 
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lor conflicte cu reprezentanții în misiune au impus reorganizarea 
lor după 9 termidor. Convenţia a hotărât să nu se lipsească total 
de serviciile lor suprimând instituția însăşi. Ea s-a mulțumit 
să le restrângă aria de acţiune, să le impună un cadru juridic 
mai riguros pentru a pune capăt caracterului lor arbitrar şi, în 
final, a hotărât să le reînnoiască în ceea ce priveşte componența. 
Măsurile cele mai importante au fost cuprinse în legea din 7 
fructidor: suprimarea comitetelor revoluţionare din comunele 
care, având mai puţin de 8 000 de locuitori, nu erau capitale de 
district, comitetele îşi păstrau dreptul de a lansa mandate de 
arestare, dar trebuiau să ia interogatoriul inculpaţilor în primele 
douăzeci şi patru de ore şi să le aducă la cunoştinţă, în decurs 
de trei zile, motivele arestării lor, comitetele erau compuse din 
doisprezece membri, numiţi de reprezentanții în misiune, jumă- 
tate dintre ei putând fi schimbaţi la trei luni. În cursul dezba- 
terilor referitoare la această lege, care au durat trei zile, au fost 
propuse mai multe amendamente. Ele stau mărturie despre 
neîncrederea şi resentimentele acumulate împotriva acestor 
comitete, cu atât mai mult cu cât această mărturie ne vine de 
la foşti reprezentanţi în misiune şi este rodul experienţei lor 
într-o colaborare, adesea conflictuală, cu aceste comitete. Printre 
amendamente, să reținem: în comitete nu va mai trebui să fie 
admiși cetăţeni care nu ştiu nici să scrie, nici să citească, deoa- 
rece ei vor trebui să întocmească rapoarte şi să conducă intero- 
gatorii; „nici un falit“ nu ar putea să fie membru al comitetului, 
căci prea adesea au fost văzuţi „indivizi imorali arestându-şi 
creditorii“; se interzice ca „tatăl și fiul sau două rude până la 
gradul al patrulea să fie membri ai aceluiaşi comitet“ pentru 
ca acesta să nu poată fi dominat de o clică; comitetele ar trebui, 
în mod obligatoriu, să țină un registru cu operaţiunile efectuate, 
căci mai multe dintre ele n-au putut „preciza motivele arestării 
cetățenilor încarceraţi“; avea să le fie interzis să dispună eli- 
berarea din închisori, deoarece „există unii care au dispus are- 
starea unor cetățeni şi apoi s-au tocmit cu ei asupra prețului 
pe care-l cereau pentru a le reda libertatea“. Propunerea cea 
mai revelatoare poate — ea a fost de altfel respinsă — urmărea 
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acordarea protecţiei juridice membrilor comitetelor care 
urmau să nu mai fie menţinuţi în funcțiile lor: 


„Prin noua organizare a comitetelor revoluţionare veţi priva 
de slujbele lor mai bine de cinci sute de mii de indivizi. Printre 
aceşti funcţionari publici există fără îndoială unii care nu sunt 
fără reproş, dar nu putem să nu recunoaștem că cea mai mare 
parte din ei a contribuit la salvarea Republicii. Ei bine, cetă- 
teni, membrii care vor ieşi din comitetele revoluţionare trebuie 
să fie puşi sub protecția specială a națiunii. Dacă nu veţi adopta 
această măsură, acești cetăţeni vor deveni ţinta resentimentelor 
particulare, a răzbunărilor și a urii. Trebuie să cunoşti prea 
puţin sufletul omenesc ca să crezi că cel care a avut tatăl, sau 
o rudă, sau un prieten aruncat în temniţă ori dus la eșafod pe 
baza denunţului unui comitet revoluţionar nu va nutri un senti- 
ment de ură împotriva membrilor acestor comitete şi nu va 
căuta să se răzbune cu vârf şi îndesat, dacă nu puneti o stavilă 
acestor resentimente. Cetăţeni, patimile se vor dezlănțui cu și 
mai multă furie în orașele mici şi vor putea aprinde acolo 
flacăra războiului civil. Propun, ca să preîntâmpinăm această 
nenorocire, să decretăm că noile comitete revoluționare nu vor 
putea emite mandate de arestare împotriva membrilor fostelor 
comitete pentru motive anterioare încetării funcţiei lor.“ 


Acest text al lui Ruelle era deosebit de pertinent şi de clar- 
văzător, el anticipa consecinţele previzibile ale reorganizării 
comitetelor revoluţionare şi ale epurării autorităților constituite 
şi a societăţilor populare. Convenţia a scăpat de o mare parte 
din acest personal fără prea mari regrete, fiind mai mult sau mai 
puţin conştientă de faptul că deschidea astfel o perioadă în care 
conflictele politice şi răzbunările personale, atât individuale, 
cât şi familiale, aveau să se amestece unele cu altele, până la 
contopirea lor.2 


27 Asupra reorganizării comitetelor revoluţionare, cf. Moniteur, op. 
cit., vol. XXI, pp. 547-549, 581-583; şedinţele din 3 şi 7 fructidor. Am 
evocat numai unele aspecte ale reformei; să semnalăm și alte măsuri; 
reorganizarea comitetelor de secţie pariziene (12 comitete în loc de 48, 
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Epurările din departamente, aşa cum am văzut, au fost încre- 
dinţate reprezentanţilor în misiune şi puse sub răspunderea lor. 
Ei aveau deci ca misiune să vegheze într-o oarecare măsură 
asupra unui material exploziv, să-l controleze şi să mânuiască 
detonatorul la momentul considerat a fi cel mai potrivit. Căci, 
dacă puterea centrală încuraja epurările, iniţiativa ei venea în 
întâmpinarea dorințelor elitelor moderate locale, adesea înde- 
părtate de la putere, dacă nu persecutate, în timpul Terorii şi 
care aveau din ce în ce mai clar conștiința șanselor oferite de 
noua conjunctură politică. Teroarea, desigur, exacerbase pasiu- 
nile politice şi se alimenta din ele; ea nu se afirma totuşi ca 
sistem al puterii decât în măsura în care reuşise să politizeze 
nişte clivaje sociale şi culturale tradiționale, nişte antagonisme 
şi conflicte locale, întreținând astfel violența lor politică. De 
aici derivă cele două aspecte ale Terorii: pe de o parte, ea înă- 
bușă şi nivelează prin violență diversitățile, deosebirile, clivajele 
moştenite din trecut, în numele proiectului său politic care era 
UNUL, unificator şi centralizator, pe de altă parte, ea continuă, 
până la ultima comună, prin politica, limbajul, instituţiile şi 


adică un comitet pe arondisment compus din patru secţii), reformă care 
slăbea puterea secțiilor; respingerea propunerii lui Chasles de a trece la 
alegeri de noi comitete (ar fi contrar „principiilor guvernului revoluţionar“ 
şi ar introduce pe ascuns „apelul la popor“, proslăvit odinioară de giron- 
dini). Numărul de 500 000 de persoane care ar fi fost atinse de reformă 
era exagerat. De fapt, erau numeroase comunele unde comitetele revolu- 
ţionare nu funcționaseră niciodată sau erau incomplete. Barère aprecia 
la aproximativ 21 500 numărul total al comitetelor din ţară (cf. B. Barère, 
Memoires,op. cit., vol. II, p. 324). În cursul dezbaterilor, cifra de „500 000 
de funcţionari“ nu a fost contestată. Cum am mai remarcat, Convenţia, 
în timpul dezbaterilor despre Teroare, nu dispune adesea de date precise; 
ea se opreşte asupra unor cazuri particulare sau trece la generalizări mai 
mult sau mai puţin vagi şi pripite. Comitetele revoluţionare reformate şi 
„epurate“ — care au menţinut o parte din personalul de sub Teroare — 
au servit destul de fidel şi de eficace puterea în secțiile „antiteroriste“ 
şi „antiiacobine“. Cf. M. Bouloiseau, „Les comites de surveillance de 
Paris sous la réaction thermidorienne“ (Annales historiques de la Revolu- 
tion francaise), 1973, vol. X. 
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violenţa ei, conflicte regionale şi locale, care atunci se con- 
fundau cu cabale și intrigi foarte vechi. Această structură spe- 
cifică a Terorii, aceste două registre fac din ea un spațiu şi un 
moment privilegiate pentru analiza relaţiilor complexe între aria 
politică revoluţionară, modernă şi unificatoare, şi mentalităţile 
tradiționale cu rădăcini înfipte în particularitățile regionale și 
locale.28 

Activitatea reprezentanţilor în misiune nu putea decât să se 
suprapună acestor configurații ale Terorii. Puterile nelimitate 
de care dispuneau erau, bineînțeles, însăşi expresia voinței de 
centralizare a guvernului revoluționar. Totuşi, reprezentanții so- 
seau în departamente pe care nu le cunoşteau bine; erau nevoiți 
să se înconjoare de militanţi politici locali şi să sufere în felul 
acesta influența lor; pentru a realiza proiectul naţional ei trebu- 
iau să taie în carne vie, să intervină în mod brutal și uneori 
arbitrar în conflictele şi antagonismele locale. Şi în felul acesta 
se găsesc implicaţi nu numai în conflictele care sfâşiau auto- 
ritățile şi societăţile populare locale, ci şi în cabalele şi intrigile 
pe care adesea nu le descopereau decât după aceea. Puterile fiind 
nelimitate, în exercitarea lor se trădau în mod necesar opțiu- 
nile politice şi ideologice ale fiecărui reprezentant în parte şi 
destul de des personalitatea, pasiunile, fantasmele şi fobiile lui 
(uneori Comitetele Salvării Publice şi Siguranţei Generale au 
intervenit, de altfel, în cazurile cele mai flagrante de abuz de 
putere sau de extremism politic). „Domnia“ fiecărui reprezen- 
tant punea asupra Terorii o amprentă specifică şi dădea naştere 
unei întregi clientele ahtiate după „posturi“. Ieşirea din Teroare 
în departamente va cunoaşte, la rândul ei, căi foarte diverse; 
ea va depinde, pe de o parte, de amploarea pe care o luase Teroa- 
rea, de situaţia astfel creată şi de politica dusă de reprezentantul 


28 Colin Lucas ne oferă o remarcabilă analiză a raporturilor de con- 
tinuitate şi de ruptură între violenţa şi conflictele din Vechiul Regim și 
sub Revoluţie. Cf „Themes in Southern Violence after 9 thermidor“, în 
G. Lewis şi C. Lucas (ed.);, Beyond the Terror, Cambridge, 1983, pp. 
152-194. Cf. şi G. Lewis, The Second Vendée. The Continuity of the Coun- 
ter-revolution in the Departement of the Gard. 1789-1815, Oxford, 1978. 
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în misiune însărcinat a „pune dreptatea la ordinea zilei“. De 
vreme ce instituțiile rămâneau aproape neschimbate, noua poli- 
tică se manifesta prin eliberarea unor deținuți, prin destituirea 
şi, cel mai adesea, prin arestarea celor ce dăduseră dovadă de 
un zel deosebit în exercitarea puterii teroriste, chiar a celor care 
erau ţinta urii și a resentimentelor. Măsurile acestea aveau în 
mod necesar repercusiuni la Paris: persoanele arestate nu întâr- 
ziau, prin intermediul familiilor şi al prietenilor politici, să-i 
prevină pe foștii lor protectori, reprezentanți ai departamentului 
respectiv sau iacobini. Și astfel se va revărsa asupra capitalei 
un puhoi de delegaţii şi de petiţii care aduc veşti pe cât de alar- 
mante, pe atât de confuze: patrioții sunt persecutați, aristocrația 
şi moderantismul prind curaj, spun unii; acești aşa-zişi patrioți 
nu sunt decât nişte intriganţi, nişte delapidatori, băutori de 
sânge, robespierrişti, care vor să scape de o pedeapsă bineme- 
ritată, răspund ceilalți. Astfel, aşa cum am mai spus, evenimen- 
tele din departamente, printr-o întreagă reţea de afinități politice, 
dar și de prietenii, de influenţe şi de relaţii, contribuiau la bipo- 
larizarea poziţiilor politice la Paris, mai ales în Convenţie şi 
printre iacobini. 

Numai un studiu al situaţiilor locale, care ar depăşi mult 
observaţiile noastre, ar permite să se dea măsura exactă a acestui 
prim val de arestări de „teroriști“ şi să se stabilească reparti- 
zarea lor pe departamente. De altfel, nimeni, la drept vorbind, 
nu se sinchisea în acea vreme să adune asemenea date. Nu era 
timpul nici al cifrelor exacte, nici al nuanţelor, era timpul stereo- 
tipurilor contrastante. Acestea corespundeau cel mult cazurilor 
extreme; or, realitatea complexă a Terorii cotidiene, trăită la 
scara unui oraş sau a unui târgușor, era alcătuită din situaţii tul- 
buri în care era greu, dacă nu imposibil, să faci deosebirea a 
posteriori între excesul de zel şi abuzul de putere, între apli- 
carea „drastică“ a justiţiei revoluţionare şi violenţa arbitrară 
ce putea fi identificată cu un delict de drept comun. 

Cine erau așadar cei închişi spre sfârșitul anului 11? La vre- 
mea aceea întrebarea a fost aprig dezbătută în Convenţie și la 
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Societatea iacobinilor, în presă şi în „grupuri“, la Paris şi în 
departamente. Nici un răspuns global nu putea cuprinde mulți- 
mea de cazuri concrete. Chiar termenii în care era formulată 
întrebarea — „mari patrioți asupriţi“, „băutori de sânge“, 
„intriganti“, „spoliatori“ — implicau deja un răspuns. Aceşti 
termeni traduceau una dintre mizele înfruntării politice care 
avea loc: să impui în opinia publică şi în imaginarul colectiv 
unul sau altul dintre clișee și prin aceasta să reduci realităţile 
complexe la o simplă materializare a acestor idei-imagini. Spre 
sfârșitul anului II începe să triumfe ideea-imagine a „tero- 
ristului“ şi „băutorului de sânge“, evoluţie care va cunoaşte o 
rapidă accelerare în primele luni ale anului III sub impactul 
mai multor factori cu efecte convergente: răscoala iacobină de 
la Marsilia, la începutul lunii vandemiar, denunţarea „vanda- 
lilor“ şi a „vandalismului“ şi, mai ales, dezvăluirile cu privire 
la Teroarea la Nantes, făcute cu prilejul proceselor Comitetului 
revoluționar din Nantes şi al lui Carrier. Cerinţa de a pune 
„dreptatea la ordinea zilei“ se îmbină din ce în ce mai strâns 
cu o alegere politică precisă; personalul politic al Terorii era 
socotit vinovat pentru simplul fapt de a fi participat la o putere 
ea însăşi vinovată şi „scelerată“. Reprezentarea „băutorului de 
sânge“ legitimează astfel politica de revanșă ca singurul mijloc 
eficace de a demonta Teroarea. Revanșă politică, bineînţeles; 
dar și revanșă culturală și socială, îndreptată împotriva unor 
oameni ignoranți, ieşiţi din „gloată“, pe care mersul evenimen- 
telor i-a propulsat, pentru o clipă, în politică şi i-a ridicat chiar 
la putere. 

Ceea ce a scris Michelet despre valul de ură care i-a acoperit 
pe iacobini s-ar putea aplica foarte bine resentimentului stâmit 
de tot personalul terorist: „Erau niște contabili care nu puteau 
să dea socoteală... Această cumplită capacitate de a aresta pe 
cine voiau te ducea cu gândul (chiar când era vorba despre cei 
mai puri) la lucruri josnice, odioase. Văzând lașitatea, supușe- 
nia plină de teamă a celor pe care nu-i arestau, puteai presupune 
înţelegeri ruşinoase... Ura şi imaginaţia fără nici un temei învi- 
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novăţeau de orice... Brutalităţilor de odinioară, trufiei şi furiilor 
lor li s-a răspuns prin ocară; li s-a spus: «Intoarceţi-vă buzu- 
narele pe dos.»“2 


„Libertatea presei sau moartea “ 


„Unde este așadar Convenţia?... Ziua de 9 termidor a scutit 
Franţa de un stăpân recunoscut, în realitate ea avea unul de 
mai bine de un an; dar ziua aceasta nu a fost o adevărată revo- 
luţie. Aţi fi putut sau, mai degrabă, ar fi trebuit să o continuaţi; 
dar unde sunt legile pe care le-aţi dat ca să restituiți naţiunii 
drepturile ei uzurpate? Unde sunt decretele menite să desfiin- 
teze instituţiile ruşinoase, instituţiile mai mult decât monarhice 
întemeiate sub tirani? Ce folos că ați nimicit omul dacă rămâne 
tot ce a făptuit el? Presa a fost recucerită, dar noi am fost aceia 
care am luat-o cu asalt cu arma rațiunii în mâini. Am fost 
nevoiți să aducem această insultă raţiunii publice căci a trebuit 
să-i demonstrăm că libertatea de a-ţi exprima gândurile este 
un drept legitim. Problema a fost pusă chiar în adunările 
dumneavoastră. De abia aţi dat semnalul unei aprobări tacite 
a acestei libertăţi și la primele rezistenţe pe care le-aţi întâm- 
pinat împotriva acestui drept veşnic şi imprescriptibil a rămas 
nehotărât în judecata multora, dacă toleranța voastră în această 
privinţă nu a fost dictată de forța voinţei generale care pare 
să decreteze în ciuda refuzului vostru garantarea libertăţii 
scrisului.“30 


Publicarea acestor „adevăruri crude adresate Convenţiei“ 
într-un ziar al cărui titlu însuși evocă libertatea presei constituie 
o demonstraţie a restabilirii ei efective spre sfârșitul anului II. 
Desigur, relatarea lui Babeuf despre această recucerire este prea 


2 J, Michelet, Histoire du dix-neuvième siècle, în Œuvres complètes, 
editate de P. Viallaneix, vol. XXI, Paris, 1982, p. 97. 

30 Babeuf, Journal de la liberté de la presse, nr. 10, sărbătoarea Virtu- 
ților, prima zi a sanculotidelor, anul II. 
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eroică, dar este incontestabil faptul că după 9 termidor schim- 
bările intervenite în acest domeniu sunt dintre cele mai specta- 
culoase. Contrastul cu presa încătușată sub Teroare, pe cât de 
mohorâtă pe atât de unanimă în manifestarea entuziasmului ei, 
mulțumindu-se să reia şi să parafrazeze discursul oficial, este 
izbitor. Publicaţiile se înmulţesc, ziarele și broșurile se diver- 
sifică în ce priveşte opiniile politice şi polemicile. Tirania de 
ieri este înfierată şi, după exemplul dreptăţii, libertatea de expre- 
sie „este adusă la ordinea zilei“. Revendicarea libertății presei 
şi de opinie face obiectul unei dezbateri înverșunate, relevante 
pentru dificultățile şi contradicţiile inerente procesului de ieşire 
din Teroare. Dezbaterea, care are loc în Convenţie, la iacobini 
şi chiar în presă, contribuie la accelerarea procesului, iar presa 
se afirmă, la rândul ei, ca un factor important în această 
accelerare. 

Cam zece zile după 9 termidor, revendicarea de a restabili 
deplina libertate a presei se face auzită în Convenţie; de la 
începutul lui fructidor problema îi preocupă neîncetat pe iaco- 
bini. Libertatea este cerută în primul rând pentru victimele nevi- 
novate ale Terorii. Lor le revine sarcina de a dezvălui în public 
nenorocirile pe care le-au trăit şi ororile la care au asistat. A 
spune adevărul despre un trecut foarte recent este mijlocul prin- 
cipal de a împiedica întoarcerea lui. 


„Este de ajuns să-ţi arunci ochii spre ceea ce se întâmplă 
de un an încoace pentru ca să-ţi dai seama că libertatea presei 
a fost nimicită. Nu este suficient să ai legi de vreme ce ele sunt 
în permanenţă violate; trebuie să existe o garanţie sigură și 
indestructibilă şi să nu-ți mai fie teamă că o să fii ghilotinat 
pentru că ai scris cutare lucru în cutare epocă. Cred că este 
necesar, pentru a stârni ura împotriva regimului care a trecut, 
să arăţi consecinţele lui respingătoare. Cetăţenii cinstiţi trebuie 
să găsească în zugrăvirea chinurilor din închisori izvorul 
indignării lor.“3! 


3! Real, intervenţie în Societatea iacobinilor, şedinţa din 28 termidor, 
anul II; cf. A. Aulard, La Société des Jacobins, op. cit., vol. VI, p. 342. 
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Libertatea de expresie a fost înăbuşită în toată țara şi numai 
cu această condiţie a putut „tirania“ lui Robespierre să se înstă- 
pânească şi să acționeze. „Tiranul“ era mai presus de orice cri- 
tică; a-l critica însemna să-ți pui viața în pericol, ca şi a-i critica 
pe acoliţii săi şi nenumăratele încălcări ale legii. Restabilirea 
libertăţii de expresie şi, în primul rând, a libertăţii presei este 
o garanţie fundamentală a instituţiilor republicane. Condam- 
narea unanimă a tiraniei lui Robespierre îşi găseşte astfel o pre- 
lungire logică în cerința libertăţii de opinie şi a libertăţii presei: 
restabilirea ca şi exercitarea lor plenară sunt tot atâtea condiţii 
pentru restabilirea dreptăţii pe care Convenţia „a adus-o la ordi- 
nea zilei“. A goli temniţele de victimele Terorii, a-i denunța 
tocmai prin presă pe vinovaţi, pe „aceşti cavaleri ai ghilotinei“, 
a-i proteja pe cetăţeni prin cuvântul eliberat de abuzuri şi de 
arbitrar, iată cele trei componente ale unei unice şi aceeaşi cauze 
nobile. 


„Fără adoptarea devizei Libertatea presei sau moartea, fără 
aplicarea ei deplină, nu suntem altceva decât sclavii abjecţi 
ai toanelor şi pornirilor tiranice ale primului om care, învestit 
cu autoritate, va putea nepedepsit s-o întoarcă împotriva noastră 
Şi să se servească de ea pentru a ne zdrobi. Nu, nu, niciodată 
libertatea n-a avut o existenţă reală într-o țară unde poţi închide 
toate gurile, sfărâma toate condeiele, pune în lanţuri până și 
gândirea. Facultatea naturală a oricărui individ de a-și împărtăși 
liber gândurile nu mai există astăzi în Franţa... Ah! fără îndo- 
ială a venit vremea ca regimul odios al violenţei, al opresiunii, 
al tiraniei să se prăbușească şi să fie nimicit pentru totdeauna; 
a venit vremea ca omul, egal cu orice alt om, să se bucure în 
linişte, fără teamă şi fără a putea fi învinuit de dreptul de a-și 
exprima dorinţele, de a-și spune părerea, de a respinge calom- 
nia şi de a spune deschis ce gândeşte despre oameni şi lucruri. 
Numai prin garantarea acestei preţioase libertăţi veţi putea găsi 
un adăpost sigur care să vă apere de toate loviturile puterii 
arbitrare.““32 


32 Tallien, intervenţie la iacobini, şedinţa din 1 fructidor, A. Aulard, 
ibid.s.pp.. 354-355. 


SFÂRŞITUL ANULUI II 117 


„Libertatea presei sau moartea!“, sloganul nu era, desigur, 
nou. Tallien nu făcea altceva decât să reia cuvintele lui Danton 
rostite în apărarea lui Marat, atacat de girondini în februarie 
1793... Supralicitarea retorică mergea, de altfel, mână în mână 
cu declaraţiile care rămâneau destul de vagi şi de abstracte. 
„Libertatea presei sau moartea“, desigur, dar nimeni nu-i ame- 
nința cu moartea sau cu închisoarea pe cei care, după 9 termidor, 
îl denunțau pe „Catilina zilelor noastre“ şi „tirania“ lui, şi nici 
un glas nu se ridicase în apărarea lui Robespierre. Eventualii 
adversari ai libertăţii presei nu erau desemnați decât aluziv; la 
sfârşitul lui termidor, Tallien îi mai îndemna încă pe iacobini 
să facă din această libertate principalul obiectiv al activității 
lor, consolidând astfel unitatea tuturor duşmanilor tiraniei. 

Foarte rapid totuşi, în a doua şi a treia decadă a lui fructidor, 
libertatea presei se găseşte în centrul dezbaterilor şi conflictelor. 
Sloganul patetic „Libertatea presei sau moartea“ dezbină tot 
mai mult opinia publică. Într-adevăr, sunt dezbătute rolul care 
ar trebui să revină opiniei publice şi mai ales presei în spațiul 
politic de după Teroare și utilizarea libertăţii redobândite de 
către presă ca urmare a slăbirii controlului guvemamental. S-a 
dat foc butoiului cu pulbere — cum s-a văzut — prin pamfletul 
Coada lui Robespierre, publicat la 9 fructidor, chiar în ziua când 
Freron rostea discursul-fluviu asupra libertăţii presei. Ce se 
spunea în Coada lui Robespierre? 


„Să vină libertatea presei şi atunci vor fi puse public şi 
cu glas tare toate întrebările care se pun peste tot, dar pe șoptite: 
«Era cu putinţă ca Robespierre să fi făcut tot acest rău singur?» 
Nu era de mirare că cei ca Barère, Billaud şi Collot care sunt 
Coada lui Robespierre se agită de îndată ce se cere libertatea 
presei: «Ah, cetăţeni, feriţi-vă de mania de a raţiona, şi aşa se 
raționează prea mult în toată Republica.» După exemplul tutu- 
ror tiranilor din trecut, ei fac apel să se ia de urgență măsuri 
împotriva «flecărelilor presei» şi a consecinţelor lor pericu- 
loase. Și aşa «nu se va mai raționa» cu privire la victimele 
nevinovate, împuşcate la Lyon la ordinul lui Collot; nici o 
limbă ascuţită nu va mai contesta «blândeţea şi clemenţa» lui. 
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Billaud-Varenne și nimeni nu-şi va mai aduce aminte că Barère 
era, rând pe rând și după cum bătea vântul, aristocrat, membru 
în Societe des Feuillants3, iacobin şi aliat al lui Robespierre, 
pentru ca astăzi să fie duşmanul lui de moarte.“34 


Succesul pamfletului a fost fulgerător. El îmbina, într-adevăr, 
apărarea libertăţii presei cu lupta împotriva „cozii“ lăsate de 
Robespierre, „continuatorii ultimului tiran“; exercitarea acestei 
libertăţi ar consta, înainte de toate, în denunţarea crimelor comise 
ieri şi a tendinței de a le ascunde astăzi; atacurile personale, 
directe şi violente, răspundeau cel mai bine aşteptării colective, 
dorinței de revanșă şi de răzbunare. Un pamfletar putea deci găsi 
foarte uşor şi public, şi protectori politici. Coada lui Robespierre 
va da naştere, la rândul ei, multor pamflete de acelaşi soi: Apă- 
ră-ți coada, Daţi-mi coada înapoi, dacă tot mi-aţi luat capul; 
Să-i tăiem coada. Toate aceste titluri sunt strigate de vânzători 
de ziare şi cunosc „vânzări uimitoare“ iar publicul „se repede 
să le cumpere“. Numărul lor tot mai mare, ca şi libera lor circu- 
laţie vădesc noul climat politic şi un nou raport de forțe. Reve- 
latoare în acest sens este anecdota care face deliciile presei: o 
vânzătoare striga cât o ţinea gura: „lată Jacobinii demascați“ 
în grădina Tuileries şi a fost arestată de un iacobin şi dusă la 
Comitetul Siguranţei Generale; Comitetul a adus cu acest prilej 
„un omagiu solemn libertăţii presei, dând femeii arestate pe 
nedrept un bon ca să se despăgubească şi reținând pe cel care 
o arestase.'“35 

Pe la sfârşitul lui fructidor, această evoluţie politică este 
întărită prin publicarea a trei ziare noi care, ca să spunem aşa, 
pun stăpânire pe terenul rămas liber pentru presă. Unul după 


33 Aripă moderată a Societăţii iacobinilor, apărători ai Constituţiei 
şi ai unei monarhii limitate, care s-au reunit, la 7 iulie 1791, la Monastere 
des Feuillants, pentru a se desprinde de societatea-mamă (n. £.). 

34 Felhemsi, La Queue de Robespierre ou les dangers de la liberté 
de la presse, 9 fructidor, anul II. 

35 Gazette française, 30 fructidor, anul II: aceeaşi anecdotă într-o ver- 
siune ușor diferită, în Courrier républicain, 30 fructidor, anul II. 
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altul apar (sau reapar) Ziarul libertății presei al lui Babeuf 
(în 17 fructidor), Prietenul cetățeanului al lui Tallien (reapari- 
ție la 23 fructidor); Oratorul poporului al lui Fréron reapare 
la 25 termidor. Dincolo de particularităţile fiecăreia dintre aceste 
foi, se afirmă convergența și afinitățile lor, orientarea lor poli- 
tică comună. Ele intervin activ în dezbaterile politice, iau 
repede şi ferm poziţie în problemele de actualitate. Subiectele 
preferate şi liniile de forță sunt aceleaşi cu cele din discursurile 
lui Tallien şi Fréron din Convenţie: denunţarea ororilor din 
timpul Terorii şi proslăvirea binefacerilor „revoluţiei din 9 
termidor““; opera acesteia trebuie să fie continuată cu „măsuri 
energice“ care vor aduce „dreptatea la ordinea zilei“; nu poate 
fi de ajuns doborârea „tiranului“, trebuie nimicit „robespier- 
rismul“, sistemul şi agenţii lui. Aceste atacuri politice sunt 
convergente, dar mânia este ațâțată mai ales de un ton nou, plin 
de violenţă verbală şi alimentat de vechile temeri şi de spiritul 
de răzbunare.36 


36 Sunt câteva observaţii sumare care n-au deloc pretenţia să analizeze 
aceste foi, conţinutul, rolul lor în viaţa politică şi nici evoluţia lor. O 
asemenea analiză rămâne să fie făcută, ca și un studiu aprofundat al presei 
termidoriene. Ar trebui în primul rând examinate îndeaproape particu- 
larităţile fiecăreia din aceste trei foi şi mai ales ziarul lui Babeuf. După 
cum se ştie, ajuns la numărul 23 (14 vandemiar anul III), el își va schimba 
titlul, devenind Le Tribun du peuple, ou le défenseur des droits de l’homme 
en continuation du Journal de la liberte de la presse. Citind Le Journal 
de la liberte de la presse din perspectiva viitoarei evoluţii a redactorului 
său, istoricii babuvismului s-au aplecat cu precădere asupra semnelor pre- 
cursoare ale acestei evoluţii. Totuşi, spre sfârşitul anului II, se constată 
o preponderență a afinităților sale cu ziarele lui Tallien sau Fréron față 
de diferenţe. Babeuf îşi exprimă de altfel admiraţia pentru Tallien şi Fréron, 
„atleţii revoluţiei“, „campionii fracțiunii apărătorilor drepturilor omului“; 
Tallien, la rândul lui, face elogiul lui Babeuf, „unul dintre scriitorii care, 
de la 10 termidor încoace, a dat dovadă de cea mai mare energie“ (L'Ami 
des citoyens, nr. 4, 14 brumar, anul III). La sfârşitul anului II, gândirea 
lui Babeuf este confuză: din scrierile lui răzbate ura împotriva „regelui 
Maximilian“, a „robespierrismului“ şi a „robespierriştilor“, ea hrăneşte 
speranţele cu privire la urmările probabile ale „revoluţiei din 9 termidor“. 
Elemente care îl apropie în mod firesc de ceilalți „atleți“ ai acestei 
revoluţii. Contrar lui Freron sau Tallien, obişnuiţi cu politica revoluţionară, 
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Schimbarea se face simțită peste tot în ziare, de n-ar fi decât 
prin publicarea dezbaterilor, însufleţite şi contradictorii, din 
Convenţie. Chiar Buletinul Convenţiei şi oficiosul Monitor încep 
să semene cu nişte vase incendiare când publică, de pildă, dările 
de seamă privitoare la denunţul lui Lecointre. La sfârşitul anu- 
lui II asistăm, de altfel, la un început de contraofensivă iacobină 
în presă; astfel, la 29 fructidor, Chasles, membru montagnard 
al Convenţiei, lansează, împreună cu tipograful Lebois, Amicul 
poporului, ca un omagiu adus foii lui Marat. Or, de la început, 
noul ziar angajează o polemică foarte stângace care se va întinde 
pe mai multe săptămâni și care merită să ne rețină atenţia. Măr- 
turisire a propriei slăbiciuni, ea este în acelaşi timp şi dovada 
derutei provocate de schimbarea radicală a opiniei publice. 
Într-adevăr, audiența de care se bucură pamfletele şi ziarele 
antiteroriste care, în numele libertăţii presei, atacă „băutorii de 
sânge“ şi „robespierriştii“ determină Amicul poporului să facă 
o deosebire subtilă şi paradoxală, grație căreia publicistul în- 
cearcă să explice rațional o evoluţie al cărei sens îi scapă. 


„Opinia este regina lumii. Adevăr banal şi loc comun, dar 
la ordinea zilei şi care oferă un prilej pentru reflecţii utile. Prea 
mult timp opinia publică a fost confundată cu opinia poporu- 
lui. Publicul nu este poporul, şi rareori poporul gândeşte ca 
publicul. Acest gen de paradox va deveni în curând un adevăr 
verificat. Începând cu 10 termidor. opinia publică se află în 
contrarevoluţie. De ce contrarevoluţia nu s-a înfăptuit încă? 
Pentru că opinia poporului este prezentă și pentru că ea stă- 
vilește opinia publică. În timp ce aristocrația se agită şi face 
mult zgomot, poporul, calm şi pasiv, observă, reflectează și tace. 
Tăcerea poporului, după cum se ştie, nu este lipsită de elo- 
cinţă iar inacţiunea lui nu este fără efect.“37 


jucându-şi cu abilitate rolul de transfugi din tabăra „cavalerilor ghilo- 
tinei“, Babeuf se remarcă printr-o destul de mare naivitate politică. 
Scrierile sale despre masacrele din Nantes şi afacerea Carrier vor aduce 
o mărturie zguduitoare despre fantasmele şi contradicţiile prin care se 
constituie evoluţia lui politică. 

37 L'Ami du peuple, nr. 5, 12 vandemiar anul III; nr. 19, 6 brumar 
anul III. 
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Nu este decât unul din efectele paradoxale ale lui 9 termidor 
care „oferă contraste și rezultate foarte ciudate“. Pe de o parte, 
„el a salvat Republica prin reinstaurarea libertăţii, a redat dem- 
nitate reprezentanței naţionale şi opiniei publice energie“; dar, 
pe de altă parte, „a infestat Republica cu miasmele impure ale 
aristocrației emanate de cloaca închisorilor; a incitat defăimările 
şi răzbunările împotriva patrioţilor; a neutralizat spiritul şi 
acțiunea revoluţionare“. În felul acesta, ziarul se face interpretul 
şi purtătorul de cuvânt al acestei „tăceri a poporului“ şi încă 
pe un ton foarte amenințător. Şi continuă în aceeaşi zi: „Nu prin 
manifestări fățamice de lingușiri şi de minciuni, prin felicitări 
şi mesaje își exprimă poporul opinia. Adevăratul lui limbaj este 
cel care s-a făcut auzit în 31 mai, după desăvârşirea constituţiei 
din 1793 şi în marile perioade ale revoluţiei.“ Lui Tallien îi va 
fi uşor să respingă „aceste sofisme“ și să „denunțe distincția“ 
între opinia publică şi opinia poporului: „Pretindeţi că de la 
10 termidor opinia publică este în contrarevoluţie. Cum! numiţi 
contrarevoluţie această ură neîmpăcată împotriva tiraniei pe care 
o resimt toate sufletele, acest strigăt unanim care se ridică împo- 
triva sanguinarilor, a pungașilor şi a delapidatorilor. Cum! A 
fi deci contrarevoluționar înseamnă a dori domnia dreptății şi 
a te alătura Convenţiei Naţionale; în acest caz, au existat în 
Franţa 24 de milioane de contrarevoluționari“. A respinge opi- 
nia publică şi a invoca opinia poporului nu este altceva decât 
încă o „distincţie iezuită“ (Chasles era un canonic răspopit), 
formulată de cei care nu pot să se mai ascundă şi împotriva 
cărora se pronunță poporul. „Poporul vrea dreptate, nu arbi- 
trar. Poporul vrea pedepsirea crimei oriunde se întâlneşte ea. 
Poporul respinge cu groază barbaria, nedreptatea şi imoralitatea. 
Duceţi-vă în ateliere, în foburguri, în pieţele publice, în fine, 
pretutindeni unde se adună poporul, întrebaţi-l ce crede despre 
Carrier sau despre Lebon şi peste tot veţi auzi un singur glas 
care vă va convinge: opinia publică este opinia poporului.““38 
Ate erija în mod arbitrar drept interpretul poporului şi a-l opune 


3% L'Ami des citoyens, nr. 14, 14 brumar anul III (articol semnat de 
Tallien). La 1 brumar anul III jurnalul devine cotidian şi renunță la 
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publicului înseamnă a întemeia pe această așa-zisă distincţie 
o „nouă aristocrație“, care vrea să confişte în folosul ei expri- 
marea opiniei publice. 

Polemicile şi atacurile din presă sunt foarte simptomatice 
pentru climatul politic pasional care se instaurează odată cu 
ieşirea din Teroare. Presa, departe de a se sustrage acestui cli- 
mat, contribuie la ațâțarea spiritelor. Ea devine îndeosebi o armă 
politică de temut, continuând și întărâtând pasiunile politice 
care dezbină Convenţia şi opinia publică. Oricare ar fi calitatea 
intelectuală a presei politice care alunecă prea uşor spre invec- 
tivă, delațiune şi răfuială, libertatea câştigată, în comparație cu 
epoca Terorii, nu poate fi contestată. 

Situaţia de fapt este nouă, ca rezultat al schimbării conjunc- 
turii politice, dar ea nu este o situaţie de drept.% Convenţia, 
aşa cum am mai menţionat, a luat în săptămânile de după 9 
termidor o serie de măsuri care modificau dispozitivul juridic 
instituit în timpul Terorii. Dar ea nu a făcut nimic asemănător 
în domeniul presei şi al statutului legal al acesteia, care era 
deosebit de ambiguu. Teroarea este o epocă foarte sumbră în 
istoria învolburată a libertăţii presei sub Revoluţie. Constituţia 
din 1793 confirma solemn, ca pe un lucru de la sine înţeles, 
libertatea presei: „Dreptul de a-şi exprima gândurile şi păre- 
rile fie prin presă, fie prin orice alt mijloc, dreptul de a se întruni 
paşnic, libertatea cultelor nu pot să fie interzise. Necesitatea 
de a afirma aceste drepturi presupune ori prezenţa, ori amin- 
tirea recentă a despotismului.“4 Totuşi, Constituţia din 1793 


subtitlul său Journal patriotique, înlocuindu-l cu: Journal du commerce 
et des arts par Tallien et une société des patriotes. Redacţia era asigurată 
de Mehee fiul. Cf. E. Hatin, Histoire politique et littéraire de la presse 
en France, Slatkin reprints, Geneva, 1967; vol. VI, pp. 237 şi urm. 

39 Pentru starea opiniei publice este destul de simptomatic faptul că 
apare, începând cu luna floreal a anului III, L 'Accusateur public de Ri- 
chier-Scrizy, ziar care abia îşi ascundea opiniile regaliste. Totuși nici un 
ziar n-a îndrăznit să-i ia apărarea „noului Catilina“ sau „sistemului“ său. 

40 Articolul 7, Les Constitutions de la France depuis 1789, prezentare 
de J. Godechot, Paris, 1979, p. 80. 
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a fost, imediat după proclamarea ei, închisă într-un „chivot“, 
iar aplicarea ei amânată până la sfârşitul războiului. Ea nu 
schimbă nimic din situaţia de fapt care se înrăutăţea necontenit 
pe măsură ce se afirma dictatura iacobină. Deja la 9 martie 1793 
Convenţia vota, sub presiunea Muntelui, o lege prin care depu- 
taţii ziarişti erau somaţi să opteze între mandatul lor şi ziar. 
Era o măsură discriminatorie împotriva girondinilor şi în special 
împotriva lui Brissot şi a lui Gorsas ale căror ziare se bucurau 
de o mare popularitate. „Drepturile omului nu mai există, toate 
legile naturale sunt călcate în picioare; o noapte a zădămicit 
o muncă de patru ani: libertatea individuală, libertatea presei... 
O facțiune care vrea să domnească în întuneric a interzis unor 
deputaţi filozofi să-i lumineze pe cetățenii lor“, declara a doua 
zi Brissot în Patriotul francez (nr. 1306), anunțând că se vede 
obligat să renunţe la conducerea ziarului său. La 29 martie 1793, 
Convenţia a decretat că vor fi pedepsiți cu moartea cei care 
vor cere revenirea la monarhie sau vor ataca proprietatea pri- 
vată. După lovitura de forță din 31 mai, presa girondină dispare; 
legea privitoare la suspecți stipulează că „sunt consideraţi sus- 
pecţi toți cei... care fie prin comportarea lor, fie prin relațiile 
lor, fie prin vorbele sau scrierile lor s-au dovedit artizani ai 
tiraniei şi ai federalismului, duşmani ai libertăţii“. La 17 octom- 
brie, o altă lege prevedea că editorii sunt personal răspunzători 
de orice scriere care cuprinde critici la adresa Convenţiei sau 
a Comitetelor. Condamnarea la moarte a mai multor girondini 
se întemeia pe opiniile lor de ziarişti, exprimate în presă. Puţinul 
care mai rămânea din libertatea presei dispare odată cu repre- 
siunea care s-a abătut asupra ziarului Bătrânul Cordelier, care 
apăra cu mult curaj libertatea de expresie, ca şi asupra hebertiş- 
tilor, şi odată cu ei cade ziarul Moș Duchesne. Nu au mai rămas 
din întreaga presă decât titlurile controlate îndeaproape de pu- 
terea iacobină care, de altfel, subvenţiona o parte dintre ele. 
Această presă nu vorbea decât într-un singur glas şi se mulțumea 
să repete discursul dominant din Convenţie şi din Societatea 
iacobinilor. În ciuda acestui zel, neîncrederea faţă de ziarişti 
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şi presă persistă şi nu încetează să se manifeste de la tribuna 
iacobinilor şi în Convenţie.+! 

Deşi, după 9 termidor, Comitetele nu au luat deloc iniția- 
tiva de a desfiinţa legile privitoare la delictele de presă şi nici 
de a propune garanţii noi pentru libertatea de expresie, puterea 
şi-a slăbit totuşi dominaţia. Era, de altfel, incapabilă s-o men- 
țină. „Căderea tiranului““ dărâmase barierele, după cum o dove- 
desc dezbaterile vii și contradictorii din Convenţie şi de la 
iacobini, câştigând în vigoare şi libertate, presa făcea noi breșe. 
Libertatea fusese recucerită, dar rămânea foarte fragilă; de unde 
şi importanţa inițiativei care propunea consolidarea ei şi prote- 
jarea împotriva oricărei dominațţii a puterii prin garanţii legale 
şi constituţionale. 

Discursul lui Freron, din 9 termidor, despre libertatea neli- 
mitată a presei este remarcabil atât prin ideile pe care le exprimă, 
cât şi prin tăcerile lui. Tocmai acestea explică în mare măsură 
rezistența de care se va izbi. Ca multe alte texte din acea peri- 
oadă, acest discurs are valoarea unei încercări de a analiza la 
cald mecanismele Terorii şi învățămintele care se pot trage de 
aici pentru a preîntâmpina revenirea ei. Ca multe alte discursuri, 
acest text este şi una dintre armele unei ofensive politice pregă- 
tite cu multă grijă. Simpla apropiere a datelor dă deja la iveală 
o tactică, ba chiar o manevră politică, de care am mai vorbit: 
Freron îşi rosteşte discursul la 9 fructidor, deci tocmai în ziua 
când este publicat pamfletul Coada lui Robespierre, la 11 fruc- 
tidor, Tallien îşi ţine discursul despre „sistemul Terorii“ şi despre 
dreptatea la ordinea zilei; la 12 fructidor, Lecointre îşi prezintă 
rechizitoriul împotriva celor şapte membri ai Comitetelor. 

Fréron începe printr-o reflecţie generală asupra locului ce 
revine zilei de 9 termidor în „marele lanţ de evenimente care 
au avut loc în Franța“. Or, în acest „scurt spațiu de cinci ani 
care de-a lungul secolelor va fi cunoscut sub denumirea generală 
de Revoluția Franceză“, ziua de 9 termidor se înscrie ca a patra 


41 Se poate găsi o expunere recentă asupra istoriei presei sub Teroare 
şi, mai ales, asupra represiunii îndreptate împotriva ziariştilor, în H. Gough, 
The Newspaper Press in the French Revolution, Londra, 1987. 
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revoluţie, după cele care au atacat pe rând nobilimea și clerul, 
monarhia şi, în sfârşit, federalismul. Această a patra revoluţie 
era, poate, cel mai greu de realizat, deoarece duşmanul era atunci 
mai perfid şi mai ascuns ca oricând. Comparaţia cu Revoluţia 
engleză (Fréron preia astfel paradigma reflecţiei franceze care 
s-a impus de la 1789 încoace) dovedește totodată repetarea aces- 
tui fel de experienţă în orice revoluţie şi superioritatea Revoluţiei 
Franceze. Mai fericită decât Anglia pentru că avea mai multe 
Lumini, pentru că era mai demnă de a fi fericită, Franţa trebuia 
să dea lumii o mare lecţie: „ea trebuia să aibă un Cromwell, 
dar nu trebuia să aibă un stăpân“. 

Căci Robespierre era desigur un nou Cromwell, mai peri- 
culos şi mai ambitios. Îi revine istoriei să scrie „viaţa tiranului 
Robespierre, să-i zugrăvească portretul complet“, dar mecanis- 
mele sistemului său de tiranie trebuie dezvăluite de pe acum. 
În acest sistem, „gradat cu măiestrie, el se străduise, sub pretex- 
tul guvernului revoluționar, să pună Convenţia deasupra princi- 
piilor, cele două Comitete deasupra Convenţiei, Comitetul 
Salvării Publice deasupra Comitetului Siguranţei Generale şi 
pe el singur deasupra Comitetului Salvării Publice“. În felul 
acesta, a suprimat libertatea de expresie, până şi în adunările 
Convenţiei, „unde ar fi trebuit să se refugieze libertatea de 
opinie chiar atunci când avea să fie alungată de pe tot pământul“ 
şi unde „trebuia să plăteşti cu viața dreptul de a avea o părere 
potrivnică lui Robespierre“. Toată maşinăria Terorii: sistemul 
„celui mai odios spionaj“; temniţele gemând de prizonieri nevi- 
novaţi; „comploturile“ născocite; în sfârşit „un tribunal de uci- 
gași““ impunea o tăcere de moarte Convenţiei şi în întreaga țară. 

A zugrăvi acest tablou al „sistemului de teroare și de sânge“ 
nu însemna oare „să te temi că ai acuzat Convenţia Naţională 
în ochii Franţei și Franţa în ochii Europei şi ai omenirii... Nu 
trebuie oare să ne fie ruşine şi să gemem din pricina atâtor excese 
şi nelegiuiri pe care le-am îndurat?“ Dar numai nişte oameni 
perfizi, complici şi continuatori ai „tiranului“ ponegresc Con- 
venţia, pe motiv că denunţă o răspundere colectivă. Regăsim 
în discursul lui Freron un laitmotiv al discursului termidorian: 
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disculparea Convenţiei de orice răspundere în Teroare; redarea 
încrederii în ea însăşi şi ridicarea prestigiului ei. „Tiranul, care-şi 
oprima colegii mai mult chiar decât națiunea, se învăluia în 
aparenţa virtuților celor mai populare; respectul şi încrederea 
poporului, pe care le uzurpase prin cei cinci ani ai unei fățărnicii 
desăvârşite, alcătuiau în jurul lui un zid atât de puternic încât 
am fi pus națiunea şi chiar libertatea însăşi în pericol dacă ne-am 
fi lăsat pradă nerăbdării noastre şi l-am fi dobândit mai devreme 
pe tiran.“ (Convenţia a primit cu aplauze prelungite aceste 
cuvinte de îmbărbătare morală de care avea atâta nevoie...) 

Părerile Convenţiei erau împărțite în ce priveşte moartea 
lui Capet şi aceste disensiuni au atârnat greu în desfăşurarea 
ulterioară a evenimentelor, Convenţia şi-a manifestat unani- 
mitatea votând moartea noului tiran. Această unitate în faţa peri- 
colului comun a inspirat deja primele „acţiuni sublime“ care 
„au pus capăt tiraniei şi au îndreptat unele din cumplitele ei 
fărădelegi... Să ne grăbim să ne folosim de această reînnoire 
a sentimentelor şi a sufletelor noastre pentru a desăvârşi lucrările 
legislative pe care Republica le-a cerut Convenţiei.“ 

A restabili libertatea presei înseamnă a contribui la reali- 
zarea a două obiective importante: a îndrepta în viitorul apropiat 
abuzurile provocate de Teroare şi, pe termen mai lung, a desă- 
vârși Revoluţia cu ajutorul lucrărilor Convenţiei. Epoca sânge- 
roasă care aparține trecutului ne-a lăsat învățăminte fundamentale. 


„Tiranul înăbuşise libertatea discuţiilor prin care Convenţia 
ar fi putut să-l denunțe în fața naţiunii și, în același timp, 
libertatea presei, prin care națiunea l-ar fi denunţat în fața Con- 
venţiei. Acest exemplu cumplit ne arată cât de necesară este 
libertatea presei pentru a speria, a dezvălui şi a stăvili com- 
ploturile ambiţioşilor.“ 


Dar nici chiar Robespierre nu îndrăznise să spună pe față 
că nu mai era permis să publici. Aşa că nu fusese smulsă Con- 
venţiei nici o lege prin care să se suprime libertatea presei şi 
să se răpească poporului posibilitatea de a se bucura de „primul 
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dintre drepturile omului“, acela al „libertăţii neîngrădite de a 
gândi orice, de a spune orice, de a scrie orice, de a tipări orice“. 
Convenţia n-a uitat niciodată că Revoluţia a început „prin știința 
pe care presa o răspândise chiar sub ochii despoților“. Totuşi, 
„ultimul tiran... pe cât de fals, pe atât de crud“ a acţionat în aşa 
fel încât „securea atârna deasupra tuturor celor care s-ar fi servit 
de această libertate... Şi câtă dreptate avea să creadă că această 
fărădelege îi era necesară pentru a putea săvârşi toate celelalte 
fărădelegi ale sale; pentru a diminua libertatea trebuia să deter- 
mine regresul științei care era la sorgintea ei.“ Aşa se face că, 
deşi nu fusese niciodată desființată formal, libertatea presei nu 
mai exista. De aici şi urgenţa cu care trebuia confirmată solemn 
şi restabilită efectiv. 

Freron ajunge atunci să discute rolul unei prese libere în 
perfecționarea viitoare a instituţiilor republicane. Din 1789, una 
din problemele esenţiale din miezul dezbaterilor constituționale 
era găsirea mijloacelor capabile să asigure avantajele unei 
democraţii directe în folosul unui popor modern, care nu are 
acces, de n-ar fi decât din cauza mărimii sale şi a marelui număr 
de cetăţeni ai săi, la practica democraţiei reprezentantive.? Îi 
revine lui Fréron sarcina de a pune în relaţie acest subiect clasic, 
ca să spunem aşa, al gândirii despre instituţiile democratice cu 
libertatea presei. Democraţia presupune, pe de o parte, că legea 
este expresia voinţei generale, dar sistemul reprezentativ atrage 
după sine, ca o consecinţă inevitabilă, necesitatea de a face din 
legi expresia reală a raţiunii şi a voinţei câtorva sute de membri 
ai adunării naționale. Or, graţie unei prese libere, „acest neajuns 
al reprezentării se elimină sau, cel puţin, se corectează“. Prin 
presă, Națiunea întreagă, deși nu contribuie la exprimarea 
sufragiilor adunării, poate să contribuie efectiv la deliberările 
pregătitoare. 


42 Asupra importanţei acestei problematici în dezbaterile consti- 
tuționale, în special pentru definirea însăşi a ariei politice democratice, 
cf. B. Baczko: „Le contrat social des Français: Sieyes et Rousseau“, în 
K.M. Baker (ed.), The Political Culture of the Old Regime, Oxford, 1987, 
pp. 493-512. 
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„Prin ea, reprezentanţii şi reprezentații tind necontenit să 
se identifice, iar democraţia există într-o naţiune de douăzeci 
şi cinci de milioane de oameni, deși nu are decât opt sute de 
legiuitori.“* 


Astfel, Revoluţia ar realiza o operă inedită în istorie, consi- 
derată până atunci „himerică“ chiar de către oamenii de geniu 
şi anume „de a da guvemului reprezentativ caracterele esen- 
tiale ale celei mai autentice democraţii“. 

Numai revenind la principiile ei fondatoare şi permanente 
ar putea Convenţia să tragă toate învățămintele care se impun 
din experiența nefastă a Terorii şi să construiască, în acelaşi 
timp, un nou spaţiu politic pentru viitor. Or, în materie de liber- 
tate a presei, acest principiu fundamental nu poate fi pus la 
îndoială şi nu permite vreun regim de provizorat: 


„Libertatea presei nu există dacă nu este nelimitată: orice 
îngrădire înseamnă nimicirea ei. Fie ca de astăzi acest izvor 
de lumini care ţâșnește fără încetare din libertatea presei să 
fie redeschis şi în acest sfânt lăcaş al legilor ca şi pe toată întin- 
derea ţării şi în limpezimea lui, de care ne simţim înconjurați, 
să dezbatem toate marile probleme de organizare care nu sunt 
încă soluționate sau a căror rezolvare nu a mulțumit patrioții, 
cei mai luminaţi din Franţa, şi înţelepții lumii.“ 


Desigur, această libertate neîngrădită a presei comportă 
unele riscuri; această „făclie a speciei umane“ ar putea deveni 
un instrument periculos în „mâinile unor incendiatori“. Ris- 
curi minime dacă le compari cu avantajele oferite de libertatea 
presei. Decretul, propus de Fréron ca o concluzie la toată expu- 
nerea, era destul de vag, este o declaraţie solemnă care confirma 
principiul libertăţii nelimitate a presei şi condamna orice 
tentativă de revenire la practicile Terorii. 


„Presa este liberă; niciodată, sub nici un motiv și sub nici 
un pretext, nu va suferi vreo atingere și nici vreun efect 
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retroactiv. Orice corp legislativ, orice comitet care guvernează, 
orice putere executivă care, prin decret, prin hotărâre sau prin 
violență va reduce sau stânjeni libertatea presei, se va face 
vinovat prin acest simplu fapt de conspirație împotriva dreptu- 
rilor omului, împotriva poporului şi a Republicii.“? 


Discursul lui Fréron mai mult anunţă decât formulează expli- 
cit şi în acest fel a şi fost receptat. Dincolo de proslăvirea mari- 
lor principii, de reflecţiile cu privire la viitorul democraţiei, de 
elanurile oratorice, publicul a văzut în el declaraţii de actuali- 
tate politică. O lună după 9 termidor începe vremea suspiciunii 
generalizate, se adulmecă intrigile, loviturile perfide, maşina- 
tiile suspecte. Discursul lui Fréron nu putea să scape nici el 
de aceste bănuieli, şi pe bună dreptate. Fréron slăveşte libertatea 
presei şi vrea să ademenească promițând îmbunătățirea insti- 
tuțiilor republicane; totuşi nu spune nici un cuvânt despre guver- 
nul revoluționar în exerciţiu „până la încheierea păcii“ şi deci 
nici despre regimul excepțional care suspendă drepturile consti- 
tuţionale. A confirma libertatea presei, a o declara nelimitată, 
în afara oricărei supravegheri a „oricărui Comitet“ nu însemna 
oare să repui în cauză însuşi temeiul acestui guvern? Freron 
vorbea despre importanța presei pentru buna funcționare a 
guvernului reprezentativ; totuși el nici măcar nu a menţionat 
societățile populare. Dacă presa trebuia să fie, într-o oarecare 
măsură, substitutul unei democrații directe, societățile populare 
nu-și pierdeau dintr-odată tocmai raţiunea de a fi? A atribui 
presei un rol excepţional în funcționarea instituţiilor republicane 
nu era oare o viclenie menită să contrapună o altă putere Adu- 
nării şi, în felul acesta, a face din ziarişti, aceşti „gazetăraşi“‘, 
făuritorii opiniei publice care egalau sau chiar îi întreceau în 
importanță pe reprezentanții poporului? Freron ridica în slăvi 
principiul sublim al libertăţii de opinie şi a cuvântului; dar 
nimeni n-a uitat cum se folosise de ea în Oratorul poporului 


43 Toate citatele sunt extrase din discursul lui Fréron despre libertatea 
nelimitată a presei, cf. Moniteur, op. cit., vol. XXI, pp. 601-605. 
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şi nici pana lui muiată în venin, demagogia lui neruşinată, ata- 
curile personale cele mai josnice pe care le justifica referindu-se 
tocmai la libertatea presei. Freron proslăvea unitatea Convenţiei, 
regăsită şi confirmată în 9 termidor, dar pe culoarele Conven- 
tiei se zvonea că Tallien şi Fréron pregăteau „o lovitură“, un 9 
fructidor care avea să-i urmeze lui 9 termidor. A glorifica uni- 
tatea nu era oare cel mai bun mijloc, de atâtea ori verificat, de 
a ascunde o cabală politică? În discursul său, Freron a făcut, 
de altfel, aluzie la necesitatea de a-i pedepsi pe vinovaţi. A cere 
libertatea nelimitată a presei, chiar în clipa când vânzătorii de 
ziare „strigă“ pe străzile Parisului Coada lui Robespierre, nu 
înseamnă a face dintr-un principiu prezentat ca sacrosanct un 
simplu pretext pentru a pregăti mai bine revanşa politică? 
Convenţia nu-şi precupeţeşte aplauzele, „repetate şi una- 
nime“ cu care primeşte discursul lui Fréron, dar refuză să voteze 
proiectul lui de lege, lăsându-l în seama Comitetului legislativ, 
cel mai bun mijloc de a-l îngropa. Obiecţiile şi rezervele expri- 
mate în timpul dezbaterilor erau nenumărate. Desigur, nimeni 
nu contesta principiul însuşi al libertăţii presei. Dimpotrivă, cei 
care se împotrivesc cel mai ferm la acceptarea proiectului de 
lege nu încetează să sublinieze caracterul „sacru“ al acestui 
principiu. Unii deputați, în principal montagnarzi, formulează 
mai multe rezerve. Rezerve de ordin formal, mai întâi: deoarece 
principiul fusese proclamat în mod solemn în „codul drepturilor 
omului“, cod niciodată negat de Convenţie, nici măcar în 
momentele cele mai crude ale „tiraniei“, confirmarea lui devine 
inutilă. Rezerve şi cu privire la caracterul prea vag al proiectului 
de lege: nu era de ajuns să proclami libertatea presei; toată 
experiența Revoluţiei demonstrează că o astfel de proclamare 
trebuie însoțită de unele restricții referitoare în special la abuzuri 
şi calomnii, care se cer pedepsite. Dar cum să se aducă ase- 
menea restricţii fără a se pune în cauză libertatea nelimitată a 
presei? Pe de altă parte, această libertate, cu dreptul la polemică, 
n-ar reprezenta oare cea mai bună protecție împotriva tuturor 
abuzurilor? Argumente şi controverse clasice, ca să spunem așa; 
într-adevăr, ele apăreau ori de câte ori adunările succesive 
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discutau proiecte de lege asupra presei. Convenţia trebuia deci 
în acelaşi timp să recunoască libertatea presei — ceea ce făcuse 
deja prin Constituţie — și să o restrângă, precizând pentru cine 
exista şi fixând în fapt îngrădiri nerecunoscute de Constituţie. 
La toate acestea se adăugau argumente legate în mod mai spe- 
cific de situaţia politică: ţara nu trăieşte „vremuri obişnuite“. 
Dacă ar fi urmat întocmai textul Declaraţiei drepturilor omului, 
Convenţia n-ar fi decretat niciodată înființarea Comitetelor de 
supraveghere şi totuşi, în unanimitate, le-a considerat necesare 
(Cambon). Pe de altă parte, din definirea libertății ca nelimi- 
tată decurgea oare că regaliştii şi vandeenii puteau să-şi formu- 
leze şi să-și facă publice ideile politice şi, mai ales, să atace 
„oameni curaţi şi cinstiți pentru acţiunile lor politice“? (Amar) 

După dezbaterea privitoare la denunţul lui Lecointre şi 
noianul de noi pamflete antiiacobine, bănuielile şi temerile care 
căpătau forme de condiţional în timpul dezbaterii proiectului 
lui Fréron devin certitudini la iacobini. Fréron şi Tallien voiau 
libertatea presei pentru a-şi camufla intrigile şi pentru a da 
cuvântul aristocraților, regaliştilor şi vandeenilor. Libertatea 
neîngrădită a presei nu poate decât să ducă Republica la pier- 
zanie, deoarece este incompatibilă cu guvernul revoluţionar. 
Expulzându-i din rândurile ei pe Freron, Tallien şi Lecointre, 
Societatea iacobinilor i-a demascat pe calomniatori; legile revo- 
luţionare au impus limite libertăţii, cerute chiar de protejarea 
aceleiaşi libertăți: „Mă aştept ca unii să vină şi să spună că iaco- 
binii nu vor libertatea presei; nu este adevărat. lacobinii resping 
numai libertatea neîngrădită, care nu poate fi conciliată cu 
guvernul revoluţionar.““45 

Totuşi, anul II s-a încheiat fără ca vreo restricţie să fie impusă 
presei, iar atacurile împotriva „teroriștilor“ se întețeau necon- 
tenit. Procesele Comitetului revoluţionar din Nantes și cel al 


4 Ibid., pp. 605-606. 

45 Cf. A. Aulard, La Societe des Jacobins, op. cit., vol. VI, pp. 407 
şi urm. (şedinţa din 7 fructidor), pp. 417 şi urm. (şedinţa din 19 fructidor), 
pp. 517 şi urm. (şedinţa din 5 vandemiar anul III). 
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lui Carrier, ca şi atacurile împotriva iacobinilor, ating punctul 
culminant. Montagnarzii şi iacobinii, scoşi din fire de ziarele 
şi nenumăratele broşuri care se înverşunau împotriva lor, acu- 
zându-i că au vrut să-i scape pe „ucigași“, s-au hotărât să contra- 
atace. Episodul, minor în sine şi fără consecințe importante, 
nu vădeşte numai dezlănțuirea de pasiuni pe care o stârneşte 
libertatea presei, ci aruncă o lumină şi asupra unor trăsături ale 
culturii politice a Revoluţiei. 

La 18 brumar anul III, la sfârşitul unei ședințe furtunoase 
a Convenţiei, Cambon a mers până la a-l acuza pe Tallien că 
este un „călău“, răspunzător pentru masacrele din septembrie, 
şi un hoţ care furase fără ruşine banii publici, pe când în ziarul 
său se erija în cenzor moral. În urma acestui schimb de ama- 
bilităţi, Goupilleau [din Fontenay] a propus să fie revăzută de 
Comitete „chestiunea de atătea ori dezbătută, şi anume dacă 
un reprezentant al poporului poate fi în același timp şi ziarist“. 
În sprijinul propunerii a adus următoarele argumente: 


„Cu ce drept un individ vine să se erijeze aici în tribunal 
universal? Cum! Cineva va putea să calomnieze și să scape 
numai zicând: am greșit! Declar că orice autor de pamflete, 
orice ziarist, care este în acelaşi timp reprezentant al 
poporului, este, în ochii mei, omul cel mai demn de dispreț. 
Un reprezentant trebuie să fie prezent la Comitet şi la 
Convenţie şi, în ceasurile în care nu poate fi nici într-o parte 
nici într-alta, el trebuie să se gândească la problemele care 
vor fi discutate în Convenţie. El nu trebuie să facă un trafic 
josnic cu calomnia și nici să calculeze că, dacă va zice de rău 
despre cutare sau cutare individ, va vinde cu şase mii de foi 
mai mult decât dacă ar tăcea.“ 


Fréron şi Tallien erau desigur primii vizați. Propunerea, care 
găseşte susținători pe băncile Muntelui, reia, în mod ciudat, 
legea din 9 martie 1793, pe care am menţionat-o deja şi care a 
prevăzut tocmai incompatibilitatea celor două funcții: a fi ziarist 
şi a fi reprezentant al poporului. Imaginea reprezentantului 
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care-şi consacră tot timpul și toate gândurile misiunii sale era, 
desigur, demagogică şi toată lumea era de acord asupra acestui 
lucru. Demagogia aceasta exploata totuşi un fond de idei şi de 
reprezentări acceptate de toți referitoare la delimitarea a două 
spaţii care trebuiau respectate: spațiul activităților prin exce- 
lenţă politice și publice, adică Adunarea reprezentativă unde 
se exprimă voința generală, şi spaţiul opiniilor şi intereselor par- 
ticulare, unde, prin forța lucrurilor, se formează cabale şi 
facţiuni, spaţiu căruia îi aparţine presa. În martie 1793, iacobinii 
invocau împotriva girondinilor argumentul că ei atacau în presa 
lor Convenţia, situându-se în afara ei şi formând în felul acesta 
o „facțiune“. Or, în mod curios, în brumar, anul III, aceleaşi 
argumente se vor întoarce împotriva iacobinilor. Dându-i-se 
replica lui Goupilleau, i se va aminti nu numai că acest decret 
din martie a fost anulat de Convenţie în mod obligatoriu, deoa- 
rece simţise că era nedrept şi periculos; dar el a fost şi întrebat 
dacă un reprezentant al poporului trebuie într-adevăr să-şi con- 
sacre tot timpul şi toate gândurile Convenţiei pentru a contribui 
în mai mare măsură la cunoașterea voinţei generale, asupra 
apartenenţei acestui reprezentant la o societate particulară, 
Chiar exclusivă: Cum se poate să fii în acelaşi timp reprezentant 
şi să critici Convenţia din afară? Altfel spus, cum se poate în 
acelaşi timp să recunoști Convenţia ca unic centru de raliere 
și să fii iacobin4%6 


Cum poți fi iacobin? 


La 9 termidor, Convenţia şi-a făcut propria revoluţie şi a 
făcut-o unanimă. Această unanimitate a fost exprimată de stri- 
gătul Jos tiranul!, ca şi de scoaterea în afara legii a lui Robes- 
pierre, a acoliţilor lui şi a Comunei, declaraţi rebeli împotriva 


46 Cf. Moniteur, op. cit., vol. XXII, pp. 459-460. Şedinţa s-a terminat 
într-o mare învălmășeală, huiduieli și insulte. Goupilleau însuși şi-a retras 
propunerea. 
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reprezentării naţionale, singura autoritate legitimă. Victoria şi 
noua epocă deschisă de „fericita revoluţie“ erau astfel aşezate 
sub semnul Convenţiei, ca unic „punct de raliere“. Acest lucru 
presupunea totuși o Convenţie ea însăși unită, care n-ar mai 
cunoaște nici învrăjbiri, nici disensiuni după eliminarea 
„conspiratorilor“. Acest lucru presupunea, de asemenea, că nu 
va mai exista decât un singur centru al puterii. 

În zilele şi săptămânile de după 9 termidor, Convenţia adoptă 
un pachet de măsuri care era menit să-i sporească rolul efectiv 
în exercitarea puterii. Convenţia asigură propriilor ei membri 
un minimum de securitate prin adoptarea dispoziţiilor legale 
care previn arestarea lor arbitrară (ele vor fi completate din nou 
în brumar anul III, cu prilejul afacerii Carrier). Convenţia se 
apără şi împotriva eventualei reapariţii a unei contrapuneri sub 
forma unei noi Comune din Paris. Astfel, ea trage învățăminte 
atât din 9 termidor, cât şi din „zilele“ anterioare, mai ales din 
cea de 31 mai, când fusese asediată şi ameninţată de tunurile 
îndreptate împotriva ei. Lipsit de o municipalitate aleasă sau 
emanând din secţiile sale, Parisul trebuia de acum înainte să 
fie administrat direct de puterea centrală sau de organele numite 
de ea. Un alt decret reduce numărul comitetelor revoluţionare 
pariziene de la 48 la 12, câte unul de fiecare arondisment, 
compus din patru secţii, controlul lor devenind în felul acesta 
mai uşor. În fine, Convenţia dă dispoziţii care confirmă puterea 
ei reală asupra propriilor comitete, adică asupra Comitetelor 
Salvării Publice şi Siguranţei Generale. Într-o primă acţiune, 
la 11 termidor, ea hotărăște reînnoirea Comitetelor prin schim- 
barea unui sfert din efectiv în fiecare lună, fiecare membru 
schimbat trebuind să aștepte o lună până când să se poată în- 
toarce. Refacerea mai profundă a organizării Comitetelor şi a 
competenţelor lor respective are loc mai târziu, la capătul unei 
ample dezbateri. Cambaceres a scos cel mai bine în evidenţă, 
poate, care era miza. Convenţia navighează între două recifuri: 
abuzul de putere şi slăbirea ei. Este vorba să se preîntâmpine 
„revenirea la starea de oprimare din care tocmai am ieşit“, 
păstrând în același timp principiile guvernului revoluționar, 
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acest „scut al Republicii... de care depind salvarea patriei şi 
existența noastră individuală“. Să reorganizezi Comitetele 
înseamnă deci să dai Convenţiei însăşi „o constituţie revolu- 
ţionară“. Temelia ei de nezdruncinat, chezăşia împotriva reinsta- 
urării oricărei forme de tiranie, constă în confirmarea principiului 
sistemului reprezentativ însuși: „Convenţia şi numai ea este 
centrul guvernului; ...numai ea a meritat încrederea poporu- 
lui... Numai Convenţia trebuie să dețină puterea legislativă; 
este un drept pe care poporul suveran nu i l-a încredințat decât 
ei şi pe care ea nu are libertatea să-l delege.“ Comitetele nu 
urmau deci să aibă facultatea de a interpreta legile, iar hotărârile 
lor aveau să se limiteze la simpla executare. Acţiunea guver- 
nului trebuie să fie rapidă şi uniformă, de unde necesitatea de 
a încredința exercițiul guvernamental unor membri aleşi, acor- 
dându-le întreaga putere necesară în vederea atingerii scopurilor 
lor, dar înscriind această putere în limite precise. Noua organi- 
zare a Comitetelor a marcat efectiv şi continuitatea, şi ruptura 
față de perioada dinainte de 9 termidor. Comitetul Salvării Publice 
este menţinut, dar atribuţiile lui sunt limitate. „Comisiile execu- 
tive“, un fel de ministere, nu depind de el și sunt subordonate 
Comitetelor respective alese de Convenţie; Comitetul Salvării 
Publice pierde, de asemenea, dreptul de a prezenta în Conven- 
ție lista membrilor propuşi pentru celelalte Comitete. La fel, 
Comitetul Salvării Publice se vede lipsit de o mare parte din 
atribuţiile lui relative la administraţia publică şi la justiţie, în 
favoarea Comitetelor Sigurantei Generale şi Legislaţiei. Puterea 
conducerii este în felul acesta descentralizată în folosul Con- 
venţiei şi al diverselor ei Comitete. Comitetul Salvării Publice 
păstrează totuşi conducerea operațiunilor militare, a diplomaţiei, 
dreptul de a rechiziționa persoane şi bunuri, de a aresta funcțio- 
nari şi agenţi civili. Această descentralizare rămâne relativă: 
pe de o parte, Comitetul Salvării Publice îşi va depăși adesea 
atribuţiile; pe de alta, Comitetul Siguranţei Generale dobândeşte 
o importanţă foarte mare; lui îi va reveni sarcina de „a aduce 
dreptatea la ordinea zilei“, de a pune în libertate persoanele 
arestate înainte de 9 termidor şi a duce la bun sfârşit represiunea 
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împotriva fostului personal terorist. De asemenea, ponderea 
Comitetului Legislaţiei va creşte în exercitarea puterii centrale.+7 

Reechilibrând exercitarea puterii între Adunare şi Comitete, 
Convenţia nu ia deloc în consideraţie, nici măcar pentru o clipă, 
repunerea în cauză a caracterului nelimitat al propriei sale 
puteri. De asemenea, nimeni în Convenţie nu crede că „revoluţia 
din 9 termidor“ ar oferi prile jul de a pune în aplicare Constituţia 
care, din august 1793, se găsea închisă solemn în „chivotul“ ei, 
aşteptând vremuri mai bune. Atunci când, patru săptămâni după 
9 termidor, clubul Episcopatului, unde se agită Babeuf, cere 
„întărirea şi continuarea“ revoluţiei împotriva „tiranului“ prin 
proclamarea libertății nelimitate a presei şi prin alegerea comite- 
telor revoluţionare cu prilejul viitoarelor adunări ale decadelor, 
această cerere este respinsă cu indignare de Convenţie. Refuzul 
şi condamnarea tocmai a ideii de „a recurge la popor“ sunt 
unanime şi se bucură de sprijinul total şi „energic“ al iacobinilor. 
Aceştia din urmă decid chiar să-și trimită membrii la adunările 
de secţii care pot să sprijine moţiunea (susținută, de altfel, de 
secţia de la Muséum). Moţiunea lor este denunţată ca un atac 
deghizat împotriva Convenţiei şi conducerii revoluționare, sub 
pretextul demagogic şi contrarevoluționar de a reda poporului 
drepturile sale electorale.4 În schimb, exemplul bun de urmat 


41 Cf. Moniteur, op. cit., vol. XXI, pp. 473-474 (discursul lui Camba- 
ceres din 24 termidor) și pp. 458 şi urm. Cf. A. Aulard, Recueil des actes 
du Comite de salut public..., loc. cit., vol. XVI, pp. 310-320 (text din 
decretul referitor la Comitetul Salvării Publice și la celelalte Comitete 
ale Convenţiei Naţionale, din 7 fructidor anul II). Cf. şi comentariul din 
J. Godechot, Les Institutions de la France sous la Revolution et l’Empire, 
Paris, 1951, pp. 279-281. 

48 Cf. Moniteur, op. cit., vol. XXI, p. 694 (şedinţa din 20 fructidor). 
În unanimitate, Convenţia trece, la ordinea de zi, peste petiția Clubului 
care cere „libertatea neîngrădită a presei şi eligibilitatea funcționarilor 
publici de către adunările poporului“. Billaud-Varenne care, de la denun- 
tarea sa de către Lecointre, ia destul de rar cuvântul în Convenţie, consi- 
deră util să atace Clubul şi să propună încredințarea acestei afaceri 
Comitetului Siguranţei Generale; „Clubul electoral a fost întotdeauna 
un focar de contrarevoluţie. A luat parte la conspirația lui Hébert; astăzi, 
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este dat de nenumăratele mesaje care felicitau Convenţia pentru 
„revoluţia“ ei și care făceau apel la „înţelepții legislatori“, 
„părinţii Națiunii“, să rămână şi să-şi continue opera, confir- 
mând astfel legitimitatea necontestată și de necontestat a repre- 
zentării naţionale, ca şi unitatea ei de nezdruncinat cu poporul. 

Astfel, 9 termidor pare să confirme şi să împrospăteze ima- 
ginea unui popor unul şi unit, care nu cunoaşte decât un singur 
centru, „punctul său de raliere“ — Convenţia. Tot acest ansam- 
blu de reprezentări este cultivat cu grijă şi exploatat de putere. 
Or, la sfârşitul anului II, inevitabil, totul se dislocă. „Centrul 
de raliere“ — Convenţia — este din ce în ce mai dezbinat şi nu 
izbutește nici să se împace cu dezbinările, nici să le înfrângă. 
Să fi fost ea, de altfel, „singurul centru“? Nimic mai puțin sigur. 
A ieşi din Teroare însemna a rezolva neapărat problema strict 
politică ridicată de rolul ce le revenea iacobinilor în structurile de 
putere lăsate de Teroare, ca şi în viața publică în ansamblul ei. 

„Nu trebuie să alcătuim decât o familie. Cel care nu va vrea 
să fie liber va fi alungat din sânul ei; căci suntem cu toţii fraţi. 
Iacobinii sunt Convenţia! Convenţia este poporul! Iar Societatea 
este eternă, ca şi Libertatea!“ Adresându-se astfel iacobinilor, 
la 11 termidor, Collot d'Herbois ascunde cu greu sub această 
formulă de incantaţie admonestarea cea mai severă. Într-adevăr, 
a doua zi după 9 termidor, iacobinii se găsesc într-o situaţie foarte 
proastă: în noaptea de 9 spre 10 termidor, Societatea adoptase, 
am mai spus-o, o poziție cât se poate de ambiguă. Mai întâi 


când se pare că o nouă conjurație este pusă la cale, el iese din nou în 
față; căci trebuie să remarcăm că oratorul nu ştia să citească (sic!).“* 
Astfel, pentru Billaud, Babeufnu era decât un complice „al noii conspira- 
ţii“ uneltite de Fréron și Tallien; propunerea Clubului nu încerca decât 
să submineze autoritatea guvernului revoluţionar. lacobinii îi îndemnau, 
de altfel, pe membrii lor să se ducă la adunările secţiilor pentru a combate 
petiția Clubului electoral (cf. A. Aulard, La Societe des Jacobins, op. cit., 
vol. VI, pp. 386-387). Clubul iacobinilor a fost definitiv închis în luna 
brumar anul III, sub pretextul că desfăşoară activităţi sedițioase. 

49 A. Aulard, La Société des Jacobins, op. cit., vol. VI, pp. 305, 335 
şi urm. 
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adunarea susținuse Comuna; dar, pe măsură ce evenimentele 
evoluau în detrimentul acesteia, adunarea Societăţii devine din 
ce în ce mai șovăielnică şi, mai ales, asistenţa e din ce în ce 
mai puţin numeroasă. În cele din urmă, în zori, Legendre în 
fruntea unui mic detașament al gărzii naţionale, evacuează sala, 
încuie uşa şi înmânează solemn cheile preşedintelui Convenţiei. 
Cât de simbolic era acest gest! El completa, oarecum, scoaterea 
în afara legii a lui Robespierre și a acoliților lui. Într-adevăr, 
puterea excepțională pe care o deținuse Robespierre în siste- 
mul dictaturii montagnarde, şi îndeosebi în timpul Terorii, 
depindea în mare măsură de poziţia strategică pe care o ocupa: 
autoritatea lui politică şi morală se exercita în același timp în 
Convenţie şi la iacobini. Poziţie care era deci un punct de arti- 
culare; ocupând-o, Robespierre părea să întruchipeze şi să 
îmbine cele două principii de legitimitate de care se prevala 
conducerea revoluționară — sistemul reprezentativ şi demo- 
craţia directă. Talentul politic al lui Robespierre consta, între 
altele, în remarcabila lui pricepere de a mânui simultan cele 
două pârghii ale puterii de care dispunea datorită poziţiei-cheie 
în Comitetul Salvării Publice şi în grupul de conducere al 
iacobinilor. Robespierre asigura subordonarea iacobinilor, a 
Societăţii-mame şi a societăților afiliate față de hotărârile 
Comitetului Salvării Publice, dar el supunea mai întâi iacobi- 
nilor, spre discutare şi aprobare, hotărârile şi proiectele de lege 
pe care Convenţia se mulțumea apoi să le confirme. Astfel, 
reprezentanții pe care îi denunța în fața iacobinilor nu mai 
nutreau nici o speranţă cu privire la viitorul lor politic şi chiar 
asupra viitorului lor pur şi simplu. La 8 termidor, Robespierre 
mai credea că poate să joace cu eficacitate pe aceste două 
registre, repetând seara, în fața iacobinilor, rechizitoriul pe care-l 
făcuse dimineaţa în Convenţie. Sprijinul entuziast al Clubului 
trebuia să-i servească a doua zi, la 9 termidor, ca un puternic 
instrument de presiune asupra Convenţiei. Dar, pentru prima 
şi ultima dată, mecanismul puterii s-a gripat şi apoi s-a stricat. 

Învingătorii de la 9 termidor aveau deci numeroase motive 
să nu se încreadă în iacobini. Motivele pentru care au dat cheile 
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şi au redeschis sala n-au fost niciodată lămurite, dar pot fi 
ghicite. Ele ţineau de autoritatea şi prestigiul Societăţii, ca şi 
de funcțiile pe care le dobândise ca mecanism esenţial al puterii. 
Imediat după 9 termidor era greu de imaginat continuitatea con- 
ducerii revoluționare fără sprijinul iacobinilor şi, ca atare, al 
societăților afiliate. Pe de altă parte, experienţa politică şi tehnică 
totodată, acumulată sub Teroare, mai ales aceea a reprezentan- 
ților în misiune, demonstra că a mânui societățile populare era 
uneori o problemă delicată, dar că ele se mulțumeau până la 
urmă, datorită în primul rând epurărilor, să urmeze docil politica 
puterii centrale, oricât ar fi fost de brutale schimbările. 


„Acest exemplu [al lui Robespierre], spunea Billaud-Va- 
renne în prima şedinţă a iacobinilor după 9 termidor, să vă 
fie de învăţătură că nu trebuie să vă mai închinaţi la idoli. Aţi 
fost victimele lui La Fayette, ale lui Brissot, ale multor alți 
conspiratori... Strângeţi-vă în jurul Convenţiei, care, în aceste 
vremuri de furtuni, a dovedit cea mai mare fermitate. Ea nu 
va ierta nici un conspirator şi activitatea sa se va întemeia întot- 
deauna pe virtute.““50 


Totuşi, acest proiect de raliere a iacobinilor „regenerați“ la 
Convenţie va fi repede compromis de o evoluţie pe care nici 
unul dintre protagoniști n-o prevăzuse. 

După 9 termidor, totul părea să se aranjeze de minune. 
Desigur, iacobinii care s-au întrunit la 11 termidor, în sala lor 
redeschisă, erau puţini la număr şi zdruncinaţi de evenimentele 
recente. Totuşi, membri ai Comitetului Salvării Publice, chiar 
cei care au pus la cale „căderea tiranului“, sunt aceia care îi 
îndeamnă să se „regenereze“ şi îi încurajează să-și reia activi- 
tatea. Astfel, Societatea nu-şi precupeţeşte declaraţiile de fideli- 
tate față de Convenţia victorioasă, îi condamnă pe învinși şi 
îndeosebi pe aceia dintre membrii ei care aleseseră tabăra 


50 A. Aulard, La Société des Jacobins, op. cit., vol. VI, p. 300. Asupra 
dublei legitimităţi sistem reprezentativ-democraţie directă, cf. F. Furet, 
Reflecţii asupra Revoluţiei Franceze, op. cit., pp. 7l şi urm. 
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„tiranului“ şi a „Comunei rebele“. Ea nu ezită să le refuze a 
posteriori calitatea de iacobini pe care şi-o revendicau. „Ade- 
văraţii“ iacobini sunt cei care nu se găseau în sala din strada 
Saint-Honore în acea noapte memorabilă (sau care, să adău- 
găm noi, s-au hotărât la timp să părăsească clubul). În unani- 
mitate, iacobinii, întruniţi la 11 termidor, decid „să se ducă în 
masă“ la Convenţie, unde delegaţia lor prezintă următorul mesaj: 


„Cetățeni, îi aveţi în fața voastră pe adevărații iacobini, 
care au meritat un loc în stima naţiunii franceze şi în ura 
tiranilor; îi aveţi în fața voastră pe cei care au luat armele pentru 
a-i combate pe magistraţii perfizi, uzurpatori ai autorității 
naționale. Adevăraţii iacobini, la vreme de primejdie, nu au 
un loc de întrunire special; acest loc este pretutindeni unde 
se află forța şi puterea necesare pentru a-i combate pe conspi- 
ratori. Adunătura monstruoasă de conspiratori care au pân- 
gărit pământul patriei era alcătuită din oameni care nu aveau 
cărți de membru și care se găseau în slujba şefilor lor odioșşi; 
dar noi, noi ne-am dus cu secţiile noastre să-l doborâm pe noul 
tiran.““S! 


Societatea trece la reintegrarea membrilor săi, care fuseseră 
excluşi în timpul „tiraniei“ lui Robespierre şi care au jucat apoi 
un rol de prim ordin în timpul „revoluţiei din 9 termidor“: 
Fouché, Tallien, Dubois-Crance. Și nu mai conteneşte să-l 
invectiveze pe Robespierre: „lată-l deci pe Robespierre, acest 
tigru însetat de sânge, de sângele care curge pentru libertate, 
iată-l că a pierit într-o clipă chiar din locul unde venise să-şi 
potolească setea... Republicanii nu vor mai avea parte de 
amărăciunea de a-i auzi cuvintele machiavelice demascând 


51 Moniteur, op. cit., vol. XXI, p. 358; A. Aulard, La Societe des Jaco- 
bins, op. cit., vol. VI, p. 361. Tallien, care prezidează ședința, lasă să se 
creadă că este de acord cu această distincţie între „adevărații“ şi „falşii“ 
iacobini. El face elogiul „acestei societăți celebre... ale cărei servicii aduse 
Revoluţiei se vor regăsi pe fiecare pagină a istoriei noastre“. Nu ezită 
să lanseze o săgeată amintind că această Societate se lăsase „înșelată 
uneori de scelerati“ (Idem). 
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pretutindeni, în grupurile cele mai pure, conspiratori, intriganti, 
trădători. Ah, binecuvântaţi fie cei care cu adevărat au conspirat 
şi au uneltit împotriva lui și a vinovaţilor lui conspiratori.“ 
Adevăraţii iacobini au fost tot atâtea victime care au suferit de 
pe urma tiraniei lui. Atitudinea celor care „au tăcut timp de şase 
luni când tiranul încălca pe față drepturile omului“ chiar în 
sediul iacobinilor nu era conformistă ci, dimpotrivă, constituia 
un act eroic: „De la această tribună eram trataţi de sceleraţi şi 
de trădători pentru că aveam curajul să stăm liniștiți şi să nu 
cedăm pormirilor acestei gloate ignorante care acoperea cu 
strigăte puternice declamaţiile ipocrite ale tiranului... De îndată 
ce momentul ne-a fost prielnic, am vorbit, mai mult chiar, am 
acționat.“*52 O comisie specială era însărcinată să verifice magi- 
naţiile foştilor membri ai Societăţii şi să nu reînnoiască decât 
cărțile de membru ale acelora care puteau dovedi că avuseseră 
o comportare ireproşabilă în noaptea de 9 spre 10 termidor. O 
lună după aceste evenimente, când epurarea părea terminată, 
Societatea se mândreşte într-un mesaj că întrunește 600 de 
membri „care nu fuseseră deloc mânjiţi: toți se găseau la postu- 
rile lor de cetăţeni în noaptea de 9 spre 10 termidor... Cei care, 
în noaptea aceea, pe veci memorabilă, dezonorau locurile noas- 
tre din această incintă, erau falși iacobini pe care despotul îi 
infiltrase, sclavi nemernici ale căror victime am fost adesea, 
fără însă a le fi niciodată complici.“ Or, iacobinii n-au publicat 
niciodată date nici despre numărul „„falșilor membri“ care au 
fost excluşi, nici despre cei care au rămas membri. Se ştie totuși 
că, la apogeul ei, înainte de 9 termidor, Societatea număra mai 
bine de 1 200 de membri. În ciuda acestei scăderi, care de altfel 
va continua, Societatea îşi reia treptat lucrările: şedinţe ţinute 
cu regularitate, corespondență cu societățile afiliate, mesaje 
către Convenţie. Dările de seamă ale şedinţelor iacobinilor sunt 


5 A. Aulard, La Societe des Jacobins, op. cit., vol. VI, pp. 305 şi 
urm., 335. 

53 Adresse de la Société des Amis de la Liberté et de l'Égalité, seante 
aux Jacobins, à toutes les Sociétés qui lui sont afjilies, Paris, f.d. (fructi- 
dor, anul II); BN L° 40/786. 
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din nou publicate în Monitor şi în alte ziare, paralel cu cele 
ale şedinţelor Convenţiei. Totul se petrece ca şi cum aceste dări 
de seamă s-ar completa reciproc, ca şi cum, după 9 termidor, 
poziția ocupată de iacobini în spațiul public, mai ales în raport 
cu Convenţia, nu se schimbase cu nimic. Acestea erau apa- 
renţele. Ele ascundeau cu greu conflictul care se manifesta deja 
după patru săptămâni de la „noaptea pe veci memorabilă“ şi 
se agrava întruna. 

Într-adevăr, la iacobini încep să sosească nenumărate plân- 
geri ale personalului terorist împotriva „persecutării patrioților““; 
aşa cum am văzut, numeroase petiții ajung la Societatea-mamă 
din partea societăţilor afiliate şi delegaţii se prezintă la bară. 
Societatea, după ce discută plângerea, numeşte, în funcție de 
caz şi practica ei obişnuită, „apărători din oficiu“ care să pledeze 
cauza dreaptă a victimelor pe lângă Comitetul Siguranței Gene- 
rale. După 13 fructidor şi respingerea de către Convenţie a 
denunţului lui Lecointre, Societatea devine mai viguroasă şi 
mai combativă. Unii dintre membrii ei, denunțaţi şi apoi reabi- 
litați, în special Billaud-Varenne şi Collot d'Herbois, continuă 
să joace un rol important în activitățile iacobinilor;, activi în 
şedinţe, ei iau adesea cuvântul și participă la lucrările comi- 
siilor. Pe de altă parte, pamfletele care însoțeau toată această 
campanie de denunțare, mai ales Coada lui Robespierre, îi atacă 
violent pe iacobini ca pe nişte instigatori ai Terorii. La 17 fructi- 
dor, după încheierea unei şedinţe deosebit de furtunoase, Socie- 
tatea hotărăște să-i excludă pe Lecointre, pe Tallien şi pe Fréron. 
Carrier, care desfăşoară o activitate tot mai intensă, afirmă că 
Societatea vrea, prin aceste radieri, să dea mai multă vigoare 
criticilor pe care le-a exprimat deja cu privire la „fărădelegile 
care au întristat Republica după căderea tiranului“. Într-adevăr, 
în şedinţele lor, ca şi într-un mesaj special, prezentat în Con- 
venţie (la 8 fructidor), iacobinii au chemat la combaterea 
„moderantismului care încearcă să-şi ridice capul“ sub pretex- 
tul restabilirii dreptăţii; au susținut moţiunea prin care se cerea 
publicarea, în acest scop, a listei persoanelor eliberate din închi- 
sori; au criticat pe toţi cei care, urmând exemplul lui Tallien 
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şi Freron, cereau libertatea nelimitată a presei, încurajând în 
acest fel ponegrirea „patrioţilor dârji“. La 14 fructidor se pro- 
duce o explozie accidentală la pulberăria de la Grenelle care 
face mai multe victime. Societatea nu ezită să facă apropierea 
între această catastrofă, „persecutarea patrioților“, „eliberarea 
suspecților““ şi pamfletele antiiacobine; ea vede în toate acestea 
verigile unei vaste conspirații împotriva guvernului revoluționar. 
Unii membri ai Convenţiei şi ai Societăţii, care continuau să-şi 
ocupe locurile din Munte (ale cărui bănci se goleau totuşi pe 
zi ce trecea), au apărat în dezbateri poziţiile iacobinilor şi Socie- 
tatea însăşi. Totuşi, de cele mai multe ori iau cuvântul personaje 
secundare, un Duhem, un Chasles; marile figuri ale Societăţii, 
mai ales membrii Comitetelor, păstrează adesea tăcerea. 
Toate aceste luări de poziţie ale iacobinilor — fiecare voia 
să fie mai „energică“ decât precedenta și toate la un loc trebuiau 
să dovedească fermitatea şi forța Societăţii — se întorceau 
împotriva lor şi se preschimbau în demonstraţii ale neputinței 
lor. Excluderea lui Freron şi Tallien a fost o dovadă grăitoare 
în acest sens. Timpurile se schimbaseră după 9 termidor: cei 
doi excluşi au ieşit râzând din sală; Tallien l-a îmbrățișat pe 
Fréron în aplauzele unei părți a tribunelor de unde se striga: 
„Puțin le pasă!“. A fi denunţat la Societate sau a fi exclus din 
ea nu mai comporta nici un risc, nu atrăgea nici excluderea din 
viața publică, nici proscrierea. Dimpotrivă, acest lucru alimenta 
atacurile împotriva iacobinilor, ca şi noi trădări. Lista membrilor 
Convenţiei care, a doua zi după 9 termidor, frecventau încă 
Societatea şi care de atunci s-au întors împotriva ei devenea 
tot mai lungă: Legendre, Dubois-Crance, Lequinio, Thirion, 
Bentabole, Merlin [din Thionville]... Mesajele iacobine pre- 
zentate în Convenţie, departe de a se bucura ca altădată de apro- 
barea imediată, sunt întâmpinate cu neîncredere și ostilitate de 
o mare parte a deputaţilor şi de tribune. Cu prilejul unuia dintre 
aceste mesaje „energice“, preşedintele însuşi, Merlin [din 
Thionville], fost iacobin, n-a stat pe gânduri şi a amintit 
delegaţiei Societăţii că răsturnarea „tiranului“ la 9 termidor 
fusese înfăptuită de Convenţie, în timp ce „oameni depravaţi“ 
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continuau să-l apere la tribuna iacobinilor. Altădată, intervenția 
„apărătorilor din oficiu“ numiţi de Societate era suficientă pentru 
a-l scoate din încurcătură sau chiar pentru a-l elibera din închi- 
soare pe cel care beneficia de protecţia iacobinilor, de acum 
încolo „apărătorii“ puteau să-şi păstreze argumentele pentru 
ei, căci membrii Comitetului Siguranţei Generale nici măcar 
nu-şi găseau timp să-i primească. La denunțarea „comploturilor 
aristocratice“ o întreagă presă răspundea acum prin contrade- 
nunțuri ale „conspiraţiilor iacobine“; până şi explozia de la 
Grenelle era pusă pe seama lor; presa antiiacobină o prezenta 
ca pe un rezultat al maşinaţiilor lor sinistre, menite să reînvie 
Teroarea. Când Tallien a fost „asasinat“ (la 21 fructidor, un 
necunoscut l-a rănit uşor la braţ cu un cuţit; timp de mai multe 
zile în Convenţie s-au citit buletine de sănătate), în presă, ca 
şi în Convenţie, s-a exprimat pe față bănuiala că iacobinii au 
fost aceia care inspiraseră, ba chiar puseseră la cale acest atentat. 
De asemenea, ei au fost ținta permanentă a ziarelor şi pam- 
fletelor care îi acuzau că în timpul Terorii fuseseră „băutori de 
sânge“ şi delatori care căutau, la rândul lor, să scape de paloşul 
legii sub pretextul unei „politici de regenerare“ a Convenţiei. 
Un episod, ales printre multe altele, ilustrează bine situaţia. În 
ziua celei de a patra sanculotide, la Maison-Egalite (fostă 
Palais-Royal) izbucnește o încăierare între două „grupuri“: unii 
strigă Trăiască iacobinii!, ceilalți îi atacă strigând Trăiască 
Convenţia! Jos iacobinii! Deşi avertizat, după cum se cuvine, 
Comitetul Siguranţei Generale nu intervine pentru a-i apăra pe 
iacobinii insultaţi; unul dintre membri a declarat că toată această 
poveste era lipsită de interess*... 

Astfel, iacobinii trăiesc în fiecare zi o experiență amară: ceea 
ce ei credeau că este puterea cuvântului lor nu era decât efectul 
secundar al faptului că, sub Teroare, ei exprimau cuvântul 
puterii. Din clipa în care nu mai dețineau monopolul acestui 


54 Cf. Courrier republicain, 30 fructidor şi a treia sanculotidă, anul II; 
Messager du soir, a treia sanculotidă, anul II, Moniteur, loc. cit., vol. XXII, 
p. 4; A. Aulard, La Societe des Jacobins, loc. cit., vol. VI, pp. 489-491. 
Am amintit mai sus un episod asemănător. 
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cuvânt şi puterea nu mai venea în sprijinul cuvântului lor, el 
era sortit să devină tot mai slab, slăbiciune cu atât mai evidentă 
cu cât Societatea nu va putea niciodată s-o recunoască şi va 
încerca s-o compenseze prin acumularea declaraţiilor şi pro- 
testelor mereu mai „energice“, printr-o retorică amenințătoare, 
dar din ce în ce mai găunoasă, despre trecutul eroic al iacobini- 
lor, despre meritele lor și serviciile aduse Revoluţiei, despre 
fidelitatea lor neclintită față de marile principii revoluţionare. 
Efectele combinate ale acestei slăbiciuni și ale acestor ame- 
ninţări se întorceau împotriva Societăţii. Violenţa verbală, în 
contrast tot mai evident cu opțiunile politice ale puterii, a făcut 
din iacobini „centrul de raliere“ al tuturor celor care erau nemul- 
țumiţi de aceste opțiuni. Destul de repede, iacobinii şi-au asumat 
funcţiile instanței ideologice destinate să legitimeze singura 
rezistență la desfiinţarea instituțiilor izvorâte din Teroare, să-şi 
asume apărarea personalului terorist față de represiunea care 
se abătea asupra lui. Prin aceasta, discursul iacobin nu putea 
decât să sporească frica şi ura moştenite de la Teroare, în timp 
ce semnele evidente ale slăbiciunii Societăţii polarizau împo- 
triva ei dorinţa de revanșă. lacobinii sunt atacați ca simbol al 
Terorii, ca responsabili pentru excesele din trecut şi ca partizani 
ai revenirii ei; la rândul lor, ei intervin direct în „războiul mesa- 
jelor“, făcând pe faţă apel la combaterea „moderantismului“ 
şi a aristocrației care-i persecută pe „patrioţi““.55 

Astfel, conflictul dintre iacobini şi majoritatea Convenţiei 
devenea inevitabil. Atmosfera înfierbântată din Convenţie nu 
este deloc mai prejos de cea care însoţeşte încăierările din 
Tuileries sau de la Maison-Egalite. „Poporul nu mai vrea două 
autorități, strigă Merlin [din Thionville], el vrea ca domnia 
asasinilor să înceteze... Eu îi denunţ aici pe asasinii țării mele, 
pe cei care, în Adunarea legislativă, au votat alături de mine 
pentru principii şi care astăzi, lângă mine, votează în sens contrar. 
Denunţ pe aceşti oameni, care au avut neruşinarea de a spune, 


55 Societatea a difuzat mai ales mesajul societăţii populare din Dijon, 
un adevărat apel la întoarcerea Terorii, asupra căruia vom reveni. 
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într-o Societate care a ajutat mult la răsturnarea tronului, dar care, 
nemaiavând un tron de răstumat, vrea să răstoarne Convenţia... 
(Da! Da! Aplauze) [...] Popor, dacă vrei să-ţi păstrezi libertatea, 
dacă vrei să păstrezi Convenţia, singurul centru în jurul căruia 
poți să-ți strângi rândurile [...], înarmează-te cu toată forța ta 
şi, cu legea în mână, năpusteşte-te asupra acestei vizuini de 
bandiți.“ „O societate populară, afirmă Bentabole, n-are drep- 
tul de a trimite ceva armatelor înainte ca să-şi fi spus Convenţia 
cuvântul... Trebuie să ştim dacă o societate care ţine, ca să spu- 
nem așa, în stăpânire opinia publică, dacă această Societate nu 
face un act ce pune în pericol patria atunci când începe să-i 
prigonească pe reprezentanții poporului. Întreb dacă, atunci 
când poporul m-a trimis aici, a vrut să fiu cenzurat de o corpo- 
raţie particulară pentru părerea pe care mi-aş fi spus-o în Adu- 
narea reprezentanţilor națiunii.“ „În timpul lui Robespierre, se 
dezlănţuie Legendre, reprezentanții poporului erau alungaţi din 
rândurile iacobinilor pentru opiniile pe care le exprimaseră în 
Convenţie; astăzi deputaţii sunt iarăși alungați din rândul iaco- 
binilor din cauza opiniilor lor în Convenţie... (Către iacobini) 
măscăriciul este pe scenă iar Robespierre în cuşca sufleorului. . .“*56 

Aşa cum se întâmplă adesea în dezbaterile revoluționare, 
dincolo de pasiunile dezlănțuite şi chestiunile de o arzătoare 
actualitate se năştea o întrebare cu privire la caracteristicile esen- 
tiale ale instituţiilor şi ale puterii revoluționare. La sfârşitul 
anului II, această dezbatere vădeşte conștiința faptului că spațiul 
politic, modificat de 9 termidor, dar provenit totuşi din Teroare, 
nu era decât provizoriu şi cerea să fie confruntat cu principiile 
fundamentale şi cu sistemul reprezentativ. Atacurile împotriva 
iacobinilor se înscriau cu necesitate într-un context mai larg: 
cum trebuia gândit şi organizat spațiul politic care avea să urmeze 
Terorii? Ieşirea din Teroare trebuia să se facă impreună cu iaco- 
binii şi, mai pe larg, cu societățile populare, sau mai degrabă 
împotriva lor? Aceste întrebări atrăgeau totuşi după ele altele 


56 Moniteur, op. cit., vol. XXI, pp. 724-725 şi 727; vol. XXII, 
pp. 58-59. 
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totodată mai generale şi mai vechi: ce rol le revenea societăților 
populare în funcționarea puterii? Aceste societăți sunt oare o 
simplă reuniune a membrilor sau au o existenţă, o activitate 
şi o autoritate proprii? Poporul îşi exercită suveranitatea, sursă 
a oricărei autorități legitime, numai prin instituțiile sale repre- 
zentative sau şi prin forme de democraţie directă, deci prin inter- 
mediul multiplelor societăți populare? 

Întrebări noi, întrebări vechi. Noi în măsura în care exprimă 
preocupări născute din practicile politice foarte recente ale Tero- 
rii, în măsura în care societăţile populare şi mai ales cele afiliate 
iacobinilor deveniseră un adevărat corp statal, scăpând de sub 
controlul Adunării. Întrebări vechi în măsura în care Convenţia, 
în conflictul ce o opune iacobinilor, pare să preia unele argu- 
mente pe care Constituanta le opusese încă din 1791 Societăţii 
Prietenilor Constituţiei: Societatea abuzează de libertatea de 
asociere formând „o corporație politică“, potrivnică tocmai prin- 
cipiilor guvernului reprezentativ; membrii ei își arogă „privile- 
giul patriotismului exclusiv“ şi se erijează în acest fel într-o 
adevărată contraputere; ei aspiră la o adevărată dictatură, ascun- 
zând-o sub diverse forme de democraţie directă. Intervenţia, 
la 24 fructidor anul II, a lui Durand Maillane, purtător de cuvânt 
al Câmpiei şi unul dintre fondatorii, în 1789, ai „Iacobinilor 
istorici“, Societatea Prietenilor Constituţiei, vădește cu claritate 
persistența unei întregi problematici politice şi instituţionale 
şi chiar a unui întreg vocabular. El nu ezită să conteste însăşi 
legalitatea existenţei iacobinilor, asimilându-i cu un fel de 
corporație contrară spiritului instituţiilor republicane. 


„Aţi suprimat toate corporaţiile pentru că se opuneau chiar 
prin natura lor instituţiilor republicane; n-aţi iertat nici măcar 
breasla farmaciştilor şi altele de felul acesta... Cer să se ana- 
lizeze dacă nu este un pericol pentru libertate să îngăduim exis- 
tența corporației societăţii populare din Paris cu cele patruzeci 
şi patru de mii de societăţi afiliate şi care se află în legătură 
cu ea.“ 
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Asimilarea iacobinilor cu o corporație de spiteri este desigur 
o figură de stil destinată să provoace râsul. Dar atacarea iaco- 
binilor prin etichetarea lor drept o corporație politică întorcea 
împotriva lor principiile din 1789 şi, mai general, opunea aceste 
principii fondatoare practicilor politice din anul II. Era, în 
sfârşit, o aluzie transparentă la Legea Le Chapelier, votată în 
septembrie 1791, la sfârşitul Constituantei, care urmărea oare- 
cum să reglementeze în mod riguros drepturile şi activitățile 
societăților populare în virtutea acelorași principii care stăteau 
la baza suprimării corporaţiilor.5? 

Textul din septembrie a fost adesea trecut cu vederea de 
istorici care s-au oprit cu precădere asupra altei legi a lui Le 
Chapelier, cea din 14 iunie 1791, care interzicea „asociaţiile 
de muncitori“ pentru a demonstra caracterul „burghez“ al Revo- 
luţiei Franceze. Or, aceste două texte erau strâns legate; în con- 
cepţia lui Le Chapelier, ele aplicau, şi unul, şi celălalt, la viaţa 
de asociaţie în ansamblul ei, aceleaşi principii liberale pe care 
se întemeia noua Constituţie. 

Aluzia lui Durand-Maillane nu era o simplă figură de stil. 
Există într-adevăr o analogie structurală între problemele ridi- 
cate de Constituantă la sfârşitul lucrărilor ei şi cele pe care înce- 
pea să le ridice Convenţia la sfârșitul anului II. Pe scurt, problema 
ar putea fi definită astfel: societățile populare au jucat un rol 
important în epoca de instabilitate şi de violență revoluționară, 
dar funcţiile lor trebuie să fie redefinite după desăvârșirea 
Revoluţiei într-un nou spaţiu politic, cu instituţii stabile. După 
9 termidor, parafrazând formula lui Tallien, deja citată, trebuia 
făcută distincţia între guvernul care face revoluția şi cel care 
vrea să desăvârșească revoluţia. 

Or, raportul lui Le Chapelier rămâne un document de mare 
importanţă; el propune, în special, una dintre primele analize 


57 Moniteur, op. cit., vol. XXI, p. 728; A. Aulard, La Societe des Jaco- 
bins, vol. VII, pp. 441 şi urm. Numărul de „patruzeci și patru de mii de 
societăți afiliate“, citat de Durand-Maillane, este, desigur, exagerat şi 
demagogic; era numai un fel de a spune că iacobinii voiau să-și întindă 
tentaculele în fiecare comună, înființând acolo o societate populară. 
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ale fenomenului iacobin și a relaţiilor lui cu puterea reprezen- 
tativă, aşa cum era văzută aceasta din urmă în 1791. 

Le Chapelier îşi prezentase raportul, în numele Comitetului 
Constituţiei, la 29 şi 30 septembrie 1791, în ajunul încheierii 
lucrărilor Constituantei. În mod evident, acest demers urmărea 
un obiectiv politic imediat: să elimine din jocul politic societă- 
tile populare, în primul rând pe iacobini, aceşti „extremiști“ 
dornici să continue și să radicalizeze Revoluţia. Acceptarea 
Constituţiei şi „criza legată de Societe des Feuillants“, prin care 
treceau iacobinii, păreau să ofere un prilej deosebit de prielnic 
pentru realizarea acestui proiect. Dar preocupările lui Le Chape- 
lier mergeau mai departe decât aceste năzuințe imediate; ele 
vizau să incheie, în sfârșit, Revoluţia înființând instituţii noi, 
punând în funcțiune sistemul reprezentativ sub forma unei mo- 
narhii constituționale. Dar instaurarea acestui principiu şi deci 
realizarea principiilor din '89 cereau o legislaţie care să regle- 
menteze activitatea societăţilor populare, punct rămas vag în 
Constituţie. Le Chapelier nu ascunde complexitatea sarcinii, 
insistând cu precădere pe două puncte. Pe de o parte, origina- 
litatea schimbării revoluționare din Franţa provine din faptul 
că instaurarea și triumful principiilor din '89 nu puteau să fie 
asigurate decât prin mijloace extraparlamentare (dacă nu cumva 
extralegale) şi, în primul rând, prin activitatea tot mai intensă 
a multiplelor societăți patriotice. Pe de altă parte, activitatea 
şi modul de funcționare ale acestor societăţi, şi în special ale 
iacobinilor, au luat o asemenea amploare şi întorsătură încât 
ajunseseră să conţină cele mai mari pericole care puteau exista 
pentru sistemul reprezentativ. Activitatea politică şi totodată 
extraparlamentară a societăţilor patriotice şi populare era, în 
ochii lui Le Chapelier, contrară recunoașterii Adunării alese 
ca unică întruchipare a suveranității Națiunii. Continuarea aces- 
tei activități nu putea să ducă decât la anarhie, sub pretextul 
dorinţei de a prelungi revoluţia. Liberal și conservator, Le 
Chapelier formula în felul următor dilema politică şi insti- 
tuțională: sau Adunarea reprezentanților Națiunii suverane îşi 
exercită puterea în cadrul riguros şi stabil al instituţiilor 


150 CRIMELE REVOLUȚIEI FRANCEZE 


reprezentantive, sau activitățile diferitelor asociații extraparla- 
mentare, care sunt tot atâtea facțiuni, subminează sistemul repre- 
zentativ înlocuindu-l cu un fel de democraţie directă care, 
printr-o supralicitare demagogică, scufundă ţara într-o revoluţie 
fără sfârşit. 


„Societăţile populare și patriotice, insistă Le Chapelier, erau 
«instituţii spontane»... născute din entuziasmul libertăţii; în 
vremuri de furtună, ele au avut rolul binevenit de a uni spiritele, 
de a forma centre comune de opinii şi de a face cunoscută 
minorității opozante enorma majoritate care voia şi înlăturarea 
abuzurilor, şi răsturnarea prejudecăţilor, şi instaurarea dreptu- 
rilor omului... Când o naţiune îşi schimbă forma de condu- 
cere, fiecare cetăţean al ei devine magistrat; toți deliberează 
şi trebuie să delibereze despre republică şi e necesar să fie 
folosit tot ceea ce grăbeşte, asigură, accelerează o revoluţie; 
este o frământare momentană care trebuie susținută şi chiar 
sporită, pentru ca revoluţia, nemailăsând nici o urmă de îndo- 
ială, să întâlnească mai puţine obstacole şi să ajungă mai 
repede la capăt; dar când revoluţia s-a terminat, când constitu- 
ţia teritoriului aflat sub autoritatea statului este realizată, când 
a delegat toate puterile publice, a instituit toate autorităţile, 
atunci, pentru salvarea acestei constituţii, trebuie ca totul să 
reintre în ordinea cea mai desăvârşită pentru ca nimic să nu 
stăvilească activitatea puterilor constituite.“ 


Desigur, Declaraţia drepturilor omului şi cetăţeanului, ca 
şi Constituţia consfințesc solemn libera exprimare a gândurilor 
şi opiniilor, ca şi libertatea cetățenilor de a se aduna paşnic și 
de a adresa autorităților constituite petiții semnate individual. 
Libera folosinţă a acestor drepturi nu se poate înfăptui decât în 
acord cu principiile conducerii reprezentative, consfinţite şi ele 
de către Constituţie. Or, aceste principii sunt categorice: „însăşi 
natura guvemului pe care l-am adoptat“ are drept consecință 
excluderea existenţei, fie ea şi provizorie, a oricărui corp inter- 
mediar între cetățeni şi reprezentanții lor (şi orice autoritate dele- 
gată), căci membrii unui asemenea corp îşi arogă inevitabil 
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privilegii şi drepturi exclusive, potrivnice principiilor libertăţii 
şi egalităţii. Aceste maxime sunt valabile în toate domeniile 
vieţii sociale, îndeosebi în comerţ și industrie; cu atât mai mult, 
ele trebuie să fie respectate foarte strict în politică: 


„Nu există alte puteri în afara celor constituite prin voința 
poporului, exprimată prin reprezentanţii săi, nu există altă 
autoritate în afara celei delegate; nu există acţiune în afară de 
cea a mandatarilor săi însărcinaţi cu funcţii publice. Pentru a 
păstra acest principiu în toată puritatea lui, de la un capăt al 
teritoriului la celălalt, constituţia a eliminat toate corporaţiile, 
nerecunoscând decât un corp social şi nişte indivizi.“ 


Să confruntăm aceste principii cu practicile adoptate de 
Societăţile Prietenilor Constituţiei, adică iacobinii, şi ne vom 
convinge că ele se ridică împotriva Constituţiei şi o distrug, 
în loc s-o apere, „şi că se identifică cu o corporație... mult mai 
periculoasă decât cele anterioare“. Aceasta se datorează atât 
programului lor, cât şi modalităților lor de funcționare. „A avea 
o existență publică“, a-i accepta pe unii cetățeni ca membri şi a-i 
refuza pe alţii, a acorda diplome şi certificate — toate în numele 
patriotismului şi al voinţei generale — înseamnă a-şi acorda 
sieşi „un soi de privilegiu exclusiv al patriotismului care ar da 
naştere la acuzaţii împotriva indivizilor nesectari şi la ură împo- 
triva societăților neafiliate““, împărțiri pe care orice bun cetățean 
trebuie să încerce să le înlăture şi care „renasc în fiecare clipă 
cu ajutorul unor ciudate și corporative asociaţii“. Pe baza „patrio- 
tismului exclusivist“ se formează o rețea de asociații care „îşi 
întinde ramificaţiile în tor teritoriul“ printr-un sistem de afilieri, 
de legături politice şi „un fel de metropolă“, un sistem cu conse- 
cinte funeste şi contrare Constituţiei. Într-adevăr, stă în natura 
acestor societăți „să încerce să dobândească o influență extemă“, 
atribuindu-şi monopolul patriotismului, vorbind în numele 
Națiunii şi al intereselor ei generale; în acest fel ele tind „să 
capete o oarecare influență asupra actelor administrative şi judi- 
ciare“. De aceea i-au însărcinat pe funcţionarii publici „să dea 
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seamă de comportarea lor“, i-au trimis pe deputaţii lor să se 
amestece în cercetări de cazuri judiciare, au trimis comisari cu 
misiuni care nu puteau fi încredințate decât autorităților consti- 
tuite. Altfel spus, societăţile iacobine își arogă dreptul de a 
înlocui instituțiile reprezentative şi legitime cu propriile lor 
practici politice, care revendică un fel de democrație directă. 
Or, oamenii strânşi laolaltă vor avea întotdeauna o forță mai 
mare decât cetățenii izolaţi, iar adunările lor riscă să subjuge 
națiunea. „Dacă societăţile ar câştiga influență, dacă ar putea 
să dispună de reputația unui om, dacă, după formarea corpora- 
țiilor, ar avea ramificații şi agenţi ai puterii lor de la un capăt 
la altul al ţării, atunci societățile ar fi singurii oameni liberi.“ 
Trebuie deci interzisă afilierea de societăţi; trebuie să le împie- 
dicăm „să uzurpe o parte din puterea publică“, exercitarea vreu- 
nei „influențe sau vreunui control asupra puterii constituite și 
asupra autorităților legale“. Acest lucru presupune ca societățile 
să nu aibă dreptul la petiții colective. Dreptul de petiţii este „un 
drept natural“ şi, prin urmare, el nu poate fi delegat. Or, practica 
de a-l delega președinților, secretarilor şi altor membri ai socie- 
tăților nu este decât o formă de abuz de pe urma căreia profită 
unii trăgători de sfori. Aceste societăţi nu pot avea alt statut 
decât acela al unor: 


„întruniri amicale... pentru a se instrui, a discuta, a-și 
comunica cunoștințe... dar conferințele lor, actele lor interne 
nu trebuie niciodată să depășească incinta adunărilor lor; nici 
un caracter public, nici un demers colectiv nu trebuie să atragă 
atenția asupra lor. .. Toată lumea vrea ca revoluția să se incheie. 
Vremea distrugerilor a trecut; nu mai trebuie înlăturate abuzu- 
rile, combătute prejudecățile; de acum înainte trebuie să înfru- 
musețăm acest edificiu ale cărui pietre unghiulare sunt libertatea 
şi egalitatea.““58 


58 Toate citatele sunt extrase din raportul lui Le Chapelier din 29-30 
septembrie 1791, cf. Moniteur, op. cit., vol. X, pp. 7-11. Decretul acceptat 
de Constituantă nu suprima societăţile populare, dar le interzicea „orice 


ze 


existență politică“, afilierile, publicarea proceselor-verbale ale dezbaterilor, 
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Critica adusă de Le Chapelier iacobinismului dă la iveală 
ceea ce îl desparte, ca şi pe alţi liberali, mai mult sau mai puțin 
conservatori, de iacobini, dar ascunde un anumit fond de 
reprezentări politice comun şi unora, şi altora. Poziţia lui Le 
Chapelier este riguros liberală: societatea este compusă din 
indivizi liberi şi egali în drepturi; conducerea are sarcina de a 
proteja şi de a impune respectarea drepturilor lor naturale şi 
civile. Sistemul reprezentativ asigură în mod eficace coerenţa 
şi unitatea corpului social în măsura în care asigură suvera- 
nitatea Națiunii şi permite să se precizeze interesul general, 
respectând în acelaşi timp jocul liber al intereselor individuale. 
Or, pretenţia la un „patriotism exclusiv“ face din iacobini „o 
corporație politică“ şi viciază sistemul reprezentantiv, pentru 
că servește de paravan pentru particularismele pe care le conso- 
lidează; justifică apelul la formele de acțiune extraparlamen- 
tară, contrare legii; contribuie la dezmembrarea corpului social, 
accentuând dezbinările şi conflictele. Orice împărțire a corpu- 
lui social în grupuri de interese sau asociaţii exclusiviste este, 
pentru Le Chapelier, fundamental dăunătoare, căci ea reproduce, 
în alt mod, vechile stări, privilegii şi corporaţii. Prin urmare, este 
contrarie principiilor din "89, libertăţii şi egalităţii cetățenilor, 


petiţiile colective, efectuarea vreunei inspecții sau exercitarea vreunei 
influențe asupra actelor puterilor constituite. S-ar spune că legea își 
propune să reducă societăţile patriotice la originile lor istorice, să le 
închidă între limitele unor „societăți spirituale“. Robespierre, opunându-se 
acestui proiect de lege, insista asupra dreptului de asociere, recunoscut 
de Constituţie; n-ar exista deci nimic anticonstituţional în afilierea mai 
multor societăți legale. Pentru Robespierre, revoluția nu s-a terminat încă, 
iar societăţile populare slujesc revoluția în mersul ei inainte. Ele îi reunesc 
pe patrioții cei mai curaţi și mai cinstiți care-i supraveghează pe oamenii 
corupți și intriganţi, dintre care unii fac parte din Adunare (ibid.). Mai 
multe precizări în legătură cu formarea iacobinismului se regăsesc în M.L. 
Kennedy, The Jacobins Clubs in the French Revolution. The First Years, 
Princeton, 1982. Reflecţiile despre raportul lui Le Chapelier și spațiul 
politic revoluţionar au fost stimulate de articolul lui B. Manin, „Mon- 


tesquieu et la politique moderne“, Cahiers de philosophie politique, 
nr. 2-3. 1985. 
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ca şi suveranităţii Națiunii a cărei unitate se realizează şi se 
exprimă prin conducerea reprezentativă. Liberal şi individua- 
list, denunțând alterarea sistemului reprezentativ prin recursul 
la democraţia directă, Le Chapelier refuză, din aceleaşi motive, 
orice pluralism politic. De aici şi neîncrederea sa față de asocia- 
tiile politice: o asociaţie politică unică ar aspira, din cauza „exclu- 
sivismului“ ei, la monopolizarea puterii; existența mai multor 
asociaţii, sortite să se înfrunte, ar duce la anarhie. Toată argu- 
mentaţia lui este îndreptată evident împotriva iacobinilor, a 
organizaţiei lor, a formelor de acţiune şi a aspirațiilor lor. Dar 
el se întâlnește cu iacobinismul, ca doctrină şi practică politică, 
în puternica lui ostilitate împotriva oricărui pluralism politic 
şi în proslăvirea ideii de câmp politic unitar. În 1791, iacobinii 
se impun deja ca forța politică cea mai capabilă, datorită ideo- 
logiei și organizării lor, să utilizeze cât mai eficace în lupta 
pentru putere concepția unitară asupra spațiului politic. Spre 
deosebire de Le Chapelier şi de liberalii conservatori, iacobinii 
apărau libertatea cuvântului, dreptul de a se asocia şi de a forma 
o rețea națională de societăți afiliate. Ei cereau acest drept numai 
pentru „patrioții buni“, pentru cei care unesc Națiunea, şi nu 
pentru cel care o dezbină. Până la urmă, acest drept n-ar fi decât 
dreptul lor exclusiv în măsura în care ei reunesc toți patrioții 
„puri“. „Puritatea“ politică şi morală, acest concept-cheie al iaco- 
binismului, este un criteriu de excludere a oricărei idei de plura- 
lism. Într-adevăr, „patriotismul pur“ nu cunoaşte diversitatea, 
ci numai supralicitarea, el condamnă a priori existenţa unor 
patriotisme diverse. „Patriotismul pur“ implică multiplicitatea 
patrioților, dar nu pe aceea a patriotismelor;, el condamnă exis- 
tența mai multor programe şi a diverselor grupări politice şi 
sociale, ce nu ar fi, în viziunea lui, decât o sursă de conflicte 
şi de facțiuni care ameninţă să sfărâme unitatea Națiunii și prin 
aceasta să-i nimicească suveranitatea. Dorinţa de a face să 
triumfe în același timp unitatea Națiunii și „patriotismul pur“ 
implică excluderea ca mecanism regulator al vieții publice şi 
al acţiunii politice. Această ostilitate față de pluralism s-a accen- 
tuat în timpul luptei împotriva girondinilor și sub Teroare. 
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lacobinii au apărat dreptul la asociere ca principiu, dar cu con- 
diția să fie exercitat într-un spaţiu politic din care să fie excluse 
dezbinările şi unde n-ar putea exista deci decât o singură aso- 
ciaţie a cărei legitimitate ar consta tocmai în „puritatea“ ei patrio- 
tică şi în virtutea membrilor săi. Iacobinii se erijau astfel în 
instanță de cenzură politică şi morală, în apărători ai purității, 
ai fidelității faţă de principiile fondatoare ale Revoluţiei. Rela- 
tiile lor cu puterea reprezentativă erau, în mod necesar, ambigue, 
iar această ambiguitate se afla la originea atât a forței, cât și 
a slăbiciunii lor politice. Iacobinismul nu recunoștea decât o 
singură sursă de legitimitate: voinţa suverană şi nelimitată a 
poporului, suveranitate care consta în reprezentarea naţională. 
De aici derivă legalismul iacobinismului şi respectul lui pentru 
sistemul reprezentativ asupra căruia Robespierre insista în mod 
deosebit. Dar poporul, unul şi indivizibil, învestea cu legitimi- 
tate şi de asemenea direct societăţile populare în afara şi deasu- 
pra formelor reprezentative ale vieții publice. Nu în calitate de 
instituții guvernamentale, ci ca autoritate politică şi morală che- 
mată, pe loc, să sfătuiască şi să supravegheze autorităţile consti- 
tuite. Legislaţia din 1791 cu privire la societățile populare, 
votată la propunerea lui Le Chapelier, n-a fost aplicată niciodată. 
Dinamica Revoluţiei a acţionat în favoarea iacobinilor care, 
până la urmă, au controlat efectiv puterea, mai ales Convenţia, 
deşi nu s-au identificat cu autorităţile constituite. 

Or, 9 termidor răstoarnă raportul de forțe între Convenţie 
şi iacobini. La sfârşitul anului II, conflictul care izbucnește între 
Societate şi Adunare dă la iveală o problemă politică structurală 
într-o conjunctură cu totul defavorabilă iacobinilor. Compro- 
mişi prin complicitatea lor cu sistemul Terorii, chiar identificați 
cu puterea teroristă, iacobinii pot din ce în ce mai greu să se 
prevaleze de puritatea morală şi de patriotismul mai presus de 
orice bănuială. Pe deasupra, propriul lor ideal al unui câmp poli- 
tic unitar le este foarte abil opus. Este acum rândul membrilor 
antiiacobini ai Convenţiei să-i condamne pe iacobini ca pe nişte 
învrăjbitori, ca pe „o corporație exclusivistă““, să ceară pentru 
reprezentarea națională exercitarea plenară a suveranităţii. Fără 
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nici o îndoială, iacobinii de la sfârşitul anului II nu sunt cei 
din 1791; mizele şi actorii politici s-au schimbat radical. Faptul 
că în ciuda acestor schimbări, esenţialul din argumentaţia lui 
Le Chapelier (care fusese ghilotinat în aprilie 1794) a fost reluat, 
dovedeşte în ce măsură unele caracteristici ale culturii politice 
a Revoluţiei şi ale mentalităților politice revoluţionare se mențin 
în afara tuturor prefacerilor spectaculoase. Într-adevăr, desco- 
perirea spaţiului democratic în 1789 nu a declanşat în nici un 
fel, în tot cursul Revoluţiei, elaborarea unui sistem politic plu- 
ralist, în acest sens, iacobinismul era expresia şi, în acelaşi timp, 
denaturarea reprezentării spațiului politic ca spaţiu unitar. Revo- 
luţia inventează o democraţie care, printr-un paradox aparent, 
îmbină individualismul cu un adevărat cult al unanimităţii, 
conducerea reprezentativă cu refuzul de a acorda un drept de 
reprezentare oricărui interes care nu este „interesul general“, 
recunoaşterea libertății de opinie cu neîncrederea față de cliva- 
jele care divizează opiniapublică, dorința unei vieţi politice trans- 
parente cu goana obsesivă după „comploturi“, pe scurt, îmbină, 
în politică, modernitatea cu arhaismul. Protagoniștii politici 
împărtăşesc adesea această reprezentare, la urma urmei destul 
de rudimentară, a democraţiei, și o fac până şi în conflictele 
care îi dezbină. Ei nu izbutesc, în nici o etapă a Revoluţiei, să 
cadă de acord pentru a fi în dezacord, pentru a accepta că la 
sorgintea funcționării societăţii se află caracterul ei conflictual, 
şi nu un viciu ce se cere eradicat. Avem de-a face cu un caz 
foarte izbitor de amestec de tradițional şi modern în reprezentă- 
rile, instituţiile şi mecanismele politice ale Revoluţiei, amestec 
care şi-a pus pecetea pe întreaga ei experienţă. În consecinţă, 
excluderea a devenit repede mecanismul care reglementează jocul 
politic: adversarul era exclus chiar în numele unității fundamen- 
tale a Națiunii, a Poporului sau a Republicii. Acest principiu 
este, de altfel, propriu funcționării şi prezervării comunităților 
tradiționale, în care unitatea și solidaritatea tind să se confunde 
cu unanimitatea. Reprezentările dominante ale imaginarului revo- 
luţionar, mai ales cele despre comploturi şi duşmani ascunși, 
nu puteau decât să întrețină, prin ură şi suspiciune, ideea-imagine 
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a excluderii salutare. leşirea din Teroare nu era, desigur, o epocă 
ce favoriza evoluţia spre pluralismul politic. Dorinţa de a resta- 
bili principiile sistemului reprezentativ nu numai că mergea 
mână în mână cu ideea excluderii adversarilor politici: ea se 
îmbina cu furia revanșardă. Astfel, iacobinii vedeau cu uimire 
cum mecanismul politic ai cărui stăpâni se crezuseră se întorcea 
acum cu violenţă împotriva lor. 

Cele mai violente rechizitorii împotriva iacobinilor au fost 
făcute în dezbaterile Convenţiei şi la Societate, suscitate de decre- 
tul din 25 vandemiar anul III (16 octombrie 1794), care urmărea 
demontarea reţelei iacobine și anihilarea Societăţii-mamă. (Un 
membru iacobin al Convenţiei, Lejeune, va face, de altfel, apro- 
pierea între proiectul noului decret şi predicile pe care „Le 
Chapelier şi partizanii săi“ voiau să le pună în calea societăţilor 
populare „în zilele de înjosire şi de infamie“.) Discursurile au 
fost deosebit de agresive și de violente, bogat alimentate de o 
cunoaştere reală şi de o experienţă trăită a iacobinismului, ca mod 
de gândire și acţiune politică. Într-adevăr, figurile ilustre au 
fost transfugi politici, foşti iacobini care ştiau despre ce vor- 
besc atunci când se întorceau împotriva Societăţii. 

Și ce le reproşau ei iacobinilor? Dincolo de orice părtinire, 
apare o acuzaţie repetată: Societatea-mamă şi rețeaua ei de socie- 
tăți afiliate s-au erijat în putere paralelă, chiar în contraputere 
față de Convenţie şi de autorităţile constituite. lacobinii au con- 
tribuit la căderea monarhiei, dar apoi s-au opus conducerii libere. 
Teroarea nu era posibilă fără dominaţia iacobinilor, iar expe- 
riența din 9 termidor îi acuză în mod evident. „Cu prilejul fericitei 
revoluţii din 9 termidor, când poporul a văzut că voi [Convenţia] 
aţi pus mâna pe frâie, că vreți să restabiliți dreptatea, el vi s-a 
alăturat, v-a întins mâinile, a simţit că, fără ajutorul iacobinilor, 
Robespierre şi complicii lui n-ar fi reuşit niciodată să vă domine. 
Or, de vreme ce societăţile au putut să vă smulgă conducerea 
şi s-o predea în mâinile unui om pe care l-au aşezat deasupra 
Convenţiei şi deasupra poporului, trebuie să credeți că nu pot 
fi supravegheate destul de îndeaproape. Trebuie să suprave- 
gheaţi cu grijă o instituţie care răstoarnă cu acelaşi succes şi 
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despotismul şi libertatea“ (orator neidentificat în procesul-ver- 
bal). A supraveghea societăţile populare, în special a interzice 
afilierile, înseamnă a pune capăt unei situaţii în care s-a ridicat, 
pe lângă Convenţie, „un alt centru ce induce în eroare opinia 
publică, răpeşte reprezentanţilor încrederea și respectul ce li se 
cuvin“ (Bentabole). Sistemul de legături care unesc societăţile 
populare în jurul iacobinilor a denaturat chiar principiile condu- 
cerii reprezentative. Astfel, nu se mai ştie nici unde este „centrul 
de raliere“, nici unde este poporul suveran. „Eu nu văd poporul 
decât în adunările primare; dar văd un suveran ridicându-se 
alături de conducerea reprezentativă, suveran al cărui tron se 
găseşte aici la iacobini, când văd grupuri de oameni asemănători 
întreţinând legături... voi spune poporului: alege între oamenii 
pe care i-ai numit să te reprezinte şi oamenii care s-au ridicat 
lângă ei“ (Bourdon [din Oise]). Iacobinii prezintă societăţile 
populare drept expresia însăşi a voinței poporului şi, prin aceasta, 
drept o garanție a instituţiilor republicane. Acest lucru ar însemna 
totuși înlocuirea unui sistem reprezentativ cu o pseudodemo- 
craţie directă şi deci înlocuirea suveranităţii Națiunii întregi cu 
puterea uzurpatoare exercitată de o facțiune în numele poporu- 
lui. „Poporul nu se află în societăţile populare. Suveranitatea 
constă în universalitatea Națiunii; societatea nu se bazează, aşa 
cum s-a spus, pe societățile populare; garanţia libertăţii se bazează 
pe noblețea şi pe forța sentimentelor de universalitate ale fran- 
cezilor“ (Thuriot). Declarația drepturilor omului şi cetățeanului, 
ca şi Constituţia din 1793, cuprind dreptul de asociere, ca şi 
dreptul de petiționare. Atunci când iacobinii se ridică împotriva 
violării acestor drepturi în noua legislaţie, nu trebuie să vedem 
în aceasta decât o înşelătorie. Cei care cunosc funcționarea internă 
a societăţilor şi îndeosebi reprezentanţii care au avut misiuni 
în departamente ştiu prea bine că a cere dreptul de a întreţine 
legături şi de a adresa mesaje colective nu este decât un pretext 
pentru a apăra poziţia dominantă şi privilegiile politice dobân- 
dite de o mică fracțiune în detrimentul majorităţii cetăţenilor. 
„De cinci ani dorim o republică reprezentativă. Ce sunt socie- 
tățile populare? O adunare de oameni care, asemenea călugărilor, 
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se aleg între ei... Aristocraţia începe acolo unde o grupare de 
oameni, prin legăturile ei cu alte grupări, impune alte păreri 
decât cea a reprezentării naționale“ (Bourdon [din Oise]). 

„Aristocraţie“ sau „corporație“, iată o inegalitate de fapt pe 
care au întronat-o iacobinii. „Popor, cu ce ochi poţi să priveşti 
nişte oameni care vor să se aşeze deasupra legilor, oameni care 
comunică între ei ca cetăţeni, vor să fie mai presus decât ceilalți 
cetățeni şi vor să comunice şi în calitate de corporație“ (Reubell). 
Mesajele colective nu servesc decât la disimularea a ceea ce 
se petrece cu adevărat în sânul societăţilor. Se spune că prin 
aceste mesaje vorbeşte poporul, dar „cinci sau şase cetăţeni nu 
reprezintă poporul“ şi totuşi în multe societăți populare numai 
comitetele, preşedintele şi câțiva membri iau hotărârile şi sem- 
nează petițiile şi aceasta în numele întregii societăți şi deci al 
poporului (Bentabole). Reprezentanţii în misiune s-au izbit de 
nenumărate ori de acești trăgători de sfori şi au simțit necesitatea 
de a trece la epurarea societăţilor populare. A venit vremea să 
se pună ordine peste tot. Sarcină cu atât mai urgentă cu cât nimeni 
nu se lasă înșelat: mai multe societăți populare sunt dominate 
de agenţi ai Terorii care ar vrea ca ea să revină pentru ca să 
scape de justiție. „Cetăţeni, duşmanii voştri au otrăvit socie- 
tățile voastre populare şi secţiile voastre infiltrând oameni pe 
care cei care au început revoluţia din 1789 nu-i cunosc, oameni 
care nu vor decât jaf, dezordine, nelegiuiri, crime; pe acești 
oameni trebuie să-i distrugem, iată ce vi se cere“ (Bourdon [din 
Oise]).% 

Înmulţind citatele, avem adevărata măsură a rolului care 
revine ex-iacobinilor şi teroriștilor pocăiți în ofensiva împotriva 
Societăţii, în „dezvăluirea“ mecanismelor ei de funcționare şi 
a puterii pe care o dobândise. A-i acuza pe iacobini de toate 
relele, a-i prezenta drept principalii sprijinitori de ieri ai lui 


59 Toate citatele din acest paragraf sunt extrase din dările de seamă 
ale dezbaterilor privitoare la decretul din 25 vandemiar. Cf. Moniteur, 
op. cit., pp. 225 şi urm.; A. Aulard, La Societe des Jacobins, op. cit., 
vol. VI, pp. 571 şi urm. 


160 CRIMELE REVOLUȚIEI FRANCEZE 


Robespierre şi ca „o vizuină de bandiți“ astăzi însemna a 
disculpa Convenţia de orice răspundere pentru propriile ei acti- 
vități sub Teroare. Ea nu mai era, la rândul ei, decât o victimă 
a „tiranului“ pe care tocmai îl doborâse, ca și a iacobinilor, pe 
care avea să-i doboare. 

În faţa acestei campanii care contesta legitimitatea activităţii 
lor politice și săpa temelia existenţei lor, iacobinii erau 
prizonierii unei dileme. 

Ca orice discurs politic după 9 termidor, cel al iacobinilor 
se referă în mod obligatoriu la „căderea tiranului“ şi la „fericita 
revoluţie“. De aceea, iacobinii nu pot să revendice pe de-a-n- 
tregul rolul pe care l-au jucat în trecut, mai ales în exercitarea 
puterii în cursul anului II. Ar însemna acceptarea respon- 
sabilității pentru Teroare și a justeții atacurilor adversarilor. Dar 
iacobinii nu puteau nici să-şi renege trecutul; ei ridicau în slăvi 
neîncetat devotamentul lor neprecupeţit față de Revoluţie, 
vigilenţa lor, luptele şi sacrificiile lor. Fidelitatea față de această 
tradiţie le asigura tocmai identitatea colectivă şi conferea un 
fel de legitimitate pretenţiei de a vorbi în numele poporului şi, 
ca urmare, de a-şi asuma un rol politic autonom faţă de Con- 
venţie. lacobinii nu puteau să se definească drept o forță de 
opoziție în conflict cu noua politică a Convenţiei în timp ce 
propriul lor sistem de reprezentare excludea posibilitatea consti- 
tuirii unui partid de opoziţie. Toată retorica lor despre unitate, 
care se dovedise atât de eficace în trecut, îi acuzase pe ceilalți — 
adversarii lor politici — că formează astfel de asociaţii, facțiuni 
care se făceau vinovate de distrugerea unității poporului şi a 
voinţei sale indivizibile. A te afirma ca forță de opoziție însemna 
a da imediat dreptate campaniei antiiacobine care denunța tocmai 
Societatea ca pe „o corporație politică“ ridicată sub Teroare la 
rangul de al doilea „centru de ralicre“ ilegitim. Ca să nu se 
expună unor astfel de atacuri, iacobinii au insistat deci mult 
asupra legalismului lor republican, asupra respectului tot necon- 
diţionat față de Convenţie şi de lege. Ei au negat faptul că ar 
avea cea mai mică intenţie „de a ridica un nou tron politic“, 
de a-şi însuşi cea mai mică părticică din puterea ce revenea 
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de drept Convenţiei şi reprezentanţilor poporului suveran. Ei 
nu făceau, declarau ei, decât să lumineze şi să instruiască po- 
porul, punând la dispoziția Convenţiei şi a conducerii revoluţio- 
nare ştiinţa lor, dezbătând marile probleme politice şi hotărârile 
ce trebuiau luate. Aceasta era datoria sfântă pe care şi-o îndepli- 
neau în virtutea drepturilor legitime ale tuturor cetățenilor — 
libera asociere, libertatea cuvântului şi de petiționare, garantate 
de Constituţie. Ceea ce se transpunea în realitate în dorinţa de 
a supraveghea în permanenţă Convenţia printr-o serie de măsuri 
şi chiar de amenințări formulate în petiţiile adresate Convenţiei 
sau în mesajele difuzate în țară prin rețeaua de societăți populare 
afiliate. Totul se petrecea ca şi cum iacobinii aveau intenția să 
reia tactica politică ce le asigurase victoria asupra girondinilor 
în primăvara lui 1793. Dar în vandemiar anul III această repe- 
tare scotea în evidenţă slăbiciunea iacobinilor: raportul de forțe 
nu era deloc în avantajul lor și nici nu se gândeau măcar să 
dea proclamaţiilor lor o continuare efectivă atunci când lansau 
apelul „poporul în picioare“. Ei nu aveau nici ideea, nici mijloa- 
cele necesare unei astfel de politici care ar fi determinat o 
rebeliune pe față împotriva Convenţiei şi a guvernului revolu- 
ționar. La sfârșitul anului II, iacobinii nu mai păstrau mono- 
polul propriilor metode de acţiune politică. Astfel, ca să reducă 
la tăcere societățile populare locale legate de iacobini, Conven- 
ţia a trecut la „epurarea“ lor cu ajutorul reprezentanților în 
misiune, metodă bine pusă la punct în timpul dictaturii mon- 
tagnarde. În Convenţie, duşmanii cei mai înverşunaţi ai iacobini- 
lor erau transfugii din ajun care ştiau foarte bine ce miză politică 
formidabilă era revendicarea de a exprima voința „poporului“; 
de aici înainte ei rezervau cu mare grijă acest drept Convenţiei, 
denunţând cu asprime ca pe o impostură „teroristă“ încercările 
iacobinilor de a-l revendica. 

Nimic nu este, poate, mai revelator pentru impasul în care 
se găseau iacobinii ca atitudinea lor faţă de amintirea şi moş- 
tenirea lui Robespierre. Puterea lui Robespierre avea, după cum 
am văzut, ca temelie poziția-cheie pe care o ocupa el în Con- 
ventie și în Societatea iacobinilor în același timp. În Societate, 
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Robespierre exercita, mai ales în primăvara anului II, o ade- 
vărată autoritate morală, politică şi intelectuală în aproape toate 
şedinţele pe care le transformase într-un fel de şcoală perma- 
nentă a virtuţii republicane şi spiritului revoluţionar, fiind el 
însuşi interpretul şi întruchiparea acestei virtuţi. Această autori- 
tate a permis iacobinilor să se afirme ca o instanță superioară 
în morală şi în politică. Or, după căderea lui Robespierre, 
Societatea n-a ezitat deloc să-l hulească, să pozeze în victimă 
a „tiraniei“ lui, să respingă cu indignare acuzaţia că era „coada“ 
lui. Şi totuşi, la sfârşitul anului II, în aceste momente grele care 
au urmat lui 9 termidor, Societatea avea mai mult ca niciodată 
nevoie de un „şef cu autoritate. Locul pe care-l ocupa odinioară 
Robespierre rămânea gol; nimeni n-a vrut şi nici n-a putut să-l 
ocupe, căci era tocmai „tronul“ unui tiran. 

Iată un episod revelator. Când decretul din 25 vandemiar 
cu privire la societăţile populare a fost comunicat într-o şedinţă 
a Societăţii, „o tăcere mohorâtă s-a aşternut peste sală şi lacri- 
mile au început să curgă“. Lejeune, un deputat care criticase 
curajos decretul și apărase Societatea, a lansat un apel dramatic 
la adresa lui Billaud-Varenne şi a lui Collot d'Herbois, aceşti 
conducători istorici care simbolizau grandoarea şi forța Socie- 
tăţii înainte de 9 termidor şi care, în afară de aceasta, jucaseră 
un rol hotărâtor în „ultima revoluţie“. El le-a reproșat acestor 
„oameni de merit“, pe care natura îi hărăzise cu „darul vorbirii“, 
că păstraseră o tăcere vinovată în timpul dezbaterilor din Con- 
vențţie: „Mă uimește tăcerea pe care o păstrează de două luni 
aceiași oameni, care, acum câtva timp, vorbeau în fiecare zi 
de la tribuna Convenţiei şi a iacobinilor. Vorbeaţi atunci de 
drepturile poporului, Billaud și Collot; de ce tăceţi astăzi, când 
se pune problema să le apăraţi?* Cei interpelați au răspuns 
foarte stânjeniţi că, „ţinând seama de starea Convenţiei“, inter- 
venţiile lor nu puteau decât să dăuneze cauzei poporului şi 
Societăţii. Tăcerea lor nu este deloc un semn de slăbiciune; ei 
amintesc faptul că au tăcut în timpul celor trei decade care au 
precedat denunțarea lui Robespierre de către ei şi căderea 
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„tiranului““.50 Această tăcere contrasta în mod ciudat cu ardoarea 
şi prolixitatea celui care, după 9 termidor şi până la procesul 
Comitetului Revoluționar din Nantes, se agita mult pe avan- 
scena iacobinilor, condamnând „moderantismul“ şi „prigonirea 
patrioţilor“: Jean-Baptiste Carrier. 


„ÎNCOTRO NE ÎNDREPTĂM?“ 


„Noi dăm seamă în faţa Națiunii. Ne aducem aminte nouă 
înşine ce am fost, ce suntem; și ne spunem cuvântul asupra a 
ceea ce trebuie să fim. Franţa ne aude şi ne judecă.“ În raportul 
prezentat în numele Comitetului Salvării Publice în ziua celei 
de a patra sanculotide, anul II, Lindet formulează răspunsurile 
la cele trei întrebări pe care Convenţia şi le pune în mod dra- 
matic la sfârşitul anului II: de unde venim? unde suntem? înco- 
tro ne îndreptăm? 

Raportul lui Lindet își propunea să încheie în mod solemn 
anul II, să facă un bilanţ şi să formuleze o politică de viitor. 
El a fost adoptat în unanimitate de Convenţie, într-un mare 
entuziasm. Această unanimitate marchează o pauză în luptele 
politice, într-un moment simbolic: celebrarea sfârşitului anu- 
lui republican. După cinci decade de la 9 termidor, Lindet urmă- 
rea să întrunească cel mai larg consens al Convenţiei şi deci 
şi al Națiunii cu privire la planul politic formulat în raport. 
Lindet face un vast inventar al problemelor care se ridică în 
faţa țării; analizează experienţa politicii începute la 9 termidor, 
scrutează orizontul aşteptărilor şi speranţelor care însoțesc 
această experiență, schițează, în încheiere, o imagine a viito- 
rului, un fel de utopie cu care trebuia să înceapă „noua epocă“ 
a Revoluţiei. Textul, izvorât dintr-un concurs de împrejurări 
trecător, nu este decât un fel de „instantaneu“; totuşi, prin 


60 Cf. dările de seamă ale şedinţelor din 25 şi 27 vandemiar, A. Aulard, 
La Societe des Jacobins, op. cit., vol. VI, pp. 588 şi urm. 
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amploarea problemelor ridicate, prin luciditatea, dar şi prin 
iluziile sale, acest raport aruncă o lumină asupra politicii termido- 
riene în ansamblul ei. Ne vom mulțumi să reținem doar câteva 
puncte esenţiale din acest raport. 

„Un spirit distrugător plutea deasupra Franței“: problema 
cea mai urgentă, dar şi cea mai complexă care se punea la scara 
întregii țări, ca şi în fiecare târg sau sat în parte este lichidarea 
moștenirii lăsate de Teroare, repararea distrugerilor făcute de 
ea. Este o moştenire deosebit de grea care apasă asupra tuturor 
domeniilor vieţii colective. Convenţia trebuie să-şi continue 
opera începută la 9 termidor, când a adus „dreptatea la ordinea 
zilei“: să elibereze pe nevinovaţi, să ajute la renașterea încrederii 
publice şi a securităţii; să stingă „făclia urii şi a învrăjbirii“, 
să spulbere bănuielile care prea mult timp au tulburat sufle- 
tele, să restabilească drepturile omului și ale cetățeanului, îndeo- 
sebi libertatea de opinie şi a presei. Lindet insistă cu precădere 
asupra daunelor şi persecuțiilor suferite de arte, litere şi ştiinţă. 
El reia discursul asupra vandalismului şi, mai ales, aşa cum 
vom vedea, atacurile împotriva lui Robespierre-vandalul, lan- 
sate de abatele Grégoire. În ciuda acestor prejudicii, artele au 
contribuit în mod substanţial la victoriile armatelor şi la înflo- 
rirea economică a ţării. „Dacă au făcut aceste progrese rapide 
în ciuda acceselor de furie ale lui Robespierre, ce vor face atunci 
când se vor bucura de avantajele libertăţii şi egalităţii! Ele au 
proclamat primele drepturile omului, oare să nu poată acum 
să le invoce?“ Lindet se opreşte îndelung asupra problemelor 
economice de care, de altfel, se ocupa în mod special în cadrul 
Comitetului Salvării Publice robespierrist înainte de 9 termidor. 
Comerţul era ruinat, agricultura a făcut, fără îndoială, „progrese 
uimitoare: niciodată nu fusese arată şi însămânţată o atât de 
mare întindere de pământ“, dar şi ea este în criză. Vina nu este 
numai a negli jenţei şi a ignoranței; ea îi revine, încă o dată, lui 
Robespierre, „spiritului său distrugător“, planului său premeditat 
de a subjuga Franţa prin Teroare. („Comerțul este astăzi numai 
paragină şi rămăşiţe... Robespierre voia să-l distrugă... Trebu- 
iau distruse fabricile de mătase, trebuia să se renunţe la cultivarea 


SFÂRŞITUL ANULUI II 165 


dudului, una dintre principalele resurse ale departamentelor din 
sud; el punea să fie trimis uleiul în țări străine ca să distrugă 
fabricile voastre de săpun.““) Marile oraşe comerciale şi portuare 
sunt pustiite; ele au căzut victimă în acelaşi timp unei politici 
dezastruoase care voia să reglementeze totul şi unei represiuni 
pe cât de crude, pe atât de sistematice. S-a pus la cale planul 
barbar de a distruge orașul Lyon; sub pretextul contrarevoluţiei, 
au fost aruncaţi în închisoare negustori, au fost închise manu- 
facturi, au fost alungaţi meseriași. („„Aruncaţi-vă privirile asupra 
Comunei Libere; puneţi capăt demolării edificiilor şi caselor; 
aduceţi-i înapoi în atelierele lor pe cetăţeni; ei sunt făcuţi să 
creeze, nu să distrugă. Nu regulamente vi se cer acum; asiguraţi 
libertatea exportului... Și oraşul Lyon se va ridica din ruine... 
Marsilia să-și aducă aminte de mijloacele prin care şi-a câştigat 
renumele şi prosperitatea; patimile dezlănţuite au făcut-o să uite 
de avantajele situaţiei pe care o deţine, să-şi uite interesele şi 
necesitățile. Această comună, cu un comerţ atât de înfloritor 
şi de folositor, nu mai subzistă decât prin ajutoarele pe care i 
le trimite guvernul... La Sette au fost socotiți contrarevoluțio- 
nari negustori care şi-au sacrificat averea ca să se conformeze 
unei hotărâri a Comitetului Salvării Publice ce-i obliga să facă 
export pentru a achita o parte din obligațiile Republicii... Răsună 
până aici vaietele nenorocirilor care s-au abătut asupra Comu- 
nei din Nantes. Cum putea să se dezvolte comerțul în mijlocul 
atâtor calamități și persecuții... Fidelitatea, nenorocirile [din 
Nantes] cer îmbărbătare.“) Pentru a întoarce pentru totdeauna 
pagina Terorii, sistem potrivnic principiilor fondatoare ale Repu- 
blicii, trebuie „să proclamăm solemn că orice cetățean care-şi 
petrece cu folos zilele lucrând în agricultură sau în ştiinţă, în 
artă, în comerţ, care ridică sau sprijină fabrici, manufacturi, nu 
poate să fie urmărit sau tratat ca suspect“. În sfârşit, trebuie 
să se pună capăt războiului din Vandeea, să se instaureze pacea 
şi ordinea în departamentele din vest. Desigur, se va recurge, 
la nevoie, la forță şi la arme. Totuşi, numai măsurile militare 
nu ar fi de-ajuns pentru a termina acest război pustiitor. Victoria 
definitivă a Republicii trece în cele din urmă pe la Paris, prin 
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înfăptuirea unei politici noi, total rupte de Teroare. „Exemplul 
de curaj, de cinste, de unitate pe care-l veţi da aici va trebui să 
aibă o influență hotărâtoare asupra departamentelor din vest. 
Vor fi date uitării fastul, luxul, nelegiuirile unor generali; armata 
va răspunde aşteptărilor voastre, iar poporul nu va mai vedea 
în soldaţii libertăţii doar niște răzbunători. Liniştea pe care o 
veţi instaura aici, marile principii pe care le veţi consfinți şi 
de care reprezentanții şi generalii vor fi pătrunşi, vor pune capăt 
acestor crunte tulburări care pustiesc o atât de frumoasă regi- 
une; va trebui să o recuceriți prin ştiinţa voastră, prin forța prin- 
cipiilor, prin rațiune, printr-o armată neîndurătoare față de rebeli, 
protectoare a cetăţenilor cinstiți.“ 

Restabilirea libertăţii, a încrederii şi a dreptății sunt probleme 
politice prin esența lor, ele vor trebui să primească soluţii poli- 
tice. De asemenea, problemele economice așteaptă mai întâi 
şi mai ales rezolvări politice: trebuie recucerite pentru Repu- 
blică încrederea și sprijinul tuturor celor care se îndeletnicesc 
cu comerțul şi manufacturile. Sub Teroare erau prea adesea 
consideraţi suspecți numai pentru că erau bogaţi. Viitorul nu 
poate fi gândit decât cu condiţia de a prelungi şi de a amplifica 
măsurile luate după 9 termidor. În acest sens, raportul lui Lindet 
este un text „termidorian“; el consfințeşte ziua de 9 termidor 
ca o cotitură, un punct de la care nu mai există întoarcere în 
istoria anului II şi deci a Revoluţiei. Dar Lindet n-a contribuit 
numai la elaborarea acestor măsuri; în raportul său, el reia 
aproape toate problemele care, de la 9 termidor, făceau obiectul 
disensiunilor continue dintre Convenţie şi Comitetele sale; se 
pare că, în felul acesta, a câștigat un pariu: să prezinte politica, 
o! cât de sinuoasă şi şovăitoare, a Convenţiei în timpul ultimelor 
cinci decade, ca pe o realizare a unui proiect politic coerent şi 
consecvent. Noile măsuri pe care le anunţa în raportul său 
mergeau tot în sensul demontării Terorii în domeniile vieţii 
sociale şi deci al liberalizării lor: o procedură de eliberare a 
certificatelor de civism mai suplă, eliminarea actelor arbitrare 
în acest domeniu prin obligarea municipalităţilor şi a 
comitetelor de secție să comunice motivele, în caz de refuz, 
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şi prin instituirea unei proceduri de apel; examinarea cât mai 
rapidă a tuturor plângerilor referitoare la arestările arbitrare şi, 
după caz, eliberarea pe loc a nevinovaţilor; încurajarea comer- 
tului, mai ales a exporturilor; în sfârşit, o serie de măsuri relative 
la învățământul public, asupra cărora vom reveni. 

Neocolind greutăţile pe care le întâmpină o asemenea acțiune 
inedită, de a demonta Teroarea, Lindet vrea să se arate încura- 
jator. Opera ce trebuie dusă la îndeplinire va putea fi înfăp- 
tuită dacă Republica nu va cădea sub influenţa extremiştilor, 
evitând astfel cel mai mare pericol care ameninţa ieşirea din 
Teroare. Trebuie mai întâi evitată revanșa. Desigur, au fost 
comise „erori, greşeli, abuzuri de putere, samavolnicii“, dar nu 
sunt acestea oare „neajunsuri inerente unei mari revoluții“? Ele 
nu trebuie confundate cu crimele. Se cuvine să-i liniștim pe 
membrii comitetelor revoluţionare dizolvate ca şi pe funcționarii 
care se întorc la slujbele lor, arătându-le că Națiunea îi va proteja 
împotriva oricărei tentative de răzbunare, chiar dacă au comis 
cu bună-credinţă patriotică unele erori: „Ei au apărat cauza 
sfântă a libertăţii şi, în vremuri de restriște, s-au folosit de marea 
putere pe care necesitatea o crease. Națiunea nu dorește ca cei 
care au îndreptat şi trimis fulgerele asupra duşmanilor ei să fie 
atinşi şi arşi de ele.“ În schimb, cei care au comis crime trebuie 
să fie aspru pedepsiți, aşa cum o cer legea şi dreptatea. Lindet 
denunţă, de asemenea, extremismul celor care „nu au îmbrăţi- 
şat cauza revoluţiei decât pentru fărădelegile pe care puteau 
să le comită“, aceşti „monştri... care au uzurpat şi titlul, şi renu- 
mele de patriot“. Demascaţi, în sfârşit, ei caută acum să se pre- 
zinte ca „patrioți prigoniţi“, să pună în alertă societățile populare, 
să ațâțe pasiunile şi suspiciunile. Ei caută să prezinte pedeapsa 
binemeritată care îi aşteaptă ca pe o amenințare îndreptată împo- 
triva tuturor patrioţilor. Lindet face aluzie la neliniştea care se 
manifestă în sânul societăţilor populare, ca şi în rândurile perso- 
nalului politic al Terorii, şi în această privință atitudinea lui este 
fermă: „Dacă există crime, dacă există fărădelegi care cer o 
ispășire grabnică, nu veți putea impune tribunalelor să tacă... 
Cetăţenii pe care i-am văzut împărtăşind temerile vinovaţilor 
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nu se vor despărți oare de ei? Nu vor abandona oare cauza 
acestor criminali impostori? Franţa va vedea în curând crima 
şi impostura izolate, cerşind un sprijin şi negăsindu-l.“ Naţiu- 
nea va şti „să reprime şi să stăpânească prin puterea ei“ pe toți 
cei care s-ar strădui să işte noi tulburări în ţară. 

Trebuie mai ales împiedicată reapariţia fostelor facțiuni şi 
formarea altora noi. Pentru aceasta trebuie să înmormântăm 
trecutul, amintirile oricât de dureroase ar fi, vechile neînţelegeri: 
„Să-i facem pe cetăţenii noștri să uite nenorocirile inerente unei 
mari revoluţii, să le spunem că trecutul nu mai este al nostru, 
că el aparține posterităţii.“ Ieşirea din Teroare nu ar trebui, în 
nici un caz, să degenereze într-o răfuială, într-o vânătoare de vino- 
vati; este transparentă aluzia la recentul denunţ al lui Lecointre 
împotriva membrilor fostelor Comitete. 

Singura strategie valabilă pentru viitor constă în cea mai 
largă unire a francezilor. Lindet insistă mai ales asupra factorilor 
care sunt simboluri ale unității naționale. Mai întâi, armata 
victorioasă. „Un milion două sute de mii de cetăţeni sub arme, 
avangarda apărătorilor libertăţii, împing frontierele noastre în 
Spania, în Palatinat, în Belgia. Nimic nu rezistă în fața curajului 
lor, dușmanii noştri, cuprinși de groază, se reped în ascunzișuri, 
îi acuză pe şefii lor, tiranii, şi se roagă, în secret, pentru învin- 
gătorii lor. Popoarele jertfite de trufia regilor îndură singure 
calamităţile războiului și nu văd în francezi decât pe răzbună- 
torii drepturilor omului.“ Apoi, poporul; poporul liber şi suve- 
ran, desigur, părtaş la treburile publice; dar, mai întâi de toate, 
poporul la lucru, care nu se dă înapoi de la nici un sacrificiu 
pentru patria aflată în război, pentru a asigura victoria armatelor 
sale. „Francezii au găsit resurse în activitatea lor. O muncă 
susținută ne-a ferit de nenorocirile de care ne temeam pe bună 
dreptate... Ce tablou putem să oferim posterității decât tabloul 
unui popor care-şi sacrifică pentru patrie rodul muncii, hainele 
şi hrana, care se uită pe sine pentru ea şi o ia zilnic de la început 
prin jertfe ce depăşesc puterea omenească.“ Poporul sub arme 
şi poporul la lucru asigură, împreună, măreția națională: „Duş- 
manii voştri nu mai pot nici să întunece, nici să acopere gloria 
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voastră. Ei nu mai pot să vă răpească încrederea şi stima națiu- 
nilor... Voi aţi adus aminte oamenilor că sunt toţi egali, că sunt 
toți frați. Au alergat unii în ajutorul celorlalți, sunt priviţi ca 
o singură familie, iar Franţa strâns unită a devenit prima și cea 
mai puternică dintre naţiuni.“ Această unitate nu este concepută 
ca exclusivă; dimpotrivă, Republica trebuie să-şi deschidă 
porţile tuturor celor care s-au înșelat şi au rătăcit pe drumurile 
întortocheate ale Revoluţiei. „Nu numai pentru voi singuri ați 
întemeiat o Republică, ci pentru orice francez care vrea să tră- 
iască liber, nu vă este îngăduit să respingeți decât pe cetățeanul 
necinstit... Sunteţi prea bine lămuriți cu privire la situația voas- 
tră ca să nu știți câți cetățeni s-au rătăcit pe drumurile revolu- 
tiei... Oare nu acelaşi sânge curge prin vinele acestui viguros 
şi viteaz tineret care aşteaptă de la voi libertatea părinților lui, 
ca pe cel mai meritat preț al muncii şi victoriilor lui?“ Imaginea 
măreției naţionale a „Franţei active şi harnice“ asigură astfel 
o unitate anului II, dincolo de vicisitutidinile Terorii, de înfrun- 
tări şi de dezbinări.S! 


6l Lindet se străduieşte să utilizeze în raportul său o retorică și un 
vocabular de uniune naţională. El elimină termeni ca Muntele, iacobinii, 
sanculoții etc. Reprezentările sociale şi lexicul anului II pentru a exprima 
şi a proslăvi „forța revoluţionară“ sunt în felul acesta condamnate, chiar 
exorcizate, iar această schimbare de limbaj spune multe despre drumul 
parcurs de la 9 termidor. În raportul său, Lindet îşi propunea să circum- 
scrie principalele probleme ridicate în dezbaterile Convenţiei după 9 
termidor. În recurgerea la o retorică a unității, Lindet pare să se inspire 
din observaţiile lui Edme Petit asupra alterării limbajului revoluționar 
în timpul Terorii. Reprezentant al departamentului Aisne, Edme Petit, 
de formaţie chirurg, era apropiat de poziţiile girondinilor, dar scăpase 
de represiunea care urmase „zilei“ de 31 mai. În 28 fructidor, anul II, Edme 
Petit a rostit în Convenţie un lung discurs în care examina factorii care 
favorizaseră „tirania lui Robespierre“ şi, ca atare, regimul Terorii. „Cum 
s-a întâmplat? care sunt cauzele acestui fenomen înspăimântător pentru 
libertate? Da, Cetăţeni, acestea sunt problemele pe care interesele poporu- 
lui cer să le rezolvăm chiar în prezenţa poporului.“ Originalitatea analizei 
lui Edme Petit consta în primul rând în importanţa pe care o atribuia 
deturnării principiilor revoluţionare prin intermediul unui limbaj el însuși 
denaturat. „Desigur, Robespierre a vorbit despre libertate, despre egalitate; 


170 CRIMELE REVOLUȚIEI FRANCEZE 


Apelurile la unirea totodată națională și republicană îşi 
găsesc continuarea şi, într-o oarecare măsură, justificarea ultimă 
în utopia pedagogică schițată de Lindet la sfârşitul raportului 
său. Mijlocul cel mai eficace de „a lega poporul de Revoluţie“ 
este să-l] luminezi. Mijloc prea multă vreme nesocotit, din nefe- 
ricire; răspunderea îi revine încă o dată lui Robespierre: ca orice 
tiran, el considera ignoranta și prejudecățile drept aliaţii lui natu- 
rali. Cum s-ar explica altfel faptul că „întunericul ignoranței“ 


dar o făcea în așa fel încât totul să fie supus lui Robespierre, în așa fel 
încât Robespierre să nu aibă egal; fără îndoială, el a vorbit despre 
patriotism, dar acest sentiment nu era altceva, pentru el, decât dragostea 
care îi era datorată și respectul pentru agenţii lui; fără îndoială, Robes- 
pierre a vorbit despre Republică, dar această Republică era Robespierre 
însuşi, era Couthon, era Saint-Just. El a vorbit despre adevăr, dar el s-a 
folosit aproape fără încetare de minciună pentru a face rău și n-a spus 
niciodată adevărul decât atunci când era dăunător... Să ne amintim că, 
începând cu cuvântul revoluţie, ei au lipsit toate cuvintele limbii franceze 
de adevăratul lor sens. Să ne amintim că, după ce au semănat dezbinarea, 
nesiguranța și ignoranţa, ei au introdus în limbaj o mulțime de cuvinte 
noi, de denumiri cu care desemnau după bunul lor plac oamenii și lucru- 
rile, pe care îi destinau urii sau dragostei poporului înșelat... Să ne amintim 
că aceste discursuri erau recitite şi repetate cu emfază în toate societățile 
populare afiliate, adică supuse acestei faimoase Societăţi, care era supusă 
lui Robespierre; și vom avea o imagine corectă a felului în care a fost 
propagată morala nefastă a lui Robespierre.“ De aici şi propunerea lui 
Edme Petit să se interzică tuturor membrilor Convenţiei, sub amenințarea 
pedepsei cu închisoarea, până la încheierea păcii, de a folosi în rapoartele 
lor sau în discursuri „cuvintele inventate pentru a stârni în Convenţie și 
în Republică tulburări și învrăjbiri“. Începând cu termenii de Munte, 
Câmpie, Mlaştină, Moderaţi, Feuillanți etc. De unde şi această altă propu- 
nere complementară cu precedenta: să fie însărcinat Comitetul Instrucțiu- 
nii Publice să dea cuvintelor care alcătuiesc limba franceză adevăratul 
lor sens şi, pe această cale, „să redea moralei republicane adevărata ei 
forță“. Discursul lui Edme Petit, deşi face observaţii pertinente asupra 
funcţiilor limbii în mecanismul Terorii, dezvoltă în mod paradoxal ideea 
credinţei iluzorii în posibilităţile aproape nelimitate ale puterii revo- 
luţionare de a guverna și de a modifica limbajul, de a reda cuvintelor și 
simbolurilor unificatoare „adevăratul lor sens“. În avântul său, Petit 
propune, de asemenea, să se voteze un decret care să-i oblige pe toți 
deputaţii să publice conturile averii și beneficiile lor, începând cu anul 
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nu este încă risipit de „lumini şi de învățătură“? De ce oare 
francezii nu au încă, în fiecare bordei „lucrările atât de dorite 
din care ar învăța despre drepturile și datoriile lor“? Republica 
este lipsită de „un plan de instrucțiune“ demn de ea şi îi revine 
Comitetului Instrucțiunii Publice sarcina de a-l elabora cât mai 
repede. Dar, încă de pe acum, se impun măsuri de urgență. După 
modelul furnizat de Ecole de Mars®?, trebuie creată o şcoală 
specială în care să se formeze, în cel mai scurt timp, după metode 
inedite, o armată de învăţători, de care țara are atâta nevoie. 
Prin înființarea viitoarei Școli Normale s-ar da un răspuns pe 
cât de original, pe atât de eficace la problema crucială a oricărei 
reforme a instrucţiunii publice: cum să formezi cât mai repede 
formatorii unui popor nou? Trebuie, de asemenea, „umplut golul 
lăsat de serbările decadare“, redactând pentru fiecare decadă 
„caiete“ cu „repertoriul lucrărilor [Convenţiei] şi al principalelor 
evenimente. Să se găsească în ele sfaturi, reguli de bună purtare; 
să răzbată din ele dragostea de muncă, moravurile şi cinstea 
publică; să fie o expunere simplă şi accesibilă care să atragă 
şi să intereseze“. În felul acesta puterea revoluționară şi-ar 
îndeplini misiunea pedagogică, ar fi în permanent contact cu 
cetățenii, ar însufleți chiar ea serbările, nu „prin fastul unui 
spectacol frivol, ci prin instruire“. Franţa s-ar popula atunci de 
„oameni noi“, s-ar apropia de modelul oferit de Valais şi glo- 
rificat de Rousseau, poporul îmbinând armonios, într-o viață 
liniștită, dragostea de libertate, munca şi înțelepciunea. „În Valais, 
orice locuitor ştie să-şi cultive ogorul, artele şi ştiinţele, în orice 
casă se găseşte o colecţie din cele mai bune cărți, se găsesc unelte 
bine meşteșugite din diferite domenii ale artelor şi meseriilor 
şi unelte agricole pe care posesorul le foloseşte cu pricepere.“ 


1789. Convenţia nu l-a urmat pe Edme Petit nici în speranţele, nici 
în bănuielile lui şi a trecut la ordinea de zi (cf. Moniteur, vol. XXI, 
pp. 750-759; şedinţa din 25 fructidor). Textul lui Petit invită la reflecţii 
asupra limbajului specific al Terorii (continuate, între alţii de Laharpe) 
şi aduce o mărturie ciudată asupra culturii politice la sfârşitul anului II. 

62 Școala militară creată de Convenţie în 1794 și desfiinţată puţin 
după aceea (n. £.). 
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Într-o ţară care abia a început să iasă din Teroare și care se 
află în plin război, care cetățean nu s-ar recunoaște în această 
imagine a unei Franțe noi, împăcată cu ea însăşi, luminată și 
paşnică, muncitoare şi liberă? Recurgerea la utopie (sau, dacă 
vreţi, refugierea în utopie) permitea, așadar, ca prezentul, criza 
şi conflictele politice de la sfârşitul anului II să fie privite ca 
un moment trecător. A revigora misiunea pedagogică a Revo- 
luţiei înseamnă a reveni la sursele ei, umplând prin educaţie 
prăpastia care s-a creat între principiile fondatoare ale Revo- 
luţiei şi istoria ei, care ar trebui să fie însăşi realizarea acesteia.62 


63 Este evident că Lindet reia preocupările și speranţele pedagogice 
care marchează întreaga dezbatere politică după 9 termidor. Identificarea 
Terorii cu „vandalismul“ îndemna la împrospătarea vocației şi operei 
pedagogice a puterii revoluţionare. Retorica revoluționară găsește un 
domeniu privilegiat în proslăvirea binefacerilor pe care speră să le aducă 
educaţia, singurul remediu eficace împotriva eventualei reveniri a Terorii. 
Cititorul ne va înțelege dacă vom mai da câteva exemple în acest sens: 
„Ce am auzit, Senatori ai Republicii? Patrioţii de la sate cer, doresc o 
nouă victorie; îndepărtați de pe acest nou pământ al făgăduinţei de o mână 
nevăzută şi nelegiuită, ei ard de nerăbdare, ei tânjesc, cu strigăte de dis- 
perare, cu lacrimi de emoție, cu înduioșarea recunoştinței, după instruirea 
publică. Lucrul nu suferă amânare; ieşim din vremuri tulburi... să potolim 
îngrijorarea, să alinăm suferinţele cetăţenilor şi cu o mână părintească, 
să revărsăm în coliba plugarului, în bordeiul sărăciei, roua binefăcătoare 
a învățăturii. Agitatorii, alarmiştii, supăraţi pe succesele noastre strălu- 
cite, încearcă să înjosească, să defăimeze reprezentarea naţională; ei ştiu 
prea bine, acești oameni perfizi, că libertatea hrănită cu instrucțiunea 
publică, îmbinată cu moravuri sănătoase, strălucitoare ca soarele de pe 
cer, se va înfățișa popoarelor de pe pământ în toată măreţia ei, împodobită 
cu laurii victoriei şi ai nemuririi“ (Giraud, în ședința din 22 fructidor, 
anul II, Moniteur, vol. XXI, p. 708). Comparată cu asemenea culmi de 
retorică, imaginea Franţei transformată într-o ţară de Montagnons, aşa 
cum o visa Lindet, ni se pare foarte modestă. La sfârşitul anului II şi 
începutul anului III, se vor face într-adevăr eforturi enorme în vederea 
formării de noi elite republicane: crearea Şcolii Normale, anunțată de 
Lindet, şi întemeierea Școlii Centrale de Lucrări Publice (numită mai 
târziu Şcoala Politehnică), cf. B. Baczko, Une education pour la démo- 
cratie. Textes et projets de l’époque révolutionnaire, Paris, 1982. 
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Astfel, pentru Lindet, odată cu 9 termidor, „națiunea fran- 
ceză parcursese toate etapele Revoluţiei sale“ şi a încheiat, ca 
să spunem aşa, un ciclu complet al istoriei sale. Îndreptarea 
abuzurilor din timpul Terorii însemna „întoarcerea la reguli şi 
la principii“, la valorile sale de început. Drumul acesta nu era 
totuşi inutil: poporul iese îmbogăţit cu noi experienţe, fără 
îndoială foarte dureroase, dar călit, întărit şi viguros, capabil 
să deosebească adevăratele virtuți de aparențele înșelătoare. 
Lindet ştie foarte bine că epoca de după Teroare, deschisă de 
9 termidor, nu poate să fie „o restauraţie“, o simplă întoarcere 
la o situație anterioară, la un model politic și instituțional format 
în trecut. Evident, este exclus să se revină la o monarhie consti- 
tuţională; dar este exclusă şi întoarcerea la situaţia de dinainte 
de 31 mai 1793 (această dată servește încă drept punct de 
referință; „reabilitarea“ girondinilor şi, ca urmare, întoarcerea 
deputaților din închisori nu sunt încă luate în consideraţie). 
Întoarcerea deci la origini, dar în sensul valorilor fundamentale 
şi al principiilor fondatoare din '89. Restabilirea lor ar trebui 
totuşi să meargă mână în mână cu păstrarea instituţiilor din '93: 
guvem revoluționar până la încheierea păcii, menţinerea socie- 
tăților populare care au ca misiune luminarea poporului. Altfel 
spus, Lindet propune revenirea la principiile din "89 şi, în ace- 
laşi timp, salvgardarea, ca pe o cucerire durabilă a experienţei 
revoluţionare, a instituţiilor şi elanului din anul II, fără practicile 
teroriste. Conştient de greutăţile şi piedicile ce trebuiau învinse, 
el crede totuși că acest program este realist. Ca şi când n-ar fi 
existat nici o contradicţie între principiile din '89 şi instituțiile 
şi valorile din '93, ca şi cum înseși valorile din '89 n-ar fi fost 
atinse de încercările teroriste din anul II, ca şi cum puterea ar 
dispune de criterii infailibile şi unanim recunoscute pentru a 
deosebi „abuzurile“ de „crime“, ca şi cum, în sfârşit, „Poporul 
Suveran“ şi deci puterea revoluționară s-ar sustrage de la dis- 
tincția dificilă între „pur“ şi „impur“, între virtute şi viciu, în 
istoria Revoluţiei, în trecutul și viitorul ei.64 


64 Toate citatele din raportul lui Lindet sunt extrase din textul publicat 
în Moniteur, vol. XXII, pp. 19-27. 
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Convenţia a primit raportul lui Lindet cu entuziasm şi l-a 
aprobat în unanimitate. Încă din a doua zi se pare că a uitat 
această frumoasă unanimitate pentru a cădea iar pradă neînţe- 
legerilor. Raportul lui Lindet este un document remarcabil atât 
prin luciditatea, cât și prin iluziile lui. El se distinge prin simţul 
răspunderii față de stat, prin dorinţa de a stăpâni pasiunile dez- 
lănţuite. Unanimitatea cu care a fost adoptat a dat impresia, 
timp de o clipă, că se înfăptuieşte imposibila unitate a Conven- 
tiei termidoriene. Proiectul lui Lindet propunea, pentru a asigura 
viitorul Republicii, cea mai deplină unire a francezilor, care 
s-ar realiza prin eliminarea tuturor extremismelor ce ar dori reve- 
nirea la Teroare sau ar ataca cuceririle anului II şi ale guvernului 
revoluționar. Din acest punct de vedere, raportul lui Lindet tra- 
sează un program centrist, dar nu deschide nici o etapă poli- 
tică nouă; cel mult marchează o pauză. Centrismul lui reprezintă 
un punct de vedere, şi nu o forță politică, nu este momentul 
unirii imposibile, ci, dimpotrivă, al agravării conflictelor şi con- 
tradicţiilor politice. Faptul că acest punct de vedere a fost pre- 
zentat în numele Comitetului Salvării Publice nu este decât 
rezultatul unui concurs de împrejurări şi al unui raport de forţe 
trecător. Într-adevăr, procedura de reînnoire lunară a Comite- 
tului Salvării Publice, aplicată prima dată la 15 fructidor, a creat 
în sânul acestui comitet un echilibru foarte fragil. Unanimitatea 
cu care a fost acceptat raportul era deci un semn de slăbiciune, 
şi nu de forță.65 

Raportul a fost prezentat în ultima zi a anului II. Solem- 
nitatea şedinţei a favorizat, desigur, adoptarea lui ca bilanț şi 
ca program. Momentele simbolice dau naștere propriilor lor 


65 La 15 fructidor se trece la prima reînnoire a Comitetului Salvării 
Publice; un joc destul de complex (tragere la sorţi şi retrageri, mai ales 
a lui Billaud-Varenne şi a lui Collot d'Herbois şi a lui Tallien) are drept 
urmare menţinerea unor membri ai vechiului comitet (între alții, Robert 
Lindet, Carnot şi Prieur [din departamentul Côte d'Or] şi intrarea unor 
noi personalități (Merlin [din Douai], Delmas, Cochon şi Fourcroy). Cf. 
J. Guillaume, „Le personnel du Comité du salut public“, La Revolution 
francaise, vol. XXXVIII, pp. 297-309. 
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iluzii: clipa trecătoare este trăită ca un moment durabil, spe- 
ranţele par certitudini, ceea ce este efemer devine stabil şi solid. 
Lindet speră şi crede că experienţele dureroase ale Terorii vor 
crea o dinamică unitară. Adoptând acest raport, Convenţia pare 
să-i dea dreptate şi să opteze pentru o ieşire din Teroare care 
s-ar face „decretând uitarea“, pentru a relua expresia lui Quinet.56 
Nu era însă decât unul din rarele momente în care simbolismul 
şi utopia unităţii păreau să o ia înaintea dezbinărilor şi denun- 
ţurilor, a defăimării şi a violenţei.67 Căci nu mai este, în realitate, 


66 Cf. E. Quinet, La Revolution (editată şi prefațată de C. Lefort), 
Paris, 1987, p. 604. Mona Ozoufa analizat magistral această „imposibilă 
uitare“ care nu se lasă decretată şi a cărei contradicție marchează istoria 
Convenţiei termidoriene, în „Thermidor ou le travail de l'oubli“, în 
L'Ecole de la France, Paris, 1984. 

67 Încă din a doua zi, în ziua celei de a cincea sanculotide, sărbătoarea 
„panteonizării“ lui Marat dă la iveală ambiguităţile şi contradicţiile în 
care intră Convenţia termidoriană. Nu mai există nici un simbol care să 
nu dezbine, Pentru Freron, care se socotea urmașul lui Marat, acesta era 
simbolul ziaristului persecutat, deci al libertăţii presei. Freron imita, de 
altfel, aşa cum am mai spus, violenţa verbală a lui Marat, îndreptând-o 
împotriva iacobinilor şi a teroriștilor. Dar Marat era, de asemenea, dacă 
nu mai ales, simbolul violenţei, instigatorul Terorii, omul amestecat în 
masacrele din Septembrie, care ceruse „o sută de mii de capete“ pentru 
a salva Revoluţia. Ceremonia „panteonizării“ lui Marat este marcată de 
o evidentă neliniște (cf. analizele foarte subtile ale Monei Ozouf, ibid.). 
Două decade mai târziu, la 20 vandemiar, Convenţia trece la strămutarea 
în Pantheon a rămășițelor lui Rousseau; sărbătoarea este pusă sub semnul 
păcii, al reîntoarcerii la Natură și al omagiului adus Luminilor. Dar a 
aşeza rămăşiţele pământeşti ale lui Rousseau alături de cele ale lui Marat 
nu era oare o blasfemie, o ofensă adusă autorului lui Emile şi al Noii 
Eloize? La 19 nivâse, anul III, la o sută de zile după „panteonizare“, bustul 
lui Marat este scos din sala Convenţiei, trei săptămâni mai târziu, un bust 
al lui Marat este dat jos la teatrul Feydeau de „tineretul aurit“, ceea ce 
declanșează distrugerea busturilor în toate locurile publice, la Paris şi 
în departamente. La 7 ventâse anul III, rămăşiţele pământeşti ale lui Marat 
sunt scoase din Pantheon şi duse la cimitirul Sainte-Geneviève, după ce 
bustul lui fusese aruncat, în mod simbolic, tot de „tineretul aurit“, în 
haznaua Montmartre. Despre legenda neagră a lui Marat în perioada 
termidoriană, cf. J.-CL Bonnet (sub direcţia lui), La Mort de Marat, Paris, 
1986, pp. 170 şi urm. 
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vremea unirii, ci a polarizării şi a înfruntării. Moştenirea poli- 
tică şi simbolică a anului II, chiar redusă la ceea ce Lindet voia 
să mai salveze, nu mai unește, ci desparte; principiile de la '89, 
în raport cu problemele puse de ieşirea din Teroare, nu mai 
strâng laolaltă spiritele, ci aţâţă conflictele. Sfârşitul anului II 
scoate în evidență faptul că moștenirea Revoluţiei nu mai este 
unică, ci multiplă. Ea devine obiectul conflictelor politice. 

„Trebuie să se pună capăt bănuielilor... pentru a însănătoşi 
Franța“, insista Lindet în raportul său. El propunea să se înfăp- 
tuiască ieşirea din Teroare fără spirit de răzbunare. Această 
originalitate era semnul celei mai mari slăbiciuni a lui şi sortea 
propunerea eșecului. Raportul lui Lindet încerca zadarnic să 
exorcizeze ura și bănuielile, să oprească angrenajul pasiunilor 
şi al resentimentelor. Proiectul politic al lui Lindet, adică pariul 
lui, se referea la unitatea realizată de Convenţie şi de Națiune 
la 9 termidor, Epoca de după Teroare nu avea altceva de făcut 
decât să reînnoiască unitatea simbolizată de strigătul unanim: 
„Jos tiranul!“ Teroarea îi învrăjbise pe cetățeni pentru ca „tira- 
nul“ şi acoliţii lui să poată domni. Redobândindu-și libertatea, 
revenind la valorile şi principiile de început, nerecunoscând 
decât existenţa „unui singur centru de ralicre“, Națiunea trebuia 
să-şi cimenteze unitatea în uitarea „tiraniei“ şi în dragostea 
pentru libertate. 

Lindet credea că inaugurează o eră nouă când, încă o dată, 
Revoluţia întreținea mitul unităţii fundamentale a Națiunii, a 
poporului și deci a ei însăși. Ea reproducea în același timp meca- 
nismul regulator al funcţionării ei, adică excluderea adversarilor 
politici învinşi, considerați răzvrătiți, dușmani ai Republicii. 
9 termidor avea să trateze dezlănțuirea pasiunilor prin singurul 
remediu potrivit cu momentul acela din viața colectivă: revanșa. 

Într-adevăr, limbajul suspiciunii exprima cel mai bine frica 
şi ura lăsate moştenire de Teroare. Ura era îndreptată împotriva 
„teroriștilor“, a agenţilor şi a personalului politic al Terorii, a 
tuturor celor pe care opinia publică îi condamna dinainte pentru 
că participaseră la exercitarea unei puteri odioase. Teama agita 
spectrul revenirii la Teroare, la noi masacre; presa, pamfletele 
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antiiacobine, primele dezvăluiri despre înecurile de la Nantes, 
relatările deţinuţilor eliberaţi, nenumăratele zvonuri ațâțau 
această teamă. Revanșa devine personală şi colectivă, socială 
şi culturală şi îi vizează pe toți aceşti „nelegiuți“ şi „spintecători“, 
„cavaleri ai ghilotinei“ și „călăi“, jefuitori și hoţi, ignoranti şi 
insolenţi care puseseră mâna pe toate „posturile“ şi care i-au 
stăpânit o vreme pe „oamenii cinstiți“. Aceste temeri şi această 
ură îşi aveau reversul în îngrijorarea iacobinilor de a fi perse- 
cutaţi: schimbarea bruscă a conjuncturii politice, din ce în ce 
mai confuză, primele atacuri împotriva „patrioților“ au generat 
un climat de teamă şi de nesiguranță printre iacobini. În ambele 
tabere, teama a fost ațâțată prin supralicitarea verbală proprie 
Revoluţiei, dar mai ales acestor prime săptămâni de după 9 
termidor. Ieşirea din Teroare mărea spațiul libertăţii, în primul 
rând al libertăţii cuvântului şi a presei. Amplificarea temerilor 
ca nu cumva Teroarea să revină îl uimeşte pe istoricul care, 
retrospectiv, ştie în ce stare de slăbiciune se găseau atunci iaco- 
binii. Este adevărat, contemporanii erau sensibili în primul rând 
la violenţa, de acum retorică, a discursurilor rostite în Socie- 
tate. Astfel, în şedinţa din 21 fructidor, nu propunea oare Duhem, 
pentru „a elibera în sfârşit Republica de toți aristocrații şi contra- 
revoluționarii“, să se înlocuiască pur şi simplu „valurile de sânge 
şi... Supliciile, mereu mai numeroase, cu deportarea masivă a 
tuturor nobililor şi preoților, aceste rămăşiţe murdare ale unor 
fiinţe putrede..., aceşti leproşi şi ciumaţi“?68 Să nu uităm că, 
de abia ieşiţi din Teroare, protagoniștii politici mai ştiau încă 
în ce măsură limbajul violenței putea să premeargă violența, 
să o anunte şi să o pregătească, dacă împrejurările o permiteau. 
Neîncrederea reciprocă este cu atât mai mare cu cât relativa 


68 Şedinţa din 21 fructidor anul II; cf. A. Aulard, La Société des 
Jacobins, op. cit., vol. VI, pp. 423-425. Carrier a sprijinit pe deplin această 
moțiune: „Da, cetăţeni, da, a trecut vremea unei false compasiuni, a 
indulgenţei; este drept ca salvarea poporului, care este legea supremă a 
patriotului, să impună tăcere odiosului moderantism, care până la urmă 
ne-ar sugruma fără milă dacă am avea slăbiciunea să-l mai ascultăm.“ 
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liberalizare politică favorizează difuzarea şi circulația zvonurilor 
şi a temerilor. Parisul mișună de „patrioți persecutați“ şi de rudele 
lor care vin să ceară ajutor şi protecţie pe lângă iacobini, adu- 
când veşti alarmante despre ceea ce se întâmplă în departamente; 
pe de altă parte, zvonuri despre „o nouă conspirație“ iacobină 
provoacă accese de panică, aşa cum ne-o va dovedi povestea 
răzmeriţei iacobine de la Marsilia, în 5 vandemiar anul III. 

Perioada de după 9 termidor nu putea deci să fie o epocă 
de elaborare a unor noi mecanisme de reglare a vieţii politice. 
Convenţia a luat, desigur, unele măsuri de precauţie împotriva 
unei eventuale reveniri la „tiranic“, reorganizând în primul rând 
structura puterii centrale, dar momentul, în schimb, nu favo- 
riza nici pluralismul politic, nici toleranța. Apelurile la unitate 
națională, oricare ar fi fost intenţiile şi proveniența lor, departe 
de a aduce liniştea, sporeau neîncrederea și bănuielile. Într-ade- 
văr, simbolismul şi imaginea unității Națiunii şi poporului 
fuseseră folosite, din 1789, ca o armă de temut în luptele poli- 
tice, vestind întotdeauna epurări adesea sângeroase. Alunecarea 
spre dictatura iacobină şi montagnardă se făcuse prin exclu- 
derea diferitelor opoziții succesive în numele suveranității neli- 
mitate a poporului, unul și indivizibil. De asemenea, ieşirea din 
Teroare se va înfăptui prin excluderea „teroriștilor“, iar repre- 
siunea va fi legitimată prin „dreptatea la ordinea zilei“, în 
numele poporului unit împotriva tiraniei. Majoritatea Conven- 
tiei întoarce împotriva iacobinilor cel mult o retorică şi o 
ideologie pe care tocmai aceştia o elaboraseră. Nu era o mane- 
vră de politicieni, ci recuperarea de către „termidorieni““, prove- 
niți în mare parte din rândurile Muntelui, a unei părți din legatul 
iacobin. 

Din cauza acestei lipse de inovare politică se poate spune 
că, dacă raportul lui Lindet încheie anul II, e/ nu inaugurează 
anul III. Acest an, hotărâtor pentru experienţa politică termi- 
doriană, începe în realitate sub auspiciile apelului solemn lansat 
de Convenţie la 18 vandemiar, la numai douăzeci de zile după 
adoptarea raportului Lindet. 


SFÂRŞITUL ANULUI lI 179 

„Duşmanii voştri cei mai periculoşi nu sunt sateliții despo- 
tismului pe care v-aţi obişnuit să-i învingeţi... Moştenitorii 
lui Robespierre şi ai tuturor conspiratorilor pe care i-ați doborât 
se agită în toate sensurile pentru a zdruncina Republica și, sub 
diferite măști, încearcă să vă ducă la contrarevoluţie prin dezor- 
dine şi anarhie. Francezi, înarmaţi cu experiența dobândită, 
nu mai puteţi să vă lăsaţi înşelați. Boala v-a învăţat care este 
leacul... Nici o autoritate populară, nici o întrunire nu se 
identifică cu poporul, nici una dintre ele nu trebuie să vor- 
bească, să acţioneze în numele lui... Toate acţiunile conducerii 
vor sta sub semnul dreptăţii; dar această dreptate nu se va mai 
înfățişa Franţei ieşind din temniţă plină de sânge, aşa cum o 
prezentau nişte conspiratori abjecţi şi fățarnici... Francezi, evi- 
taţi-i pe cei care vorbesc necontenit despre sânge şi eşafod, aceşti 
patrioți exclusivişti, aceşti oameni extremiști, aceşti oameni 
îmbogăţiți de revoluţie, care se tem de justiţie şi speră să-și 
găsească salvarea în confuzie şi anarhie.“6 


Textul ar merita să fie citat în întregime; este un adevărat 
apel la răzbunare şi revanșă împotriva iacobinilor şi a fostului 
personal terorist. Atacurile împotriva „patrioților exclusiviști“ 
anunţă intenţia de a reduce la tăcere societăţile populare înce- 
pând cu Societatea-mamă, iacobinii din Paris. Apelul conţine 
toate elementele politicii pe care le va adopta în cele din urmă 
puterea termidoriană. Revanșa este mai întâi concepută ca legală 
şi menținută strict în limitele legii. Violenţa verbală a apelurilor 
lasă totuși să se întrevadă fragilitatea acestor limite. 

Este deosebit de pasionant să urmăreșşti cum, din zi în zi, 
se petrece acea schimbare care va duce la o opţiune politică opusă 
radical proiectului politic unanimist produs de Lindet. Într-a- 
devăr, opţiunea politică anunţată de apelul din 18 vandemiar 
nu este nicidecum rodul unui plan politic global, elaborat în 
prealabil: majoritatea termidoriană nu face decât să dea, rând 
pe rând, răspunsuri punctuale la problemele concrete ridicate 


5 Moniteur, vol. XXII, pp. 201-202; apelul din 18 vandemiar, La 
Convention nationale au peuple frangais. Acest apel a fost şi el aprobat 
în unanimitate... 
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de evoluţia situaţiei politice. Totuşi, reacționând astfel la eve- 
nimente, ea trece la o escaladare a represiunii şi violenţei, a 
suspiciunii şi resentimentelor. Efectele acestor zguduiri şi ale 
relaţiilor politice pătimașe se îmbină şi se completează unele 
pe altele în aşa fel încât par să formeze un fenomen politic nou. 
Contururile lui rămân încă vagi, dar ansamblul este deja destul 
de clar pentru ca să se simtă nevoia de a-l denumi cu un cuvânt 
nou: reacția antiiacobină şi antiteroristă. Nu stă în intenția noas- 
tră să reconstituim o astfel de cronică politică; ne mulțumim 
cu evocarea câtorva evenimente importante care tes urzeala ape- 
lului din 18 vandemiar, luminând în felul acesta calea pe care 
păşește puterea la începutul anului II. 

Prin apelul său, Convenţia voia să intervină în mod „energic“ 
într-un soi de „război al mesajelor“; ea însăşi a devenit de o 
lună câmpul lor de luptă. Am citat mesajele către Convenţie 
care, după 9 termidor, felicită „părinții patriei“ pentru că au deju- 
cat cumplita conspirație a „noului Catilina“. Mesaje unanime 
în sprijinul şi entuziasmul lor (nu are importanță faptul că 
această frumoasă unanimitate este în întregime rodul unui reflex 
al unităţii impuse de Teroare sau al unei reale uşurări aduse de 
căderea dictaturii). Am văzut de asemenea că, pe la mijlocul 
lui fructidor, ultimele mesaje de felicitare pentru 9 termidor 
sosesc la Comitetul pentru corespondenţă al Adunării în acelaşi 
timp cu primele petiții care denunţă revenirea „moderantismului 
ce-şi înalță capul“, a „prigonirii patrioților“. Astfel, societatea 
populară din Dijon, care-și exprimase aprobarea față de 9 ter- 
midor, propune Convenţiei, încă din 7 fructidor, să organizeze 
cât mai grabnic, pentru a combate moderantismul „care invocă 
dreptatea aşa cum Robespierre invoca virtutea“, comitetele 
revoluţionare de district, să le autorizeze să „reînceapă ares- 
tările de persoane suspecte, în conformitate cu legea din 17 
septembrie“, să cheme pe toți cetățenii „să comunice motivele 
de suspiciune care apasă asupra cutărui sau cutărui individ“, 
să reexamineze legea care prevede ca „judecata să se desfă- 
şoare conform clauzei intenţionale“. Acelaşi text, care suna ca 
un apel la restaurarea Terorii, fusese trimis și iacobinilor, tuturor 
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societăților afiliate, ca şi secţiilor din Paris.70 Or, acest apel n-a 
găsit numai sprijin favorabil în anumite secţii din Paris, dintre 
cele mai radicale. lacobinii l-au primit cu entuziasm, l-au tipărit 
şi i-au asigurat o difuzare foarte largă (el este trimis la armate 
şi la toate societăţile afiliate). De atunci, aproape în fiecare zi, 
Convenţia primeşte petiţii și plângeri destul de asemănătoare, 
care, de obicei, au fost trimise în același timp la Societatea-mamă. 
Convenţia, după cum s-a văzut, a ripostat acuzând Societatea 
că se erijează într-un „centru paralel“ al puterii, alcătuind chiar 
ea mesajele și trimițându-le apoi în departamente, unde compli- 
cii lor „teroriști“ le impuneau societăților, deci își arogau dreptul 
de a semna „o petiție colectivă“. La rândul lor, reprezentanții 
în misiune au instigat autorităţile constituite ale societăților 
populare, ale locuitorilor comunei să ducă un fel de contracam- 
panie de mesaje care făceau apel la Convenţie să mențină „drep- 
tatea la ordinea zilei“, să pedepsească pe „hoţi“, pe „sceleraţi“ 
şi alți partizani ai lui Robespierre. S-au văzut chiar contramesaje 
provenind de la societăţile care în două-trei decade se retrac- 
taseră, îşi schimbaseră radical poziția şi acum îi denunțau pe 
cei care le „înşelaseră“ (este în special cazul societăţilor din 
Bourg-en-Bresse, Auxerre, Sedan, Marsilia). Se poate ghici uşor 
munca de „epurare“ la care a fost supusă o asemenea localitate 
în perioada dintre trimiterile celor două mesaje. Societatea din 
Dijon, ea însăşi „epurată“ de reprezentantul Calles, a retractat 
până la urmă, la 3 şi 4 brumar, mesajul ei calificat, „în mijlocul 
aplauzelor celor mai unanime“, drept „oribil“ şi „odios*.7! 


70 Asupra societăţii populare din Dijon și puterii ei excesive care „îi 
făcea pe toţi să tremure“ în timpul Terorii şi despre mesajul ei din 7 
fructidor, anul II, cf. L. Huguenay, Les Clubs dijonnais sous la Revolution, 
[Dijon, 1905), reeditare: Geneva, 1978, pp. 153 şi urm. 

7 Ibid., pp. 206-207. S-a cerut chiar ca cetăţenii să fie convocați cu 
trâmbiţele ca să semneze retractarea. Reprobarea „odiosului mesaj“ a 
fost propusă de un oarecare Sauvageot, şeful iacobinilor din Dijon; el 
fusese instigatorul primului mesaj şi era supranumit, în timpul Terorii, 
„micul rege din Dijon“. Totuşi, retractarea aceasta târzie nu-l va salva: 
în germinal anul III este arestat şi trimis la judecată pentru abuz de 
autoritate şi arestări arbitrare (ibid., p. 218). Le Messager du Soir din 
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Această explozie de unanimitate-reflex este un incontestabil 
câștig al libertăţii de expresie, dobândit într-un timp relativ 
scurt. Dar aceste polemici şi controversele arătau şi că noua 
libertate dădea la iveală clivajele şi conflictele proprii „adevă- 
ratei țări“ care se desprindea de Teroare. Un episod al acestui 
„război al mesajelor“, din 11 vandemiar, este revelator pentru 
duritatea înfruntărilor provocate aproape în fiecare zi de citirea 
corespondenței. El va servi, de altfel, ca pretext la elaborarea 
apelului solemn al Convenţiei care chema să se pună capăt 
acestui „război“. În acea zi, Thibaudeau a denunțat manipularea 
şi manipulatorii care se ascundeau în spatele mesajelor ce con- 
damnau „moderantismul“ şi „prigonirea“ patrioților. El s-a bazat 
pe un exemplu concret. În ajun, Convenţia luase cunoştinţă de 
mesajul societăţii populare din Poitiers în care „vi se spunea 
că aristocrația şi moderantismul ridică din nou capul şi că patrio- 
ţii sunt persecutați“. Or, Thibaudeau, el însuși deputat de Vienne, 
se dusese să verifice mesajul (să adăugăm că mai mulţi membri 
din familia sa fuseseră arestaţi în timpul Terorii și chiar el se 
temea pentru libertatea lui; gurile rele nu aveau să se dea înapoi 
de la a insinua mai târziu că, pentru a-și dovedi lealitatea, el 
venea la Convenţie, în timpul Terorii, îmbrăcat cu o „carma- 
niolă“ cam soioasă şi cu o bonetă roşie pe cap...). A constatat 
că mesajul fusese redactat deja cu câteva săptămâni în urmă 
şi că nu era „semnat decât de şapte indivizi; dintre aceşti şapte 
indivizi, unul chiar murise de mai mult de cinci săptămâni. De 
altfel, aceşti indivizi sunt nişte sceleraţi care au fost destituiți 
de reprezentanţii poporului şi care au furat efectele deținuților“. 
Iar Thibaudeau conchide: „Comitetul pentru corespondenţă se 
pretează la manevre şi manipulări (un alt reprezentant nu va 
pierde prilejul să-i denunțe, cu aceeaşi ocazie, pe „robespier- 
riştii“ care se infiltraseră în Comitet), dar ceea ce era şi mai 


6 frimar consemnează, cu mare satisfacție, retractarea de către cluburile 
epurate din Dijon a apelului lor anterior, „semn de raliere a tuturor tero- 
riştilor“. Apelul societăţii populare din Dijon a inspirat o piesă „anti- 
vandală“ şi „antiteroristă“, L 'Interieur du Comité révolutionnaire, asupra 


căreia vom reveni. 
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grav era faptul că voiau astfel „să imprime nesiguranţă opiniei 
publice“. Era deci necesar ca „opinia publică să fie lămurită“, 
cu atât mai mult cu cât raportul adoptat de Convenţie în vederea 
„determinării liniei sale de conduită“ (raportul lui Lindet) nu 
clarificase îndeajuns situația: „principiile“ acestuia fuseseră 
obnubilate de „consideraţii prea generale“. „Daţi sarcină celor 
trei Comitete ale dumneavoastră să scrie un apel către francezi 
în care aceste principii să fie expuse într-un fel simplu, clar şi 
pozitiv. Dacă cineva va îndrăzni să exprime în societățile popu- 
lare sau în altă parte principii contrare celor pe care le-aţi procla- 
mat, să fie alungat... Dacă nişte nemernici se ceartă în pamflete 
pentru influența pe care ar vrea s-o exercite, dacă vor să se 
sustragă de la pedeapsa pe care au meritat-o, majorității Con- 
venţiei — pe care ei ar vrea s-o convingă, făcând-o să le împăr- 
tăşească pasiunile — îi revine sarcina de a se arăta fermă, de 
a pune capăt tuturor exceselor.“2 Convenţia va da un exemplu 


72 Moniteur, vol. XXII, pp. 132-133. Thibaudeau lămureşte chiar el 
acest episod ca și contextul local în care se înscriau atacurile împotriva 
„teroriștilor“ şi „nelegiuiţilor““ din Poitiers, în broşura sa Histoire du 
terrorisme dans la Vienne, Paris, f.d. (anul III). Pentru a caracteriza dom- 
nia Terorii la Poitiers, Thibaudeau evocă o imagine care capătă o valoare 
de simbol: „Ghilotina era instalată de multă vreme la Poitiers, ea se mai 
găsea încă acolo câteva zile după 9 termidor. Teroriştii săpaseră o groapă 
sub eșafod, la rădăcina arborelui libertăţii; rădăcinile lui, spuneau ei, tre- 
buiau să crească și să se întindă în sângele victimelor“ (ibid., pp. 52-53). 
Apelul propus de Thibaudeau trebuia să fie în primul rând „o replică 
hotărâtă“ la Rapport du Comité de correspondance de la Societe des 
Jacobins din 5 vandemiar, care fusese „tipărit, afişat, distribuit, trimis 
tuturor societăţilor afiliate, armatelor și celor patruzeci şi opt de secţii 
din Paris“. Acest raport, deși nu îndrăznea să condamne pe faţă politica 
Convenţiei, formula totuși unele critici foarte aspre. Aşa, de pildă, se 
constata că, după 9 termidor, s-a făcut simțită o reacţie sălbatică, după. 
cum o dovedesc mesajele tot mai numeroase trimise de societăţile afiliate 
din toate colțurile țării. Raportul îi denunţă clar pe cei care afirmă că un 
milion de oameni hrăneau în Franţa pe ceilalți douăzeci şi patru de mili- 
oane. Era o aluzie transparentă la un discurs al lui Dubois-Cranc, rostit 
în timpul celei de a treia sanculotide, care, pentru a denunța efectele 
nefaste ale Terorii asupra economiei, vorbise de „un milion“ de persoane 
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"ce a 


al acestei „fermităţi“ încă de a doua zi; după un violent atac 
al lui Legendre împotriva lui Collot, Barrere şi Billaud-Varenne, 
calificaţi drept „conspiratori“, ea a hotărât să revină la studierea 
responsabilității lor în timpul Terorii și mai ales a complicității 
lor cu Robespierre. Redeschidea în acest fel dezbaterea pe care 
hotărâse, abia cu o lună în urmă, s-o încheie definitiv... 

Se vădea astfel încă o dată că cele două întrebări de unde 
venim? Şi încotro ne îndreptăm? se întrepătrundeau inextricabil 
şi că demontarea Terorii fără răzbunări şi răfuieli nu era decât 
o posibilitate abstractă și teoretică. Dar mai ales „veșştile de la 
Marsilia“, prezentate foarte potrivit în Convenţie chiar în 
aceeaşi zi de către cele trei Comitete (al Salvării Publice, al 
Siguranţei Generale și al Legislaţiei), au constituit demonstraţia, 
dacă mai era nevoie, că ieșirea din Teroare nu se putea face decât 
prin confruntări deschise, cu prețul unei „reacţii“ antiiacobine. 

Afacerea de la Marsilia din a doua decadă a lunii fructidor 
merită să fie amintită cu atât mai succint cu cât ne este imposibil 
să evocăm istoria, deosebit de complexă, a Terorii în sudul Fran- 
tei, această afacere nefiind decât unul dintre episoade. Prin mai 
multe aspecte, ea este revelatoare pentru evoluţia globală a situa- 
ției politice a ţării, dar şi pentru relaţiile dintre situaţia de la 
Paris şi problemele specifice din departamente, ridicate de ieşirea 
din Teroare. La 20 fructidor, doi noi reprezentanți în misiune, 
Anguis şi Serres, sosesc în sudul Franţei, hotărâți, aşa cum se 
afirmă într-un raport adresat Comitetului Salvării Publice, să 
se scape regiunea „de monștrii care-o guvemau şi care o ţineau 
sub stăpânirea Terorii şi a crimei neruşinate“. În consecinţă, 
devine inevitabil conflictul cu iacobinii din Marsilia, membri 
ai faimosului „club din strada Thubaneau“. Desigur, ei au feli- 
citat cu entuziasm Convenţia pentru „căderea tiranului“ la 


ce hrăneau „douăzeci și patru de alte milioane“. Aluzia va fi exploatată 
din plin de iacobini; susțineau că fac parte din cei „douăzeci şi patru de 
milioane“ pe care îi apărau împotriva „milionului“. De altfel, ei prezentau 
conflictele esențialmente politice ca pe niște antagonisme sociale, opunând 
poporul, sărac şi muncitor, milionului de bogaţi și de profitori de pe urma 
Revoluţiei. 


SFÂRŞITUL ANULUI II 185 


9 termidor, dar, foarte curând după aceea, nu-și ascund îngri- 
jorarea față de întorsătura pe care o ia situaţia politică. Astfel, 
denunţă în întrunirile lor „moderantismul“, punerea în libertate 
a „aristocraților“ şi „suspecţilor“. Ei trimit o delegaţie la Paris 
pentru a-şi face cunoscută poziţia în Convenţie și la iacobini. 
O altă „delegaţie“ („zece deputaţi, înarmat fiecare cu o sabie 
şi un pistol“) era trimisă în grabă în întâmpinarea noilor repre- 
zentanţi în misiune. Aceştia trec rapid la eliberarea deţinuţilor 
(aproximativ cinci sute în decurs de o săptămână) şi îi denunță 
ca teroriști, în fața Comitetelor Convenţiei, pe iacobinii din 
Marsilia, ca şi autoritățile constituite pe care aceştia le stăpânesc. 
La 26 fructidor, ei dispun arestarea unui oarecare Reynier — 
unul din capii iacobinismului local, un preot răspopit care cumula 
funcţiile de institutor şi de secretar al Comisiei revoluționare 
din Marsilia; a fost interceptată o scrisoare a acestuia care chema 
la „un nou 2 septembrie“. lacobinii văd în această arestare o 
agresiune directă împotriva Societăţii în ansamblul ei, un nou 
episod al opoziţiei puterii centrale față de iacobinii din Marsilia. 
Îi primesc pe Auguis și Serres cu huiduieli şi cheamă la o 
„ridicare în masă“. La 28 fructidor, Reynier, care urma să fie 
condus la Paris, este răpit de sub escortă, la ieșirea din oraş, 
de vreo sută de iacobini. Reprezentanţii denunță acest incident 
drept o adevărată revoltă şi o sfidare la adresa Convenţiei şi a 
conducerii revoluţionare. Ei trec la „epurarea“ autorităților locale 
şi informează Convenţia cu privire la această „afacere“ în ter- 
menii cei mai alarmanțţi. Or, la Paris, în ultimele zile ale anului 
II, veștile de la Marsilia nu puteau decât să tulbure spiritele. 
În plin „război al mesajelor“, după intervențiile foarte drastice 
ale delegaţiei iacobinilor marsiliezi în Convenţie şi la Socie- 
tatea-mamă, se zvoneşte că un batalion înarmat, alcătuit din 
iacobini din Marsilia, se îndreaptă spre Paris cu intenţia de a 
înfăptui un nou 10 august, dar de această dată împotriva Comi- 
tetelor Convenţiei. În ziarul său, Jurnalul libertăţii presei, Babeuf 
alarmează opinia publică, afirmând că tulburările de la Mar- 
silia au fost provocate de iacobini ca să distrugă Convenţia. 
În fața acestor zvonuri şi a sosirii în masă la Paris a personalului 
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terorist din mai multe departamente, care se simte amenințat 
şi vine aici să caute adăpost împreună cu familiile şi prietenii, 
Convenţia hotărăşte în ședința celei de a treia sanculotide (deci 
în ajunul adoptării raportului Lindet) să treacă la expulzarea 
din capitală a tuturor persoanelor care nu locuiau aici înainte 
de 1 mesidor (această măsură prefigurează legea „marii ordini“, 
care va fi adoptată la 1 germinal anul III şi care a decretat că 
toţi „teroriștii“ vor fi trimişi la domiciliul lor). În şedinţa celei 
de a cincea sanculotide, deci a doua zi după aprobarea raportului 
lui Lindet, Convenţia hotărăşte să intervină ea însăși în eveni- 
mentele de la Marsilia. Scoate în afara legii pe Reynier, cere 
reprezentanților ei să treacă la arestarea instigatorilor rebeliunii, 
să pună sigiliu pe hârtiile Societăţii iacobine și să înceapă 
„epurarea“ ei. Ordinul de a închide clubul soseşte la Marsilia 
în 4 vandemiar, iar reprezentanţii în misiune lansează mandate 
de arestare împotriva unui număr de 35 de iacobini bănuiți de 
a fi luat parte la răpirea lui Reynier. La 5 vandemiar, la ora 
unu noaptea, se trece la primele arestări (preşedintele iacobi- 
nilor, Carle, se urcă pe acoperișul casei, înconjurată de soldaţi, 
şi se aruncă în gol). În oraş izbucneşte o răzmeriţă. O mulţime 
de aproximativ patru sute de persoane înconjoară casa unde se 
află reprezentanții; unul dintre „clubişti“, un oarecare Marion, 
pătrunde în clădire și cere „în numele poporului suveran“ elibe- 
rarea imediată a tuturor iacobinilor arestați. Reprezentanţii în- 
cearcă mai întâi să risipească mulțimea adunată, apoi cheamă 
trupa care împresoară cartierul şi arestează 96 de persoane 
(dintre care 13 jandarmi). La 7 vandemiar, Marion şi patru jan- 
darmi sunt condamnaţi la moarte de o comisie militară; înainte 
de execuţia publică, ei cântă La Marseillaise. Vor fi inculpate 
cam 250 de persoane (procedura va fi tergiversată până la sfâr- 
şitul anului III), iar autoritățile locale, ca şi clubul, vor fi radical 
epurate. 

În şedinţa din 12 vandemiar, Convenţia este informată în 
legătură cu aceste evenimente; ia cunoştinţă de rapoartele celor 
doi reprezentanți în misiune, precum şi de apelurile triumfaliste 
şi răzbunătoare lansate de noile autorităţi ale oraşului. „Război 
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tuturor trădătorilor!“ proclama comitetul de supraveghere din 
Marsilia; „Reprezentanţi, este de datoria noastră să vă ţinem 
la curent cu frământările care au tulburat liniştea municipalității 
noastre în ziua de 5 a acestei luni... Facem cercetările cele mai 
scrupuloase pentru a-i descoperi pe autorii și instigatorii acestei 
rebeliuni liberticide... Am izbutit în sfârșit să le smulgem masca 
patriotismului la adăpostul căruia îi insultau pe reprezentanții 
națiunii, induceau în eroare poporul cu privire la adevăratele 
principii ale acestora și îl înjoseau pentru a ajunge cât mai sigur 
la contrarevoluţia pe care o unelteau şi pe care cu siguranță ar 
fi înfăptuit-o, dacă ochii supravegherii n-ar fi fost deschişi şi 
nu le-ar fi sesizat intenţiile perfide. Să tremure, trădătorii! jus- 
tiția națională îi va urmări, iar paloşul îi va pedepsi pe vinovaţi 
şi ne va răzbuna.“ Funcţionarii municipali din Marsilia, nou-nu- 
miţi, sunt şi mai categorici, şi mai violenți: „Reprezentanţi, 
acești asupritori înverșunaţi, continuatori ai sistemului lui Robes- 
pierre, nu mai sunt. Fiți pe veci binecuvântaţi, reprezentanți, 
numai voi puteaţi să doborâţi acest colos înspăimântător, numai 
voi puteaţi să scăpaţi Marsilia, întreaga Republică de această 
castă sângeroasă care voia să sacrifice totul pentru ambițiile 
ei. Bizuiţi-vă, reprezentanţi, pe aceşti oameni plini de virtute 
care au ştiut să se apere de otrava revoltei; bici care loveşte în 
duşmanii poporului, ei şi-au luat angajamentul solemn să-i zdro- 
bească și nu vor folosi decât mijloace izvorâte din lege și inspi- 
rate din lucrările Convenţiei, pe care nu vor înceta niciodată 
s-o recunoască drept centru al autorităţii supreme, al ralierii 
la care totul trebuie să ajungă.“ Convenţia dă un decret care 
aprobă măsurile luate de reprezentanți și declară că trupele care 
au zdrobit revolta au servit patria. 73 


73 Cu privire la răscoala iacobină din 5 vandemiar şi contextul ei, 
cf. Martinet, „Les debuts de la reaction thermidorienne ă Marseille. 
L'emeute du 5 vendémiaire“, în Actes du quatre-vingt-dixieme Congres 
national des sociétés savantes, Nisa, 1965, Secţia de istorie modernă și 
contemporană, t. II, pp. 150-166; M.L. Kennedy, The Jacobin Club of 
Marseille, 1790-1794, Ithaca, pp. 128 şi urm.; M. Vovelle, La Revolu- 
tion, în E. Baratier, Histoire de Marseille (ed.), Toulouse, 1975, pp. 275 
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S-a văzut uneori în răscoala de la Marsilia o prefigurare a 
„Zilelor“ de 12 germinal şi 1 prerial de la Paris. Analogia nu 
pare totuși deloc valabilă. Mulțimea la Marsilia este mai 
degrabă zgomotoasă decât violentă. Nu este atât de disperată 
ca mulțimea din Paris; foametea, acest puternic factor de mobi- 
lizare în primăvara anului III, nu bântuie la Marsilia. Mulțimea 
din Marsilia este alcătuită aproape numai din bărbaţi; spre 
deosebire de situația din Paris, femeile, însoțite de copii, nu 
participă la întrunire. În acest sens, mulțimea din Marsilia își 
afişează mai clar culoarea politică; iacobinii constituie nucleul 
ei şi nu-şi ascund deloc neîncrederea, foarte „federalistă“, față 
de reprezentanţii puterii centrale care se amestecă în treburile 
lor. Oricum ar sta lucrurile, revolta iacobină de la Marsilia, 
accident de parcurs, la urma urmei, minor, a jucat un rol 
important în precizarea politicii Convenţiei. Într-adevăr, ea a 
întărit hotărârea de a se acţiona ferm împotriva iacobinilor chiar 
de a-i distruge o dată pentru totdeauna. Cu siguranţă, ea a 
influențat dacă nu conţinutul, cel puţin limbajul, deosebit de 
virulent al apelului solemn către poporul francez, din 18 
vandemiar.”+ O săptămână mai târziu, la 25 vandemiar, Con- 
venţia va vota un decret referitor la societăţile populare interzi- 
când orice „afiliere, federaţie, ca şi orice corespondenţă purtată 
în nume colectiv între societăți, sub orice denumire ar exista 
ele“. 

Într-o perioadă de o lună, cotitura s-a produs iar răspunsul 
la întrebarea: incotro ne îndreptăm? a fost formulat în termeni 
de revanșă. Hotărârea Convenţiei, luată în aceeaşi perioadă, 
la 22 vandemiar, de a grăbi procesul Comitetului revoluţionar 


şi urm. A. Aulard, Recueil des actes du Comité de salut public..., op. 
cit., vol. XVI-XVIII. 

74 Limbajul deosebit de violent al acestui apel este „o reacţie“ în 
„războiul mesajelor“ şi la răscoala de la Marsilia, dar el trădează şi un 
nou raport de forțe în sânul conducerii: la 15 vandemiar, Lindet și Carnot 
părăsiseră, din motive de vechime, Comitetul Salvării Publice; Comitetul 
Legislaţiei, unde precumpăneau partizanii declaraţi ai unei politici de 
revanșă, participase la elaborarea apelului. 


SFÂRŞITUL ANULUI II 189 


de la Nantes, va întări această opțiune politică şi va da şi mai 
multă vigoare voinţei de a desființa Teroarea. Căci, dincolo de 
dezvăluirile despre masacrele de la Nantes, acest proces va ali- 
menta imaginea globală, chiar simbolurile Terorii şi Teroristului. 
Influenţa procesului asupra dezagregării imaginarului social 
triumfător din anul II, asupra decăderii şi sfârșitului iacobinilor, 
ca şi asupra represiunii accentuate împotriva personalului politic 
al Terorii a fost imensă. 

Apelul către poporul francez din 18 vandemiar a impus tăcere 
acelor voci discordante din mesajele care soseau la Convenţie. 
Nu a diminuat numărul acestora, ci, dimpotrivă, a provocat un 
nou val. (Între 1 şi 15 brumar, Convenţia primește mai bine de 
cinci sute de mesaje care o proslăveau la unison într-o minunată 
unanimitate regăsită. „O clipă ne-am putut teme de propagarea 
principiilor incendiare pe care instigatorii de la Marsilia voiau 
să le declanșeze, o clipă ne-am putut teme că domnia sângeroasă 
a lui Robespierre va continua. Am auzit proclamația Convenţiei. 
Am aprobat sentimentele de dreptate care o animă și din acest 
moment am jurat din nou să trăim pentru Republică şi să res- 
pectăm cu sfințenie principiile Convenţiei... Centrul nostru este 
Convenţia, să piară trădătorii, intriganţii, asupritorii, escrocii 
(Societatea populară şi regenerată din Rodez, mesaj sosit la 14 
brumar). „Apelul către poporul francez a ajuns până la noi: a 
fost citit de trei ori de la tribună, de trei ori a fost însoțit şi urmat 
de cele mai vii și îndelungate aplauze. Blestemaţi fie cei care 
îl vor citi fără să fie emoţionațţi, blestemaţi fie cei cu suflet hain 
şi depravat cărora le place să se adape cu lacrimi şi cu sânge; 
ei sunt, fără îndoială, continuatori sau complici ai triumvirilor... 
Continuati, cetăţeni reprezentanți, să vă faceţi demni de onora- 
bila misiune ce v-a fost încredințată de către un mare popor. 
Loviţi-i fără preget pe duşmanii patriei, fiți neîndurători față 
de agitatori, anarhiști şi escroci“ (Societatea populară şi regene- 
rată a municipalității din Beaune, departamentul Doubs, mesaj 
primit la 12 brumar). „Ce frumoasă este ziua când poporul fran- 
cez, plin de admiraţie, cântă în toiul bucuriei celei mai intense 
triumful virtuţii... Legiuitori, fericirea noastră ar fi fost fără 
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margini dacă, martori ai entuziasmului nostru, aţi fi auzit laudele 
şi aplauzele care încununau citirea apelului vostru către francezi. 
Principiile pe care le expuneţi acolo sunt și ale noastre. Îi detes- 
tăm pe teroriști și le purtăm o ură neîmpăcată... Părinți ai patriei, 
primiți omagiile noastre, rămâneți la posturile voastre!“ (locui- 
torii comunei Villefranche d” Aveyton, mesaj purtând data de 
30 vandemiar). „Apelul vostru către poporul francez nimiceşte 
pentru totdeauna domnia Terorii, acea domnie care legitima 
jalea din familii şi uciderea francezilor; în sfârşit, patrioții 
respiră; dacă răuvoitorii au putut să creadă că ziua de 9 termidor 
le-a fost prielnică, să citească apelul vostru: o să vadă astfel că 
patrioţii sunt ocrotiți şi că dușmanii patriei vor fi doborâţi în 
mod sigur dacă nu se vor alătura cu bună-credință marii noastre 
familii. Tremuraţi tirani! în zadar veţi încerca să ne dezbinaţi! 
Francezii nu vor fi decât un singur popor de frați şi de prieteni“ 
(Societatea populară şi regenerată din Port-Malo, mesaj sosit 
la 14 brumar).75 

Exprimă oare aceste discursuri şi acest limbaj spontaneitatea 
sentimentelor antiteroriste? Sunt o prelungire a conformismului 
politic de dinainte și de după 9 termidor? În realitate, cele două 
fenomene se confundă. Convenţia se recunoaşte cu atât mai 
mult în mesajele de fidelitate şi de felicitări pe care le primeşte 
cu cât acestea parafrazează „în mijlocul entuziasmului şi 
aplauzelor“ propriul său mesaj şi îi retrimit propriul său discurs. 


75 Cf. AN C, 323 CII, 1404; 1410, 1411. În discursul său din brumar, 
anul III, cu privire la denunţarea foştilor membri ai Comitetelor, Lindet 
bănuiește o manipulare și se ridică împotriva „acestor mesaje, a acestor 
petiţii pe care vor să le prezinte drept o manifestare a opiniei publice“. 
Cf. R. Lindet, Discours prononcé sur les dénonciations portées contre 
l’ancien Comité du salut public et le rapport de la commission des 21, 
Paris, f.d. (germinal anul III), p. 117. 


III 
„Groaza la ordinea zilei“ 


PROCESE ÎN LANŢ 


„Tăcerea asupra unor acte cumplite nu este trăsătura cea 
mai neobişnuită din această ciudată epocă. Franţa a putut suferi 
de Teroare, dar se poate spune că nu a cunoscut-o și Termidor 
a însemnat la început o eliberare; dar a fost apoi o descoperire: 
în lunile următoare, surprizele aveau să se ţină lanţ.“! 


Cochin pare foarte mirat de această „necunoaştere“, ade- 
vărată sau simulată, a realităţilor Terorii de către o ţară care le 
retrăia totuşi zi de zi. Cu o intensitate diferită, în funcție de împre- 
jurările locale, Teroarea fusese peste tot prezentă. Dacă nu întot- 
deauna sub forma unor „acte cumplite“ de represiune în masă, 
cel puţin sub forma unui şir nesfârşit de constrângeri și oprimări: 
listele de „suspecți“, vizitele la domiciliu, taxele extraordinare, 
şicanele care însoțeau eliberarea „unui certificat de civism“, aro- 
ganta şi stăpânirea brutală, în mii de orășele, a celor care până 
mai ieri de abia îndrăzneau să ridice capul. Tăcerea asupra 
realităţilor Terorii era unul din elementele „sistemului“ însuşi. 
Mai precis, sub Teroare, se vorbea neîncetat despre ea, dar cuvân- 
tul era monopolizat de discursul terorist, de retorica, de sim- 
bolurile şi de ideologia lui. De la tribuna Convenţiei, în ziare, 
în întrunirile societăților populare, erau înfieraţi cu înfocare „duş- 
manii poporului“, „conspiratorii“ şi „moderantismul“. Buletinul 
Tribunalului Revoluționar publica regulat dări de seamă, uneori 
ale proceselor, adesea ale unor proceduri mai expeditive; listele 


! A. Cochin, Les Sociétés de pensée et la democratie, Paris, 1921, 
p.118. 
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de condamnaţi la moarte constituiau o rubrică zilnică a Moni- 
torului, ca supliment la dările de seamă ale şedinţelor Conven- 
tiei sau ale iacobinilor. La Paris şi în multe alte oraşe ghilotina 
funcționa în piața publică (cel mult fusese mutată din Piaţa 
Revoluţiei mai la periferie), iar spectacolul oferit de eşafod îi 
atrăgea tot timpul pe obişnuiţii lui. Discursul iacobin despre 
Teroare avea ca funcţie tocmai legitimarea obiectului ei, subli- 
mându-l prin simbolismul şi prin strigătele de slavă menite să 
ascundă realitatea hidoasă: huruitul căruțelor care-i duceau pe 
condamnaţi; loviturile surde ale cuţitului ghilotinei; murdăria, 
promiscuitatea şi epidemiile din temniţele ticsite; dar şi, la fie- 
care, înăbuşirea temerilor şi obsesiilor ce frământau profund 
spiritele, care nu puteau, nici nu îndrăzneau, să le dea frâu liber, 
deşi erau tot timpul întreţinute de zvonurile pe care le isca repre- 
siunea zilnică. 9 termidor n-a însemnat imediat „ziua eliberării“. 
Primele puneri în libertate masive de deținuți, suprimarea legii 
teroriste din 22 prerial şi reorganizarea Tribunalului Revoluționar 
au urmat îndeaproape cele mai mari „căruţe“ ale Terorii din 
Paris când, la 11 şi 12 termidor, „robespierriştii“ au fost duși 
la eşafod. Adevărata eliberare nu putea veni decât de la elibe- 
rarea cuvântului: atunci, prin „dezvăluiri“, se va da glas teme- 
rilor şi urii, se va vorbi despre suferințele trăite. Primele dintre 
aceste dezvăluiri, mai ales cele despre „conspirația închisorilor“, 
s-au făcut de la tribuna iacobinilor „regeneraţi“. Astfel, Real, 
care tocmai ieşise din închisoarea Luxembourg, şi-a relatat 
propriile experienţe şi a cerut să se spună tot adevărul despre 
Teroare. 


„Ca să urâm cu adevărat regimul care tocmai s-a prăbușit, 
cred că trebuie să facem cunoscute efectele lui respingătoare. 
Indignarea cetăţenilor cinstiți trebuie să-şi găsească izvorul 
în zugrăvirea chinurilor îndurate în închisori. Las în seama 
cetăţenilor pe care prigoana i-a aruncat în diferitele case de 
arest să povestească despre grozăviile ai căror martori au fost; 
în ce mă priveşte, vă voi spune ce se petrecea în închisoarea 
Luxembourg. Nu cred, aşa cum s-a afirmat în unele rapoarte, 
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că Revoluţia ar fi o fecioară al cărei văl nu trebuie să-l smulgi. 
Un regim de fier, domnia morţii, neîncrederea întunecată 
întipărită pe toate chipurile şi adânc imprimată în sufletele 
deţinuţilor din pricina spionilor răspândiţi printre ei şi care 
aveau ca sarcină să întocmească liste şi să dea de lucru 
Tribunalului Revoluționar, situaţia fizică şi morală, totul arăta 
că închisoarea Luxembourg nu era decât un mormânt săpat 
pentru a primi oameni vii.“2 


Prin aceste „dezvăluiri“ discursul ideologic care legitima 
Teroarea, ca şi sistemul simbolic pe care-l susţinea se găseau 
confruntate cu realităţi deosebit de brutale. Aceste „dezvăluiri“ 
dau naştere la o defulare colectivă şi creează un contra-imaginar 
foarte puternic. „Surprizele“, relatările despre grozăviile petre- 
cute, amintirile care se revarsă asupra țării a doua zi după căde- 
rea lui Robespierre devin un factor adesea hotărâtor în marile 
opţiuni politice care se impun la sfârşitul anului II; căci ele nu 
numai că adăugau alte grozăvii la cele deja cunoscute; nu se 
mulțumeau cu condamnarea, devenită oarecum rituală, a „ulti- 
mului tiran“. Fiecare nouă relatare ridica problema Terorii şi 
pe aceea a teroriștilor, precum şi a răspunderii lor. „Dezvălui- 
rile“ nu exorcizau numai teama de ieri; ele aţâţau ura de astăzi. 
Dorinţa de răzbunare depășea cazurile personale al lui Robes- 
pierre şi ale acoliților lui, executați a doua zi după 9 termidor, 
şi cuprindea un întreg personal politic administrativ şi juridic, 
implicat — direct sau indirect — în exercitarea Terorii. 


2 În continuarea relatării sale, Real dă câteva exemple de atrocități; 
or, „această descriere cumplită stârneşte strigăte şi gesturi îngrozite, câțiva 
cetăţeni își manifestă dorința ca oratorul să nu mai continue aceste 
descrieri revoltătoare“. Aceste proteste și dezbaterile pe care le-au prilejuit 
ne vorbesc despre miza politică şi ideologică pe care o reprezenta, chiar 
în ochii iacobinilor, dezvăluirea feţei ascunse a Terorii. Real îşi va 
continua povestirea, până la urmă. Cf. A. Aulard, La Societe des Jacobins, 
op. cit., vol. VI, pp. 343-345. Să reținem că Réal va juca un rol important 
în procesul celor 94 de notabili din Nantes și, mai pe urmă, în acela al 
membrilor Comitetului revoluţionar din Nantes, însărcinându-se cu 
apărarea. 
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Acuzaţiie se îndreptau adesea împotriva unui anumit temnicer, 
deosebit de ticălos, sau împotriva unui membru al vreunui comi- 
tet de supraveghere, deosebit de zelos sau de sălbatic. Dar oare 
toți aceştia nu acționează în conformitate cu niște legi excepțio- 
nale? De ce atunci să plătească doar ei pentru un întreg „sistem 
de putere“, ei care nu erhu decât niște rotițe? Şi se ivea iar 
întrebarea obsedantă: cum să limitezi răspunderea personală 
în nelegiuirile provocate de Teroare fără ca treptele puterii, de 
la cea mai de jos la cea mai de sus, de la temnicer până la mem- 
brul Convenţiei, să nu fie atinse? 

Procesele Comitetului revoluţionar din Nantes şi al lui 
Carrier au fost primele procese politice ale „teroriștilor“. La 
10 termidor, Robespierre şi acoliții lui fuseseră executaţi fără 
nici un proces; procedura împotriva rebelilor scoși în afara legii 
se reducea la simpla constatare a identității. Comitetul revo- 
luţionar din Nantes a avut însă parte de un proces după toate 
regulile, cu un acuzator public şi o apărare. Nu a fost de fapt 
un proces, ci o serie de procese care alcătuiesc un tot. 

Prefacerile din istoria revoluționară avuseseră drept urmare, 
în mod cu totul paradoxal, faptul că după 9 termidor a fost sal- 
vată atât viaţa victimelor Terorii de la Nantes, cât şi aceea a 
călăilor lor, atât a notabilităţilor din Nantes, deferiţi justiţiei 
de la Paris ca să fie judecaţi de Tribunalul Revoluționar pentru 
conspirație și trădare, cât şi a teroriștilor din Nantes, care-i arun- 
caseră în închisoare pe aceşti notabili şi apoi s-au pomenit ei 
înşişi acuzaţi de uneltire contrarevoluţionară şi închişi în tem- 
nițele din Paris. 

Totul începuse în epoca misiunii lui Jean-Baptiste Carrier. 
La 21 octombrie 1793 (11 brumar anul II), Carrier sosea la Nantes 
ca reprezentant al poporului, în misiune pe lângă armata din 
vest. Era învestit, ca toţi ceilalți reprezentanţi în misiune, cu 
puteri nelimitate, pentru a salva Republica, a-i învinge pe duş- 
manii ei, a asigura ordinea republicană, a-i pedepsi pe trădători, 
a mobiliza toate resursele cerute de armată. Sarcini deosebit 
de grele într-o regiune unde bântuia războiul din Vandeea. Două 
zile mai târziu, în societatea populară Vincent-la-Montagne se 
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răspândea cu iuțeala fulgerului următorul zvon: la Nantes se 
pregătea „un complot federalist“, care urmărea să pună mâna 
pe reprezentantul în misiune, iar apoi să predea orașul în mâinile 
vandeenilor. În acest „complot“ ar fi amestecați nobilii și cei 
mai de seamă negustori din Nantes. La 24 brumar, Comitetul 
revoluţionar, care născocise şi răspândise zvonul, întocmea o 
listă de 132 de „complotiști“; două zile mai târziu, Carrier con- 
trasemna ordinul de arestare a lor şi de transfer la Tribunalul 
Revoluționar de la Paris. La 7 frimar (27 noiembrie 1793), con- 
voiul celor 132 de notabili din Nantes sosea la Paris, după patru- 
zeci de zile de mers pe jos. Nu mai erau în viață decât 97 
persoane. Condiţiile călătoriei fuseseră deosebit de grele, ne 
aflam în plină iarnă. La Paris, încă de la sosire, au fost repartizați 
în diferite închisori și case de sănătate. Au mai murit încă trei 
prizonieri. 

În acest timp, la Nantes, represiunea teroristă era în toi şi 
căpătase forme sălbatice: execuţii prin împușcare în masă, îne- 
curi, întemniţări samavolnice. Oraşul trăia vremuri dramatice: 
după înfrângerea rămășițelor armatei vandeene la Savenay, mii 
de prizonieri erau trimiși la Nantes, închişi în antrepozite şi 
spital transformate în închisori, așteptând să fie judecaţi de o 
comisie militară; mii de refugiaţi, mai ales femei şi copii, au 
căutat adăpost la Nantes, sperând să scape astfel de represiunea 
care se abătea ca un tăvălug asupra regiunii. Curând după aceea 
izbucneşte o criză de aprovizionare resimțită foarte aspru în 
închisori, unde condiţiile de viaţă erau înfiorătoare. A izbucnit 
apoi şi o epidemie de dizenterie şi de tifos (orașul, în prada unei 
panici colective, a vorbit chiar de ciumă). Represiunea nu-i 
lovea numai pe vandeeni: în oraş, vânătoarea de suspecți şi de 
contrarevoluţionari a fost permanentă. Peste tot se găseau cola- 
boratori ai vandeenilor; erau urmărite familiile bănuite că ar 
avea rude printre emigraţi sau relaţii cu ei. Erau percepute „taxe 
revoluționare“, un fel de contribuții, iar plata lor era cerută de 
pe o zi pe alta; ele îi afectau mai ales pe cei „bogaţi“, „acapa- 
ratorii“, învinuiți de foametea din oraş. Atmosfera de suspi- 
ciune, de delaţiune şi de arbitrar era şi mai apăsătoare din cauza 
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conflictelor dintre diferitele autorități cu atribuţii prost definite 
Şi care îşi disputau puterea: autoritățile constituite, ale căror 
puteri slăbeau pe zi ce trecea; comandantul militar (Nantes era 
garnizoană militară), societatea populară Vincent-la-Montagne 
cu tendinţe iacobine extremiste, care practica un fel de demo- 
craţie directă şi-şi aţintea „ochii vigilenți“ asupra unor autori- 
tăți considerate „laxiste“ şi complice ale „suspecților“, Comitetul 
revoluționar, care se identifica prea mult cu şefii societăților 
populare şi care avea ca sarcină „supravegherea revoluţionară“ 
a oraşului în ansamblu; „compania Marat“, un fel de poliţie, 
specială, în slujba Comitetului revoluționar, recrutată printre 
membrii cei mai „siguri“, şi, pentru a încheia, pe deasupra tutu- 
ror acestor instanţe, exercitându-și puterea absolută şi nelimi- 
tată, Carrier. 

Reprezentantul în misiune avea propriile sale iniţiative, 
hotăra în conflictele legate de competenţe, orienta şi călăuzea 
chiar el represiunea şi, deoarece nu se încredea în ultimă instanță 
decât în el însuşi, se înconjura de propria lui reţea de agenți, 
spioni şi informatori. Această situaţie, agravată de războiul din 
Vandeea, care, în ciuda tuturor victoriilor repurtate, nu se mai 
sfârșea, şi de criza economică ce paraliza portul, nu putea decât 
să favorizeze actele arbitrare şi abuzurile de putere, delațiunile, 
conflictele, nesiguranța generală. Într-un oraş de circa 80 000 
de locuitori, aceste sentimente erau în mod foarte felurit împăr- 
tăşite şi nicidecum după „o linie de clasă“. Dacă elitele la putere, 
cele vechi ca şi cele noi, erau în mod deosebit expuse primej- 
diilor pe care le implica această situaţie instabilă, tot orașul 
auzea salvele plutonului de execuţie, respira miasmele grețoase 
care veneau din Entrepôt unde se îngrămădeau prizonierii şi 
din carierele din vecinătatea oraşului unde erau aruncaţi gră- 
madă cei împuşcaţi, şi vedea trupurile purtate de Loara.3 


3 Este clar că nu am pretenţia să rezum în aceste câteva rânduri situația 
foarte complexă de la Nantes, din iarna anului II. Excelente contribuţii, 
care-şi propun să deosebească adevărul de legende, sarcină deosebit de 
spinoasă în cazul Terorii la Nantes, pot fi găsite în două lucrări de sinteză: 
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Misiunea lui Carrier la Nantes a durat mai bine de patru 
luni; a fost revocat la 14 pluviâse anul II (8 februarie 1794) 
de Comitetul Salvării Publice care, felicitându-l pentru acti- 
vitatea depusă, i-a recomandat să-și ia un timp de odihnă înainte 
să-i fie încredințate alte însărcinări. Rechemarea lui Carrier 
fusese motivată, în realitate, de raportul „tânărului Julien“, 
comisar special al Comitetului Salvării Publice şi om de încre- 
dere al lui Robespierre. Raport cu atât mai incriminator cu cât, 
în urma unei neînțelegeri, Carrier îl primise foarte rău pe 
emisarul lui Robespierre: crezuse că are de-a face cu un personaj 
minor (Marc-Antoine Julien nu avea decât nouăsprezece ani) 
Şi care era complice cu societatea Vincent-la-Montagne (rela- 
tiile furtunoase ale reprezentantului cu această societate tocmai 
treceau printr-o fază destul de critică). 


„Îmbinarea a trei calamităţi, a foametei, a ciumei amenință 
orașul Nantes. Au fost împușcați, nu departe de oraș, nenu- 
mărați soldaţi regali şi acest morman de cadavre, îngrămădite, 
împreună cu emanaţiile pestilenţiale ale Loarei, mânjite de 
sânge, au viciat aerul... În Nantes se află o armată nedisci- 
plinată, care nu respectă nici un ordin, în timp ce corpuri de 
armată răzlețe sunt trimise să fie măcelărite. Într-o parte se 
jefuieşte, într-alta este ucisă Republica. O grămadă de gene- 
rali, mândri de epolețţii lor, cu fireturi de aur la guler, îmbogățiți 
de soldele pe care le fură, îi împroaşcă cu noroi, din goana 
trăsurii, pe sanculoții care merg pe jos, sunt mereu la picioarele 
femeilor, sau la spectacole, serbări ori în ospeţe, care sunt o 
adevărată jignire pentru mizeria publică... Carrier este nevă- 
zut în corpurile constituite, printre membrii clubului sau printre 
patrioți. Transmite că este bolnav şi se duce la țară ca să se 
sustragă de la ocupațiile pe care i le impun împrejurările, dar 
nimeni nu se lasă înșelat de minciunile lui. Se ştie bine că este 
sănătos şi că se află în oraș, că-şi petrece vremea într-un serai 
înconjurat de cadâne nerușinate şi de ofiţeri care-i servesc de 
eunuci: se ştie că nu-i primeşte decât pe oamenii din statul 
major, care-l lingușesc fără încetare, şi îi ponegresc în fața 


P. Bois, (sub direcţia lui) Histoire de Nantes, Toulouse, pp. 260-281; 
J.-Cl. Martin, La Vendée et la France, Paris, 1987, pp. 206-247. 
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lui pe patrioţi. Se ştie că are peste tot spioni care-i raportează 
ce se vorbeşte în comitetele particulare şi în adunările publice. 
Discursurile sunt ascultate, corespondenţa interceptată. Nimeni 
nu îndrăzneşte nici să vorbească, nici să scrie, nici măcar să 
gândească. Spiritul civic a murit, libertatea nu mai există. Am 
văzut la Nantes vechiul regim.““+ 


Plecarea lui Carrier şi sosirea noilor reprezentanți, Bô şi 
Bourbotte, sunt suficiente pentru ca la Nantes să se instaureze 
o atmosferă de răfuieli. Comitetul Revoluționar denunţă doi 
colaboratori direcți și complici ai lui Carrier, Fouquet și Lam- 
berty, care-i serveau ca spioni. Amândoi erau răspunzători pentru 
înecuri; ei vor fi însă judecaţi şi condamnaţi la moarte pentru 
că încercaseră să elibereze ilegal niște femei vandeene... Pe 
de altă parte, noii reprezentanţi se hotărăsc să acționeze drastic 
împotriva Comitetului revoluţionar, învinuit de furturi şi de acte 
arbitrare de violență. Arestaţi la 24 prerial (12 iunie), membrii 
lui sunt trimişi la 5 termidor în faţa Tribunalului Revoluționar 
din Paris (şi, împreună cu ei, Phelippes-Tronjolly, fost preşe- 
dinte al tribunalului penal revoluționar din Nantes). Aproape 
simultan, cei 94 de notabili din Nantes sunt strânşi la Plessis 
ca şi cum Fouquier-Tinville se pregătea să-i judece. 

Nu există deloc explicaţii pentru faptul că procesul celor 
94 de notabili din Nantes nu a avut loc mai devreme şi nu se 
ştie de ce au putrezit luni de zile în închisoare. În timpul pro- 
cesului, Carrier îşi va atribui meritul de a fi întârziat procesul, 


+ E.B. Courtois, Rapport sur les papiers trouvés chez Robespierre, 
op. cit., pp. 358-359; cf. şi A. Lallié, J-B. Carrier, representant du Cantal 
à la Convention, Paris, 1901, pp. 247 şi um. În continuarea raportului 
său, M.-A. Julien este mai nuanțat: îi recunoaşte unele merite lui Carrier, 
mai ales pe acela de a fi zdrobit „într-o vreme traficul şi de a fi tunat şi 
fulgerat împotriva spiritului mercantil, aristocratic şi federalist“. Măr- 
turia lui Julien este fără îndoială incompletă şi părtinitoare: „robespierristul 
pur“ care era în acea vreme acest băiat de nouăsprezece ani are despre 
Teroare aceeași imagine contradictorie care-i era proprie și lui Robes- 


pierre. Arestat după 9 termidor, Julien va fi martor al acuzării în procesul 
lui Carrier. 
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intervenind pe lângă Fouquier-Tinville, ceea ce este evident 
fals. Între rechemarea sa la Paris şi 9 termidor, Carrier avea 
alte griji: el se temea pentru capul lui, şi nu pentru capetele nota- 
bililor din Nantes pe care-i socotea o adunătură de federaliști 
şi contrarevoluţionari. Întors la Paris, Carrier este mai mult sau 
mai puțin implicat în „complotul hebertist“; dar, deşi nu este 
denunţat atunci, se simte totuşi foarte ameninţat. În ochii lui 
Robespierre, care are deplină încredere în tânărul Julien, Carrier, 
ca şi Barras, Fréron sau Fouché, sunt tot atâtea exemple de repre- 
zentanți în misiune care întinaseră Teroarea prin purtarea lor 
pe teren: lux, furturi, delapidări, tiranie, violență arbitrară etc. 
Or, în ajun de 9 termidor, Robespierre se mai gândeşte încă să 
„epureze Teroarea“, să pună de acord realităţile ei cu princi- 
piile. Referințele hebertiste ale lui Carrier îl fac, în ochii lui, 
şi mai suspect. Pentru a preîntâmpina pericolul, Carrier s-ar fi 
amestecat, se pare, în pregătirea complotului antirobespierrist. 
Legenda (dar există mai multe legende care-l aureolează pe 
Carrier) ar vrea ca el să fie în primele rânduri ale acelora care, 
la 10 termidor, urmau căruța care-l ducea pe Robespierre la eşa- 
fod şi susține că l-ar fi blestemat. 

Întârzierea procesului notabililor din Nantes ar putea să se 
datoreze unor probleme pur „tehnice“, supraaglomerarea Tri- 
bunalului Revoluționar (un număr de 94 de persoane era totuşi 
o foarte mare „încărcătură“; mai târziu, şi Fouquier-Tinville 
îşi va atribui meritul de a fi întârziat acest proces, din cauză că 
n-ar fi avut probe). 9 termidor va salva şi capetele celor 94 de 
notabili din Nantes, şi capul lui Carrier. Cei 94 nu sunt eliberaţi 
în zilele imediat următoare lui 9 termidor. Procesul lor (le este 
alăturat şi Phelippes-Tronjolly în calitate de coacuzat) se des- 
chide abia în ultimele zile ale anului II, la 22 fructidor (8 
septembrie 1794). Actul de acuzare reia învinuirile iniţiale: con- 
spirație împotriva Republicii, aderare la federalism sau sprijin 
dat federalismului, sentimente regaliste, înțelegere cu emigrații, 
maşinaţii menite să discrediteze asignatele şi să provoace 
foametea. Goulin, Chaux, Grandmaison și Bachelier, foști 
membri ai Comitetului revoluţionar din Nantes, sunt scoşi din 
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închisorile unde zăceau în așteptarea propriului lor proces ca 
să depună mărturie de partea acuzării. Carrier depune şi el 
mărturie. 

La sfârşitul anului II, atunci când dreptatea este adusă la 
ordinea zilei, procesul se înscrie în cu totul alt context decât 
acela în care fuseseră formulate învinuirile în iamă. El ia o 
întorsătură surprinzătoare. Încă din primele ceasuri, el se trans- 
formă într-un proces al Comitetului revoluţionar din Nantes, 
în cursul căruia sunt denunţate practicile teroriste; ancheta este 
făcută împotriva Terorii în general, împotriva lui Carrier în 
special, deoarece el întruchipează Teroarea și puterea nelimitată 
cu care Convenţia îl învestise. Acuzaţii, în special Phelippes-Tron- 
jolly, se preschimbă în acuzatori; îi interoghează pe martori cu 
privire la uneltirile făptuite în numele Comitetului revoluționar: 
înecurile, furturile, răzbunările personale, răscumpărările nevi- 
novaţilor... Martorii acuzaţi se apără rău: ei neagă anumite 
acțiuni, recunosc altele, dar fiecare caută mai ales să scape de 
orice răspundere şi să-i compromită pe ceilalți. Carrier însuși 
nu declară oare cu indignare că nu ştia nimic despre înecuri și 
execuţii? Nici „nu avea habar de toate aceste grozăvii şi bar- 
barii“. La capătul a cinci zile de audienţe, când dezvăluirile privi- 
toare la Teroarea din Nantes urmau celor despre supliciul îndurat 
de acuzaţi în timpul transferului lor de la Nantes la Paris, 
apărătorii îşi schimbă rolul: pledoariile lor devin tot atâtea rechi- 
zitorii. Nu încape îndoială, spunea Trongon-Dâcoudray, unul 
dintre apărători, trebuie „doborâtă aristocrația şi nimicit mode- 
rantismul, dar nu trebuie pierduţi din vedere acești machiaveliști 
moderni... Unii dintre acuzaţi au avut momente de rătăcire, 
cei mai mulți au luptat pentru patrie şi sunt acoperiţi de cicatrice 
care le fac cinste. Crime odioase au profanat libertatea: tribu- 
nalul trebuie să dea un exemplu Europei; trebuie să-i învățați 
pe tiranii coalizaţi ce este acela un adevărat patriot şi cum îl 
ocroteşte justiția. În octombrie trecut, un comitet revoluționar 
a fost instituit la Nantes: el a făcut trafic cu viaţa şi onoarea 
cetățenilor. Este alcătuit din oameni josnici şi depravaţi... Cetă- 
țenii au fost daţi pe mâna acestor oameni conduşi de maximele 
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lui Robespierre; aceștia au vărsat valuri de sânge; în fiecare 
clipă inventau alte conspirații pentru a-i acuza pe cetățeni şi 
a-i distruge; spuneau că prizonierii trebuiau uciși în masă.“ 
Verdictul tribunalului, pronunţat la 28 fructidor, nu ne miră. 
Dacă opt acuzaţi sunt dovediţi complici „într-o conspirație împo- 
triva Republicii“, ca Phelippes-Tronjolly, „recunoscut drept 
autor şi complice al unor acţiuni şi hotărâri federaliste“, Tribu- 
nalul recurge totuşi la faimoasa clauză intențională, introdusă 
după 9 termidor: nimeni nu a comis aceste acte condamnabile 
„cu răutate, cu intenţii contrarevoluţionare“. Împotriva celor- 
lalţi acuzaţi, Tribunalul n-a putut să rețină nici o dovadă de 
delict. Toţi acuzaţii sunt așadar achitaţi. Verdictul este primit 
cu entuziasm: „De abia încetase să vorbească preşedintele, că 
sala Tribunalului răsună de strigătele generale: Trăiască Repu- 
blica!; toate inimile tresaltă, toţi ochii sunt aţintiți asupra nefe- 
riciților din Nantes, redați patriei şi libertăţii după atât de 
îndelungate suferinţe.5 

Aşa se termină primul proces; desfăşurarea şi verdictul lui 
prevestesc consecinţe inevitabile. Presa a făcut o largă publi- 
citate procesului notabililor din Nantes, insistând cu precădere 
asupra crimelor Comitetului revoluţionar şi, îndeosebi, asupra 
înecurilor. Numele lui Carrier a fost tipărit şi rostit de sute de 
ori. La 8 vandemiar anul III (29 septembrie 1794), cazul Carrier, 
care este deputat al Muntelui şi desfăşoară o activitate destul 
de susținută la iacobini, este menţionat prima dată în Convenţie 
în legătură cu atrocitățile comise în timpul Terorii la Nantes. 
Carrier răspunde, publicând câteva zile mai târziu, un Raport 
asupra diferitelor misiuni care i-au fost încredințate“. Între timp, 
Tribunalul Revoluționar anchetează, cu o oarecare încetineală, 
în procesul membrilor Comitetului Revoluționar din Nantes; 
la 17 vandemiar, actul de acuzare este întocmit de Leblois, acu- 
zator public. Totuşi, impulsul hotărâtor vine de la Convenţie. 


5 Cf. AN W 449, nr. 105, docum. 90, Bulletin du Tribunal révolu- 
tionnaire, p. 86; Moniteur, vol. XXII, pp. 48-50; H. Wallon, Histoire 
du Tribunal révolutionnaire de Paris, Paris, 1881, vol. V, pp. 345 şi um. 

6 Tipărit la ordinul Convenţiei Naţionale, Paris, anul III; BN Le 3982. 
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La 22 vandemiar, deci patru zile după proclamarea Apelului 
către poporul francez, apel la revanșă pe care l-am amintit, 
Merlin [din Thionville] transmite Convenţiei noi documente 
referitoare la femeile şi copiii înecaţi în Loara şi exclamă: 
„Convenţia ar trebui, dacă ar fi posibil, să inventeze noi torturi 
pentru aceşti canibali.“ Imediat, Adunarea votează moţiunea 
prin care se cere Tribunalului Revoluționar „să urmărească pe 
cale judiciară, fără întârziere, afacerea Comitetului revoluționar 
din Nantes, ca și pe toți cei implicaţi în aceeași afacere“. Aluzia 
la Carrier este transparentă, după cum este evidentă voința 
politică de a face din acest proces un avertisment, chiar un caz 
exemplar al represiunii împotriva tuturor „teroriștilor“ și a 
„băutorilor de sânge“. 


„Tribunalul Revoluționar trebuie să-i acţioneze în justiţie 
pe toţi aceşti asasini, fără nici o excepţie; poporul trebuie să 
vadă cum sunt pedepsiţi vinovaţii, oriunde s-ar afla ei; trebuie 
ca Tribunalul Revoluționar să ancheteze fără întârziere în pro- 
cesul Comitetului revoluționar din Nantes și să facă dreptate 
pedepsindu-i pe toţi monștrii care au ordonat crimele comise 
în această regiune. Nu trebuie să ne-o mai ascundem, cetăţeni: 
dacă o autoritate superioară n-ar fi ordonat aceste fărădelegi, 
ele nu ar fi fost înfăptuite. Să nu tolerăm ca sistemul instituit 
de acești oameni să mai dureze mult timp, căci ar însemna să-i 
lăsăm nepedepsiţi pe aceşti monştri şi băutori de sânge.“ 


Actul de acuzare se remarcă prin violenţa lui: 


„Tot ce are cruzimea mai barbar; tot ce are crima mai 
viclean, tot ce are autoritatea mai arbitrar, tot ce are delapidarea 
mai odios şi imoralitatea mai revoltător poate fi regăsit în actul 
de acuzare împotriva membrilor şi comisarilor Comitetului 
revoluţionar din Nantes. În analele din cele mai îndepărtate 


1 Cf. Moniteur, vol. XXII, pp. 226-228; intervenţiile lui Merlin [din 
Thionville] și Andre Dumont. Amândoi par să cunoască actul de acuzare, 
gata, după cum am mai spus, de câteva zile. Cf. AN W 493 nr. 479, pla- 
cheta 3. 
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colțuri ale lumii, în toate paginile istoriei, chiar în veacurile 
barbare cu greu am putea întâlni ceva asemănător cu atroci- 
tăţile comise de acuzați... Aceste fiinţe fără morală sacrificau 
cinstea și onoarea pentru pasiunile lor; ei vorbeau despre patrio- 
tism şi înăbuşeau vlăstarele lui cele mai frumoase; teroarea 
le deschidea drum, iar tirania sălășluia printre ei... Apele 
Loarei vor curge de-a pururi însângerate, iar marinarul străin 
nu va coborî decât înfiorându-se pe malurile ei acoperite de 
osemintele victimelor sugrumate de barbarie, pe care valu- 
rile indignate le vor fi aruncate la țărm... Victimele nevino- 
vate, copii de abia ieşiţi din sânul naturii, erau condamnate 
de aceşti Caligula... SCALDA, căci aşa numeau ei o crimă 
de care Nero s-a rușinat când a comis-o o singură dată împo- 
triva unei singure fiinţe, și pe care ei, mai cruzi şi mai sceleraţi, 
au comis-o de mai multe ori şi împotriva a mii de nevinovați.“ 


Tonul, violenţa verbală continuau perfect tradiţia instituţiei, 
amintind în mod ciudat retorica lui Fouquier-Tinville, care, la 
rândul lui, îşi aştepta actul de acuzare. (Istoria, prin urmele pe 
care le lasă în arhive, îmbracă uneori forma unui simbolism 
ciudat de explicit; Leblois, acuzatorul public, redactează actele 
de acuzare împotriva unora dintre membrii Comitetului revo- 
luționar din Nantes pe hârtie, cu antetul... „Antoine Quentin 
Fouquier, acuzator public al Tribunalului Revoluționar, numit 
la Paris prin decret al Convenţiei Naţionale“. Noul acuzator 
public se mulţumeşte numai să bareze numele de Tinville şi 
să înscrie cu mâna numele lui. Se ştie că acest lucru se explică 
prin penuria de hârtie şi derularea prea rapidă a evenimentelor. 
Şi totuși, ce frumos simbol al continuității unei instituții care 
a servit succesiv la instaurarea Terorii şi apoi la „judecarea 
revoluționară“ a teroriştilor... Aceasta din urmă schimbă de 
altfel mai curând acuzaţii decât limbajul.?) 


8 Cf. AN W 493 nr. 479, „Acte d'accusation fait au cabinet de l'accu- 
sateur public, ce 17 vendémiaire, lan III de la République française, signé 
Leblois.“ 

9? Cf; de exemplu, AN W 493, nr. 479, placheta 3, nr. 17; act de acuzare 
împotriva lui Louis Naud. 
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Autorităţile au făcut cea mai mare publicitate acestui act 
de acuzare; el a fost nu numai reluat de mai multe ziare, ci şi 
editat sub formă de broşură şi afişat în oraşe, în mai multe mii 
de exemplare. La 23 vandemiar se deschide, într-o atmosferă 
înfierbântată, cel de-al doilea proces, cel al Comitetului revo- 
luţionar din Nantes. Încă din prima zi, acuzaţii adoptă o strategie 
mai mult sau mai puţin concertată; ei resping în bloc anumite 
acuzaţii şi aruncă răspunderea actelor criminale pe umerii lui 
Fouquet și Lamberty, acoliţii lui Carrier, care, s-o amintim, au 
fost condamnaţi şi executaţi la Nantes; ei minimalizează impor- 
tanţa altor acțiuni, invocând condiţiile de război civil în care 
au fost înfăptuite. Dar argumentul major la care recurg pentru 
a se apăra Îl vizează pe Carrier: cu toții nu făceau altceva decât 
să execute ordinele lui Carrier care dispunea de puteri neli- 
mitate. La 1 brumar, unul dintre acuzaţi, Goulin, exclamă patetic: 
acuzaţiile se prăvălesc asupra capetelor noastre; autorul neli- 
niştilor noastre, „omul care ne-a înfierbântat minţile, care ne-a 
condus mișcările şi ne-a stăpânit părerile ca un despot, este 
liber... Carrier trebuie neapărat să apară în fața tribunalului, 
în acest proces. Să fie întrebat tot orașul Nantes: toți vă vor 
spune că numai Carrier a provocat, a recomandat şi a ordonat 
toate măsurile revoluţionare.“ Tribunele, înțesate de lume la 
fiecare audiere, nu rămân indiferente; publicul strigă întruna: 
„Carrier! Carrier!“ De asemenea, după depoziţiile care dezvă- 
luie atrocități revoltătoare, publicul strigă: „Răzbunare! Răz- 
bunare!“ Preşedintele, pentru a linişti tribunele, dă asigurări 
că informaţiile privitoare la desfăşurarea procesului sunt trans- 
mise zilnic Comitetului Siguranţei Generale. (Încă o dată, Tribu- 
nalul se arată credincios tradiţiei stabilite sub Teroare de a 
colabora foarte strâns cu Comitetul, care influenţează din culise 
soarta procesului.) 

Ca orice membru al Convenţiei, Carrier se bucură, începând 
cu 9 termidor, de un fel de imunitate parlamentară, care nu putea 
fi ridicată decât de Convenţie. La 9 brumar (30 octombrie), ea des- 
chide o procedură, destul de complexă, referitoare la eventuala 
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punere sub acuzare a unui deputat. A doua zi este numită, prin 
tragere la sorți, o comisie de douăzeci şi unu de membri pentru 
a hotărî asupra cazului Carrier. Și atunci începe cel de al treilea 
act al afacerii din Nantes: la 21 brumar, comisia îşi depune 
raportul cu concluzia: „Este cazul să fie pus sub acuzare repre- 
zentantul poporului Carrier.“ El putea să-și prezinte apărarea; 
totuşi Convenţia decide arestarea lui provizorie, în aşteptarea 
unor informaţii suplimentare şi, bineînţeles, a adunării de probe 
ale acuzării. În aceste zile, tensiunea creşte; un mare număr 
de broșuri îi atacă în acelaşi timp pe Carrier şi pe iacobini, 
învinuiți de a voi să scape de justiţie; în oraș au loc încăierări, 
mai ales în faţa sediului iacobinilor. În seara zilei de 21 brumar, 
sala iacobinilor din strada Saint-Honore este atacată de 
„tineretul aurit“, iar a doua zi Convenţia hotărăște să suspende 
şedinţele Societăţii. La 29 brumar, Convenţia ia cunoştinţă de 
mesajul cetăţenilor din Nantes şi al societății populare care, 
prevalându-se de lozinca „dreptatea adusă la ordinea zilei“, cer 
deferirea neîntârziată a lui Carrier în faţa Tribunalului Revo- 
luţionar. Este un rechizitoriu lung şi vehement. Convenţia decide 
să-l tipărească: 


„Reprezentanţi ai poporului francez, voi care sunteţi deja 
convinşi că nu prin teroare, a cărei domnie odioasă se ridică 
pe fărădelegi şi delaţiuni, se poate consolida o conducere bine- 
cuvântată... inimile noastre, deschizându-se la pieptul vostru 
părintesc, se umplu de speranţă şi de bucurie... Dar ce mai 
vor acești oameni cruzi, gata oricând să învinuiască un nevi- 
novat, să acuze pe cei care-i demască... Cetăţeni reprezentanţi, 
credincioşi ca şi voi jurămintelor noastre, vi-l denunțăm pe 
odiosul Carrier, fărădelegile lui îl împresoară din toate părțile; 
totul aici ne vorbește de ele; îl denunțăm în faţa reprezentării 
naționale pe care a vrut s-o înjosească, îl denunțăm în faţa 
întregului popor a cărui încredere a trădat-o... Dar, Cetăţeni 
reprezentanţi, nu puteţi să n-o recunoaşteţi, Carrier nu este 
decât locotenentul unei facțiuni pentru care fericirea poporului 
pare a fi o nenorocire și care urmărește să îngroape libertatea 
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sub mormane de cadavre, să ucidă virtutea, să insulte geniul 
nimicind monumentele artelor, să jignească natura pângărind 
cele mai frumoase produse ale ei, voind să degradeze specia 
umană, această facțiune neîndurătoare care urăște tot ce este 
măreț şi frumos şi pentru care omenirea însăşi este o crimă. 
Ah, reprezentanţi ai poporului francez, aveţi grijă ca această 
facțiune să nu pună totul în mișcare pentru a evita supliciul 
lui Carrier, pentru a-i nimici pe martorii care ar putea să-l 
demaşte sau pentru a scăpa de dreapta judecată un criminal 
de ale cărui dezvăluiri se teme.“!0 


La 1 frimar, Carrier începe în sfârşit să răspundă pe larg, 
în fața Convenţiei, la acuzaţiile comisiei celor douăzeci şi unu; 
la 3 frimar, Convenţia se pronunţă, prin apel nominal, pentru 
punerea sub acuzare a lui Carrier, aproape în unanimitate (din 
500 de votanti, 498 sunt pentru decretul de acuzare şi doi pentru 
decret, dar cu anumite condiţii). Carrier este arestat pe loc şi 
în 7 frimar el îşi ia locul pe banca acuzaților în fața Tribunalului 
Revoluționar. 

Aşa începe ultimul act. Deoarece Carrier a devenit unul 
dintre acuzaţi, tribunalul care era întrunit deja de patruzeci şi 
două de zile trebuie să reia procesul aproape de la început, prin- 
cipalele capete de acuzare trebuie redefinite și trebuie stabilită 
partea de răspundere a lui Carrier în raport cu cea a celorlalți 
acuzaţi. Audierile se prelungesc până la 26 frimar, ziua verdic- 
tului: Carrier şi doi membri ai Comitetului revoluționar, Grand- 
maison și Pinard, sunt condamnați la moarte (şi ghilotinaţi în 
aceeaşi zi) pentru crime comise „cu intenţii criminale şi contra- 
revoluţionare“. Tribunalul îi declară vinovaţi de crimă și atro- 
cități pe ceilalți 28 de acuzaţi: complicitate la înecuri și execuții, 
furturi, răscumpărări, percepere de taxe abuzive, acte arbitrare, 
oprimarea cetăţenilor prin teroare etc. Totuşi, constatând că nu 
fuseseră comise „cu intenţii criminale şi contrarevoluţionare“, 
Tribunalul îi achită şi îi repune în libertate. Alți doi acuzaţi sunt 


10 Şedinţa din 29 brumar, Moniteur, vol. XXII, pp. 543-546. 
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achitaţi, deoarece „nu se dovedise că executaseră ordinele arbi- 
trare ale Comitetului“. Achitarea acuzaților ale căror crime au 
fost demonstrate de-a lungul zilelor procesului provoacă mare 
zarvă. Două zile mai târziu, Convenţia decretează înnoirea Tri- 
bunalului Revoluționar şi hotărăşte trimiterea celor achitaţi în 
faţa justiției penale. 

Astfel, între procesul celor 94 de notabili din Nantes şi exe- 
cuţia lui Carrier s-au scurs aproape o sută de zile. O sută de 
zile, timp în care au trecut prin fața Tribunalului Revoluționar 
sute de martori; dările de seamă asupra audierilor au fost publi- 
cate în Buletinul Tribunalului Revoluționar, în Monitor şi în alte 
ziare; rezultatele scrutinului nominal referitor la punerea sub 
acuzare a lui Carrier au fost trimise la administraţiile locale și 
la armate. O sută de zile, timp în care ţara a fost pur şi simplu 
bombardată de dezvăluiri ale căror dimensiuni depășeau ceasu- 
rile tragice trăite la Nantes în iarna anului II. Vor urma alte pro- 
cese, între care cel al lui Fouquier-Tinville (germinal, floreal 
anul III). Dar niciodată nu vor mai avea înrâurirea pe care au 
avut-o procesele Comitetului revoluționar de la Nantes şi al 
lui Carrier asupra cursului luat de ieşirea din Teroare. Proce- 
sele ridicau probleme mai mari decât lăsa să se întrevadă obiec- 
tul lor iniţial. Ele au contribuit la nașterea unui sentiment de 
oroare neîmpăcată față de iacobini și personalul terorist. „Drep- 
tatea la ordinea zilei“, acest slogan termidorian nu însemna numai 
eliberarea nevinovaţilor; procesele veneau să impună cerința 
de a-i pedepsi pe vinovați, la toate nivelurile puterii, mergând 
chiar până la Convenţie. Procesele /egitimau, într-o oarecare 
măsură, dreptul la răzbunare. Plecând de la exemplul orașului 
Nantes, ele făceau bilanţul, dezastruos şi odios, al Terorii şi 
stabileau răspunderea colectivă a personalului ei. Prin aceasta 
au contribuit din plin la compromiterea, la distrugerea chiar a 
imaginarului revoluționar al anului II. Până la urmă, procesele 
au grăbit trecerea de la întrebarea Cum se poate demonta Teroa- 
rea? la problema Cum se poate termina Revoluţia? 
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„MĂSURILE FORTE“ ȘI TEROAREA 
ÎN VIAȚA DE FIECARE ZI 


„Fouquet şi Lamberty, agenţi credincioşi ai lui Carrier, băgau 
spaima în tot orașul Nantes; ei puseseră nu numai teroarea, 
ci şi groaza la ordinea zilei“ declara unul dintre acuzaţi, Pierre 
Chaux, în cursul procesului Comitetului revoluţionar.!! Teroa- 
rea la Nantes, mai ales în timpul misiunii lui Carrier, pune şi 
astăzi probleme istoricilor. Incertitudinile sunt numeroase: numă- 
rul victimelor, care variază ca estimări, amploarea represiunii, 
funcţiile şi răspunderile respective ale protagoniştilor sunt prost 
precizate — acelea ale reprezentanților lor în misiune, mai ales 
cele ale lui Carrier, ale Comitetului revoluţionar, ale poliţiei 
oculte instituite de Carrier, în frunte cu Lamberty şi Fouquet; 
ale celor două comisii militare, a lui Bignon și Lenoir, care-i 
comandau la moarte pe „bandiți“ după o procedură ce se 
reducea la stabilirea identităţii. Incertitudinea persistă și în ce 
priveşte atitudinea ambivalentă a orașului însuşi față de 
represiune; desigur, el a îndurat Teroarea, dar în ce măsură a 
fost complicele ei prin aprobarea, fie ea şi tacită, a „curățirii 
orașului de aceste mii de „bandiți“ care trebuiau hrăniţi pe timp 
de foamete şi care se înghesuiau în închisorile improvizate, 
adevărate focare de epidemii?!2 


1! Proces criminel des membres du Comité révolutionnaire de Nantes... 
instruit par le Tribunal révolutionnaire... Paris, l'an III, chez la veuve 
Toubon, partea a doua, p. 243. 

12 Nu ne-am propus să redeschidem dosarul Terorii la Nantes. Cu 
titlu ilustrativ, să menţionăm câteva incertitudini, începând cu cifrele. 
Numărul victimelor directe ale Terorii, adică al persoanelor executate, 
cunoaște mai multe estimări. Așa, de pildă, numărul de înecuri: în timpul 
procesului, Phelippes-Tronjolly vorbește de 23 de înecuri; Michelet, care, 
în timpul șederii sale la Nantes, s-a informat cu grijă pe lângă martori 
care au supravieţuit, ajunge la numărul de 7 înecuri: Alfred Lallie, care 
nu-şi ascundea ostilitatea față de Carrier și teroriștii lui din Nantes, esti- 
mează că au fost 20 de înecuri; Gaston Martin, foarte indulgent la adresa 
lui Carrier, vorbeşte numai de 8. Estimările numărului de înecuri variază 
de la câteva sute la aproximativ douăzeci de mii (această ultimă cifră 
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La procesul Comitetului revoluționar şi al lui Carrier, aceste 
incertitudini sunt și mai mari. Cu atât mai mult cu cât acest 
proces spectaculos nu este bine condus de Dobsent, preşedintele 
Tribunalului Revoluționar. Din 240 de persoane chemate să 
depună mărturie la tribunal, 220 au răspuns la strigarea numelui 
lor. Mai mulți martori depuneau ceasuri întregi și aceasta de 
mai multe ori, în diferitele faze ale procesului. Actul de acuzare 
privea 14 persoane, verdictul a condamnat 33 de acuzaţi. Într-a- 
devăr, în afară de Carrier, caz solidarizat cu ceilalți acuzaţi, Tribu- 
nalul, în cursul audierilor, a hotărât să aresteze martorii care, 
în timpul interogatoriilor, se dovediseră complici ai acuzaților 
în comiterea fărădelegilor acestora. La caracterul haotic al 


este improbabilă, estimarea cea mai probabilă se situează între 2 și 5 000, 
distanța rămâne deci considerabilă). Comisia lui Bignon a condamnat 
probabil la moarte nu mai puţin de 2 600 de vandeeni, dar noile estimări 
urcă până la 3 500. Între brumar și pluvise au fost ghilotinate la Nantes 
mai bine de 200 de persoane, adică în medie cam 2 persoane pe zi. Totuşi 
mediile n-au sens în astfel de situaţii; într-adevăr au fost zile în care erau 
executaţi câteva zeci de condamnaţi. Estimările referitoare la numărul 
victimelor indirecte ale Terorii, mai ales cele moarte în închisori, sunt 
şi mai nesigure, ele se numără cu miile; din ianuarie până în august 1794 
au fost 12 000 de înhumări și au trebuit săpate vreo douăsprezece noi 
gropi comune. Michelet afirmă că represiunea împotriva vandeenilor se 
bucura de sprijinul unei mari părţi din populaţia orașului Nantes: „Toată 
această lume (prizonieri și refugiaţi vandeeni) suferea de o diaree molipsi- 
toare care s-a întins în tot orașul. Decretele erau precise: omorâți totul. 
Erau împușcați. Dar morții îi omorau pe cei vii. Molima se întindea; două 
mii de locuitori ai oraşului mor într-o lună. Tulburarea era mare la 
Nantes... Oamenii de rând din oraș ţipau că toţi vandeenii trebuiau să 
fie aruncaţi în Loara. Cele două autorităţi din Nantes, reprezentantul Carrier 
şi Comitetul revoluţionar, într-o aprigă rivalitate, pândindu-se, gata să 
se acuze dacă vreunul dă cel mai mic semn de îngăduință, s-au luat după 
furia populară şi au înlocuit (fără să se sinchisească de legi) împușcarea 
cu înecul“ (Michelet, Histoire du dix-neuvième siècle, op. cit., p. 115). 
Lucrările (op. cit.) ale lui P. Bois și J.-C1. Martin prezintă stadiul actual 
al cercetărilor privitoare la Teroarea din Nantes. Cf. şi două puncte de 
vedere extreme şi contradictorii: A. Lalli€, J.-B. Carrier, représentant 
du Cantal ă la Convention, Paris, 1901 şi G. Martin, Carrier et sa mission 
à Nantes, Paris, 1924. 
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procesului se adaugă astăzi confuzia diverselor dări de seamă. 
Pe lângă versiunea semioficială din Buletinul Tribunalului Revo- 
luționar, alte versiuni ale şedinţelor sunt publicate în ziare sau 
sub formă de lucrări separate. Între aceste versiuni există nume- 
roase divergențe, chiar contradicții, imposibil de lămurit. De 
altfel, pentru majoritatea cititorilor contemporani, aceste diver- 
genţe între mai multe relatări despre grozăvii sunt secundare. 
In mintea lor, diversele estimări cu privire la victime menţio- 
nate de martori, ca și supralicitările la care recurg aceştia când 
povestesc despre atrocități, nu au decât un efect cumulativ: ele 
se completează şi se adună.!? 

Procesele nu aduc numai mărturii zguduitoare despre reali- 
tățile Terorii la Nantes; ele adaugă și un imaginar fantasmagoric 
produs de Teroare. Procesele devin, ca să spunem așa, un loc 
de defulare colectivă; audierile contribuie, în schimb, la îmbogă- 
tirea şi difuzarea acestui univers fantasmagoric. Din depoziţii 
răzbate teama îmbinată cu ură şi deseori este greu, chiar 
imposibil, să deosebeşti adevărul din tot ceea ce reproduce 
memoria individuală sau colectivă. Martorii se fac ecoul 
zvonurilor şi al vorbelor purtate de colo-colo, la un an după 
producerea evenimentelor. Din moment ce analiza noastră se 
referă în special /a funcția acestor procese în formarea men- 
talităților antiteroriste, la rolul lor în maturizarea şi consolidarea 
reacţiunii antiteroriste, imaginaţia globală a Terorii, aşa cum 


13 Cf. Phelippes zis Tronjolly, Réponse au rapport de Carrier, repré- 
sentant du peuple, sur les crimes et dilapidations du Comite revolutio- 
nnaire de Nantes, Paris, f.d. (anul III); A. Velasques, „Les proces de Carrier 
et du Comité révolutionnaire de Nantes“, Annales historiques de la Révo- 
lution française, 1924, pp. 454 şi urm. Dispunem de cel puţin patru 
versiuni ale dărilor de seamă ale audierilor: 1. versiunea din Bulletin du 
Tribunal révolutionnaire (versiunea Clement); 2. versiunea din Journal 
du soir (versiunea Gallety); 3. versiunea scurtată din Moniteur; 4. versiunea 
publicată la văduva Toubon (op. cit.). Pentru necesităţile studiului de faţă, 
ni s-a părut inutil să scoatem în evidenţă divergenţele, mai mult sau mai 
puţin importante, dintre aceste dări de seamă. Astfel, pentru a simplifica 
notele, ne vom mulțumi în continuare să indicăm între paranteze numele 
martorului (sau al acuzatului) a cărui depoziţie o cităm. 
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era ea difuzată, devine interesantă, chiar în dezmăţul ei. Miche- 
let a ştiut să expliciteze care a fost impactul proceselor asupra 
opiniei publice: „A fost un imens poem dantesc care, din cerc 
în cerc, a coborât Franţa în aceste infernuri rău cunoscute chiar 
de către cei care le străbătuseră. Au fost revăzute şi parcurse 
regiuni sinistre, acest mare pustiu al Terorii, această lume de 
ruine şi de vedenii. Mase de oameni care nu se interesau deloc 
de dezbaterile politice au fost pasionaţi de aceste procese. Băr- 
baţii, femeile şi copiii, toţi, de la cel mai mic până la cel mai 
mare, au visat înecurile, au văzut Loara încețoşată noaptea, au 
auzit strigătele celor care se scufundau încet.“14 

Impactul dezvăluirilor privitoare la Teroarea din Nantes 
rezulta atât din mărturiile drespre „groaza la ordinea zilei“, cât 
şi de nimicurile „Terorii obișnuite“. Într-adevăr, la tribune s-a 
făcut auzită relatarea „măsurilor forte“ care au determinat parti- 
cularitatea cumplită a Terorii din Nantes: înecurile, miile de 
execuţii, adesea fără judecată şi foarte brutale față de femei și 
de copii; dar şi banalitatea unei represiuni obișnuite în toate 
regiunile Franţei: temniţele suprapopulate, detumările de fon- 
duri şi sumele cerute de comitetele de supraveghere de la „sus- 
pecţi“ (sau de la cei care nu erau decât „suspecți de a fi suspecți“) 
cu prilejul cererii unui certificat de civism, taxele revoluționare 
abuzive, mici furtişaguri (câteva sticle de vin) în timpul unei 
„vizite la domiciliu“, care presupunea firește o scotocire atentă 
a pivniţei etc. Dar, printr-un ciudat joc de oglinzi, împilările, 
abuzurile, jignirile inerente Terorii de fiecare zi pe care o îndu- 
rau toți erau dintr-odată sporite parcă de relatarea concomitentă 
a atrocităților din Nantes. „Măsurile forte“ le dădeau o altă 
semnificație, măreau teama şi sentimentul pericolului şi, drept 
urmare, şi ura. Teroarea din Nantes scotea în evidenţă faptul 


4 Michelet, op. cit., pp. 102-103. Ca şi cum ar fi fost fascinat de acest 
personaj, care îmbina republicanismul cu cruzimea, Michelet folosește 
diverse formule pentru a-l descrie: „Carrier a fost spectrul baroc, ciudat 
şi sinistru care impresionează“, ibid., p. 103, nota 1. În aceleași pagini, 
Michelet evocă efectele altor procese împotriva „teroriștilor“, dar acordă 
o atenţie deosebită procesului lui Carrier şi al Comitetului revoluţionar. 
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că cea mai mică persecuție şi oprimare putea să nu fi fost decât 
anticamera morții prin înec sau împușcare. Toţi cei care, fiind 
membri ai comitetelor revoluţionare de oriunde ar fi ele, nu 
au putut rezista ispitei de a avea un profit, chiar minor, de pe 
urma puterii lor sau de a-şi arăta trufia față de „bogaţi“ şi de 
„acaparatori“, nu se înfățișau oare de aici înainte ca nişte călăi 
potenţiali, nişte Carrier virtuali? Astfel, lunga poveste despre 
Teroarea din Nantes, care se depăna zi de zi în fața tribunalului, 
stâmea groaza faţă de abuzurile comise în alte părți, apoi, 
curând după aceea, prin identificarea tuturor acelora care nu 
fuseseră loviți decât în averea sau în libertatea lor cu martirii 
din Nantes, provoca repulsie pentru toată Teroarea. 

Mii de pagini au consemnat depoziţii, adesea repetitive, 
reluând aceleaşi fapte. Dar, de la o depoziţie la alta, se adaugă 
amănunte, se supralicitează chiar, pe măsură ce teama dă înapoi, 
ce toți se eliberează de frică în goana după senzațional, pe 
măsură ce creşte ura şi dorința de răzbunare. Mai multe depo- 
ziții se remarcă prin acumularea de orori pe care martorii pretind 
că le-au văzut sau, mai des, despre care aflaseră din auzite. 
Mărturiile directe se confundă, de altfel, prea adesea, cu zvonu- 
rile şi cu ceea ce se ştie din auzite. Din ansamblu pot fi desprinse 
câteva reprezentări globale ale Terorii şi teroriștilor, care tra- 
sează liniile de forță ale imaginarului antiterorist.!5 


15 Să reamintim numele inculpaţilor din actul de acuzare care revin 
în repetate rânduri în expunerea noastră: 1. Jean-Jacques Goulin, membru 
al Comitetului revoluţionar din Nantes, născut la Saint-Domingue, în 
vârstă de 37 de ani, domiciliat în Nantes; 2. Pierre Chaux, în vârstă de 
35 de ani, născut la Nantes, domiciliat în acest oraș, negustor şi membru 
al Comitetului revoluţionar; 3. Michel Moreau, zis Grand-Maison, în 
vârstă de 39 de ani, născut şi domiciliat în Nantes, membru al Comitetului 
revoluţionar, 4. Jean-Marguerite Bachelier, în vârstă de 43 de ani, născut 
şi domiciliat în Nantes, notar, membru al Comitetului revoluţionar; 5. 
Jean Perrochaux, în vârstă de 48 de ani, născut și domiciliat în Nantes, 
antreprenor de case, membru al Comitetului revoluționar, 6. Jean-Baptiste 
Mainguct, în vârstă de 56 de ani, cu domiciliul în Nantes, negustor de 
ace, membru al Comitetului revoluţionar; 7. Jean Lévêque, în vârstă de 
38 de ani, născut la Mayence, domiciliat în Nantes, membru al Comitetului 
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Două imagini care capătă valoare de simbol rezumă ele sin- 
gure Teroarea din Nantes. Prima este Loara însângerată, plină 
de leşuri, revărsându-și valurile otrăvite: „Apele Loarei vor curge 
de-a pururi însângerate, iar marinarul străin nu va cobori decât 
înfiorându-se pe malurile ei acoperite de osemintele victimelor 
sugrumate de barbarie, pe care valurile indignate le vor fi arun- 
cat la țărm.“ În timpul proceselor, această temă a revenit neîn- 
cetat, îmbogățită cu amănunte din ce în ce mai înfiorătoare. 
„Confirm că am văzut pe malurile Loarei trupuri goale de femei 
aruncate de fluviu la mal; am văzut mormane de cadavre de 
bărbaţi mâncate de câini sau de păsări de pradă; am văzut în 
bărci scufundate cadavre legate şi pe jumătate acoperite de apă“ 
(depoziţia femeii Laillet). Şi, ca semn suprem al indignării unei 
Naturi rănite, fluviul aruncă trupurile la țărm. „Am văzut malu- 
rile Loarei acoperite de leşuri; am văzut la mal cadavre de copii 
de şapte-opt ani; am văzut cadavrul unei femei goale care încă 
îşi strângea copilul în brațe; am văzut trupuri goale de fete şi 
băieți“ (mărturia lui Lambert, sculptor din Nantes). „Am văzut 
pe malurile Loarei, până la Paimboeuf, o mulțime de cadavre, 
dintre care multe femei goale, pe care municipalitățile din loca- 
lităţile riverane au fost nevoite să le îngroape“ (depoziţia lui 
Baudet, constructor de nave). În forma sa cea mai stereotipă, 
imaginea este reluată şi consemnată în celebra carte a lui 


revoluţionar; 8. Louis Naud, în vârstă de 35 de ani, născut și domiciliat 
în Nantes, dogar, membru al Comitetului revoluționar; 9. Antoine-Nicolas 
Bolognie, în vârstă de 47 de ani, născut la Paris, domiciliat la Nantes, 
membru al Comitetului revoluţionar; 10. Pierre Gallon, în vârstă de 42 
de ani, născut şi domiciliat la Nantes, rafinator; 11. Jean-François 
Durassier, în vârstă de 50 de ani, născut şi domiciliat la Nantes, interme- 
diar pentru descărcarea navelor venind de la Saint-Domingue; 12. Augustin 
Bataille, în vârstă de 46 de ani, născut la Charite-sur-Loire, pânzar, cu 
domiciliul în Nantes; 13. Jean-Baptiste Jolly, în vârstă de 50 de ani, născut 
la Angerville-la-Martel, departamentul Seine-Inferieure, topitor de aramă, 
domiciliat în Nantes; 14. Jean Pinard, în vârstă de 26 de ani, născut la 
Christophe-Dubois, departamentul Vandeea, domiciliat la Petit-Marc, 
departamentul Loire-Inférieure. Ultimii cinci erau comisari ai Comitetului 
revoluționar. Cf. Acte d'accusation... AN W 493, nr. 479, placheta nr. 3. 
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Prudhomme despre atrocitățile Terorii, care, timp de câteva gene- 
raţii, a hrănit memoria colectivă. „Un om demn de încredere 
a afirmat că, mult timp şi pe o întindere de optsprezece leghe, 
Loara era, de la Saumur şi până la Nantes, roșie de sânge. Cu 
apele umflate de mulțimea cadavrelor purtate de valurile ei, 
ea ducea spaima până în ocean; dar, deodată, o maree puternică 
împinge înapoi până sub zidurile orașului Nantes aceste înfio- 
rătoare monumente ale atâtor cruzimi. Toată întinderea fluviu- 
lui este acoperită de mădulare plutind ici şi colo, pe care peștii 
lacomi le sfâşie, bătându-se între ei. Ce spectacol pentru locui- 
torii orașului, care se feresc să mai folosească apa şi peștii.“16 

Cealaltă imagine este aceea a unui oraș de 80 000 de locui- 
tori, complet terorizat, încăput pe mâinile unei bande de „băutori 
de sânge“ şi de hoți, unde drojdia populaţiei se răzbuna pe 
oamenii cumsecade. Frica s-a lăsat asupra orașului ca o mantie 
de plumb. „Nu putem s-o repetăm îndeajuns, teroarea era la 
ordinea zilei; oraşul a căzut în cea mai apăsătoare stupoare; 
cel care se credea nevinovat seara nu era sigur că va fi socotit 
tot astfel a doua zi; ar fi greu să zugrăveşti în cuvinte neliniştea, 
îngrijorarea mamelor, a soțiilor când auzeau huruitul trăsurilor 
în cartierele lor, la ora opt seara; li se părea că ele şi soţii lor 
vor fi smulşi din case pentru a fi aruncaţi în temniță. Aceasta 
era deznădejdea care domnea la Nantes, iar Carrier şi Comite- 
tul erau singurii vinovaţi“ (depoziţia lui Lahenette, medic la 
spitalul din Nantes). Numărul persoanelor arestate este „incal- 
culabil““: „Comitetul a îndreptat cercetările arbitrare şi abuzive 
în special împotriva talentelor, cinstei şi bogăției“ (acelaşi 
martor); „Comitetul din Nantes i-a aruncat în temniță aproape 
pe toţi cei care aveau avere, talent, virtute şi omenie. El încu- 
viințase ceea ce se numea în oraş sabrade: acest soi de execuţii 


16 L.M. Prudhomme, Histoire générale et impartiale des erreurs, 
fautes et crimes commis pendant la Revolution française à dater du 24 
août 1787, Paris, anul V, vol. VI, pp. 337-338. Prudhomme vorbește de 
100 000 de victime ale lui Carrier, număr la care se ajunge „printr-un 
calcul aproximativ, înglobând închisorile, bolile“ etc. Dar Nantes era un 
oraş cu 80 000 de locuitori. 


GROAZA LA ORDINEA ZILEI 215 


se referă la un număr de şapte-opt prizonieri care ieşeau de la 
Comitet pentru a fi duşi la Entrepôt. Escorta, găsind că e târziu 
şi că drumul este prea lung, i-a masacrat pe aceşti nefericiți 
sub ferestrele Comitetului“ (depoziţia lui Georges Thomas, 
agent sanitar). În acest oraș, încremenit de spaimă şi neîndrăz- 
nind să se plângă, împuţit de duhoarea cadavrelor, activitatea 
portuară și comercială din care trăiau locuitorii era paralizată. 
„Cinstea, virtutea, talentul şi averea erau proscrise, iar virtutea 
a fost sugrumată de crimă. După principiile unor Hebert, ale 
unor Chaumette, ale unor Roussin, ale unor Robespierre şi ale 
altor vandaliști, era ucis comerţul pentru a fi subjugată Franţa“ 
(depoziţia lui Villemin, comerciant la Nantes)”. 

Fluviul umflat de cadavre trezeşte în minte imaginea îne- 
curilor. Descoperirea lor a fost unul din marile momente ale 
proceselor. Înecurile rezumau ele singure atrocitățile Terorii. 
Actul de acuzare al Comitetului constata că nu existau „probe 
materiale despre o execuţie de acest fel“, dar, se adăuga, „există 
mărturia mai multor acuzaţi care, chinuiţi de remușcări, au fost 
nevoiţi să declare că fuseseră de la patru la opt înecuri“. Esti- 
mările cu privire la numărul de înecuri şi de înecaţi diferă de 
la o depoziţie la alta, de la un martor la altul: 4 000 de tâlhari 
înecaţi şi 7 500 împușcați la cariera Gigant (depoziţia lui Francois 
Coron, soldat din compania Marat); trei-patru înecuri în timpul 


7 Unul dintre acuzați, Bachelier, a încercat, la începutul procesului, 
să justifice politica de represiune. Ea comporta măsuri preventive şi îşi 
propunea să-i mobilizeze pe sanculoţi împotriva „bogaţilor“. (Cu privire 
la acest ultim punct, Bachelier foloseşte o terminologic: „clasa bogaţilor“, 
„capitalişti“ etc. care merită să fie reținută): „Carrier nu înceta să spună 
că bogaţii sprijină războiul din Vandeea; că acaparatorii erau în cârdăşie 
cu ei; că cei bogaţi nu dădeau nici un ajutor celor săraci; că Nantes era 
un focar contrarevoluţionar... Toată clasa bogaţilor era suspectă în împre- 
jurările grele în care ne aflam; a trebuit deci să lovim atât în cel care 
putea să facă rău, cât şi în cel care avea puterea și dorinţa de a face rău. 
În acest timp au fost arestaţi însă puţini patrioți; am pedepsit cu asprime 
în special clasa foştilor nobili şi preoţi, pe capitaliștii care nu voiau să 
facă nimic pentru patrie; dar adevărații sanculoți au fost cruţaţi.“ 
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cărora au pierit 9 000 de victime (după depozițiile lui Affilié 
cel tânăr, marinar dulgher, care a participat la construirea gaba- 
relor, şi a lui Moutier, fierar din Nantes, care spune că a văzut 
„toate înecurile“ ce avuseseră loc în cartierul lui), „23 de îne- 
curi și nenumărate victime“, după Phelippes-Tronjolly, Lamberty 
şi Carrier s-ar fi lăudat cu meritele lor, spunând că „2 800 au 
şi trecut prin baia națională“ (depoziția lui Martin Naudille, 
fost inspector al armatei din vest). Tribunalul nu se străduieşte 
să verifice aceste date, fie şi numai prin confruntarea marto- 
rilor. Pentru istorici, aceste estimări contradictorii pun probleme 
inextricabile; pentru contemporani, prevala imaginea globală 
şi oroarea inspirată de crimă, imaginea acelor gabare scufundate 
cu încărcătura lor de femei, copii, preoți şi „briganzi“. 

A vorbi despre înecuri înseamnă neapărat a vorbi despre 
„căsătoriile republicane“, imagine care şi-a lăsat durabil am- 
prenta asupra memoriei colective. Reproduse în nenumărate 
gravuri, începând cu anul III, „căsătoriile republicane“ aveau 
de ce să înfierbânte mințile; ele au devenit simbolul ororii înecu- 
rilor. Încă din prima zi a procesului Comitetului se vorbeşte 
despre „căsătoria republicană“, numită şi „căsătoria revoluţio- 
nară“, ca despre „ultimul rafinament de cruzime“. „El consta 
în a lega de subsuori un tânăr gol de o tânără, şi a-i arunca astfel 
în apă“ (depoziţia lui Lahenette, medic la Charité, în Nantes). 
În cursul procesului, descrierea a revenit de mai multe ori în 
mai multe variante: călăii percheziţionează bărbaţii şi femeile 
şi, goi, îi leagă câte doi de braţe şi de încheieturile mâinilor, 
apoi sunt urcați în barcă, unde sunt loviți cu „bâte mari“ şi 
împinși în Loara; asta se numeşte „căsătorie civilă“ (depoziția 
lui Thomas, agent sanitar; el reproduce relatarea unui luntraș 
beat, care ar fi asistat la acest măcel). După o altă versiune, „căsă- 
toriile republicane“ nu arătau numai cruzimea, ci și perversitatea 
călăilor care se desfătau cu ceea ce era obscen și scabros. „Am 
auzit vorbindu-se despre aceste căsătorii republicane care se 
oficiau legând un bătrân de o bătrână sau un tânăr de o tânără; 
erau lăsaţi în această poziție timp de o jumătate de oră, goi de 
tot; li se dădeau câteva lovituri de sabie în cap şi apoi erau 
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aruncați în apele Loarei“ (depoziţia lui Fourrier, directorul azi- 
lului revoluţionar). Este mai degrabă îndoielnic ca aceste „căsă- 
torii republicane“ să fi fost practicate în mod sistematic. Nici 
o grosolănie, nici o cruzime nu este exclusă în timpul înecurilor, 
dar toate aceste relatări despre „căsătoriile republicane“ se înte- 
meiază pe vorbe auzite şi nicidecum pe spusele unor martori 
oculari sau pe mărturisirile făptaşilor. Se pare că represiunea 
şi jafurile teroriste cereau ca victimele să fie neapărat dezbră- 
cate şi aruncate două câte două pentru ca moartea să-i secere 
pe locuitorii oraşului Nantes cu un întreg cortegiu de obsceni- 
tăți şi perversiuni. 

„Măsurile forte“ nu se mărginesc la înecuri. Dacă victimele 
nu dispăreau în Loara, atunci sfârşeau în gropile comune (mai 
ales cele săpate în carierele Gigant din apropierea orașului). 
Victimele, mai ales prizonieri vandeeni, au fost executate acolo 
prin mijloace, ca să spunem așa, mai „clasice“, mai puţin specta- 
culoase: ghilotina sau armele de foc. În timpul proceselor se 
vorbeşte relativ puţin despre „ghilotinări“, deoarece victimele 
fuseseră condamnate după o procedură juridică, fie ea şi sumară. 
Iar cazurile lor erau de competenţa Tribunalului Revoluționar, 
nu a Comitetului revoluţionar. Ideea de a folosi înecul s-a născut 
din pricina relativei încetineli a Tribunalului; mai mulți martori 
vorbesc despre accesele de furie ale lui Carrier la adresa Tri- 
bunalului, ordinele lui de a grăbi judecata și de a ghilotina mai 
repede, fără multe „chițibuşuri“ judecătoreşti. Împușcarea în 
masă a prizonierilor vandeeni, luați în timpul luptelor, cu arma 
în mână, permitea uneori să fie lichidate mai mult de 200 de 
persoane într-o zi, după simpla înregistrare a identităţii lor de 
către comisia militară a lui Bignon; totuşi ele au stârnit mai 
puţină indignare decât înecurile.!8 Citind depoziţiile martorilor, 
s-ar putea crede că oraşul accepta măcelărirea prizonierilor, 


18 Faptul că aceste execuţii au fost încredințate „husarilor negri“ 
traumatiza spiritele cu atât mai mult cu cât circulau zvonuri despre 
cumplitele brutalități ale acestor trupe mai ales faţă de femei. Regăsim 
ecouri într-una din depoziţii. La 28 pluvi6se, „un ofiţer, pe numele său 
Ormes, vine să ceară ajutorul forței armate pentru a scăpa cinci femei 
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respectând o legalitate redusă la cea mai simplă expresie. E 
adevărat, nimeni nu îndrăznea să conteste acest simulacru de 
legalitate, căci ar fi însemnat să denunţi Convenţia care decre- 
tase această procedură expeditivă. În audieri s-a revenit mai 
ales asupra nerespectării acestei fragile legalităţi revoluționare 
şi asupra cazurilor flagrante de arbitrar şi sălbăticie în represi- 
une. Astfel, în tot timpul proceselor este vorba de un grup de 
80 de călăreţi vandeeni care, după înfrângerea de la Savenay, 
veniseră la Nantes cu intenţia de a se preda și de a depune 
armele. Or, Carrier dăduse personal ordin să fie împușcați fără 
judecată. Nu era decât un episod printre atâtea alte atrocități, 
dar el căpăta o mare importanță pentru că mai multe mărturii 
coincideau (deşi, după unele spuse, Carrier ordonase să fie 
executați până la 500 de călăreţi) şi Carrier făcuse imprudența 
să semneze el însuși ordinele de execuţie. Convenţia a trimis 
un curier extraordinar la Nantes ca să le aducă, şi aceste liste 
au constituit o piesă de dosar de o importanţă capitală. 

Cazul acestor vandeeni s-a înscris, de altfel, într-un context 
mai larg, adesea invocat în timpul audierilor. Toate atrocitățile 
nu însemnau oare, de fapt, continuarea războiului din Vandeea, 
în ciuda tuturor victoriilor republicane? Carrier a fost acuzat 
că a prelungit războiul printr-o represiune atât de sălbatică încât 
i-a împiedicat pe vandeeni să capituleze. 


frumoase din mâinile unor americani care le-au arestat și le insultă în 
fel şi chip. I se dau mai mulți oameni care se duc la reşedinţa negrilor 
de unde se aud gemetele captivelor. Femeile cer într-un singur glas să 
fie duse de acolo. «Sunt sclavele noastre, spun americanii, la cererea 
noastră; le-am câştigat cu sudoarea trupului nostru şi nu ni le veți putea 
lua decât dacă treceţi peste cadavrele noastre...» Lupta era gata să înceapă 
când forța armată, din prudenţă, preferă să se retragă [...] Două zile după 
acest eveniment, americanii, săturându-se fără îndoială de captivele lor, 
le trimit înapoi, una dintre aceste nefericite fusese obligată să suporte 
apropierea a vreo sută de bărbaţi, căzuse într-o stare de prostraţie şi nu 
mai putea să meargă. Câteva zile după aceea, aud împuşcături, întreb 
ce se întâmplă; mi se răspunde că sunt împuşcate femeile americanilor“ 
(depoziţia lui J. Commerais, negustor de oglinzi). Nu se face nici o men- 
ţiune cu privire la acest episod sau la alt caz analog în celelalte depoziţii. 
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„După afacerea de la Savenay am văzut patru soldaţi de-ai 
noştri aducând un mare număr de călăreţi briganzi; i-am auzit 
pe aceştia mărturisindu-și greşelile, arătând cele mai vii păreri 
de rău şi învoindu-se să se predea cu condiţia să le fie cruțată 
viaţa... Dacă aveau să fie iertaţi ei, şi cei care erau în Vandeea, 
se angajau să-i aducă legaţi pe şefii lor şi să convingă majorita- 
tea comunelor lor să se strângă sub drapelul Republicii. Dacă 
nişte propuneri atât de avantajoase ar fi fost acceptate, nu s-ar 
mai vorbi despre Vandeea,; dar oamenii aceștia sângeroși, com- 
plici ai despoţilor, nici nu se gândeau să-şi dea încuviințarea 
la nişte măsuri care i-ar fi lipsit de puterile cu care erau înves- 
titi... De aceea, mi-a fost dată durerea de a vedea cum sunt 
măcelăriți, împușcați fără milă cam o sută de briganzi din aceş- 
tia... şi această crudă execuţie a avut loc a doua zi după sosirea 
acestor oameni rătăciţi, încălcându-se declaraţiile prin care li 
se făgăduia siguranţă și protecție“ (depoziţia lui Girault, fost 
avocat, fost membru al Adunării constituante). 


Acuzatul Naud a completat depoziţia de mai sus; el îi trans- 
misese într-adevăr lui Carrier această ofertă de capitulare: „Îmi 
îngădui să cer îndurare pentru frații noştri înșelați de nişte fana- 
tici şi contrarevoluţionari.“ „Ei, fir-ar să fie! strigă Carrier, nu 
vedeţi că-i o capcană? Nu vă cunoaşteţi meseria; vă lăsați înşe- 
laţi de o supunere aparentă; vor să tulbure orașul. Sunteţi nişte 
laşi, nişte netrebnici care nu ştiţi să înfruntaţi duşmanul. Nici 
o îndurare, toţi sceleraţii ăştia trebuie împușcați.“ 

Ororile represiunii din Vandeea sunt pomenite în fiecare zi: 
locuitorii din Bouquenay şi cătunele din jur sunt convocați sub 
pretextul că li se vor da certificate de civism şi sunt împușcați 
(depoziţia lui Renet, comandant de batalion); cadavre de femei 
împuşcate zăceau grămadă timp de mai multe zile, iar „cani- 
balii“ le numeau, râzând, „Muntele“ (depoziţia lui J. Delamarre, 
casier general pentru cheltuielile publice în departamentul Loire 
Exterieure; depoziţia lui Bourdin, fierar la Nantes). Închisorile, 
dacă nu cumva deținuții erau scoşi de acolo pentru a fi înecați 
sau împușcați, erau adevărate locuri de îngropăciune. „Primind 
ordin de la comisia militară să mă duc să constat care dintre 
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femeile închise la Entrepât erau însărcinate, am găsit un mare 
număr de cadavre împrăștiate ici şi colo; am văzut copii care 
mai răsuflau sau înecaţi în hârdaie pline cu excremente. Trec 
prin săli imense; înfățișarea mea le înfioară pe femei: nu vedeau 
alți bărbaţi în afară de călăii lor... Am constatat că treizeci dintre 
ele erau însărcinate, mai multe în luna a șaptea sau a opta; după 
câteva zile vin să le văd pe aceste femei... V-o spun cu inima 
zdrobită de durere, aceste femei nenorocite fuseseră aruncate 
în valuri! Tabloul este sfâşietor, el întristează întreaga omenire; 
dar trebuie să dau seamă în faţa tribunalului, în chipul cel mai 
fidel, de tot ceea ce ştiu“ (depoziţia lui Thomas, agent sanitar). 
Focalizarea asupra acuzaților şi, în general, a agenţilor 
Terorii, a urii pe care procesele o dau la iveală interzice orice 
motivaţie ideologică: foarte rare sunt depoziţiile care le recu- 
nosc, cu titlul de circumstanţe atenuante, „sentimente revoluţio- 
nare exagerate“ sau care îi socotesc nişte suflete rătăcite. În 
schimb, acuzații invocă „intenţiile lor revoluționare“, admițând 
că au fost înșelaţi. Miza este mare: Tribunalul este chemat să 
hotărască ţinând seama de „clauza intenţională“, de motivațiile 
revoluţionare sau contrarevoluționare ale actelor incriminate. 
Dar problema nu este, după cum se poate constata, numai juri- 
dică. Dincolo de atacurile şi acuzaţiile la persoană, se schițează 
un fel de portret colectiv al tuturor acuzaților şi, ca urmare, al 
personalului terorist. Deosebirile individuale se şterg şi se 
contopesc în imaginea globală a unei bande de scelerați, a unor 
„băutori de sânge“, a unor „canibali“ care terorizează fără 
scrupule tot orașul. Singurele lor motivații păreau să fi fost ura, 
cruzimea, lăcomia şi alte patimi dintre cele mai odioase. Călăi, 
ei erau în primul rând nişte nemermici fără pereche, nişte hoți 
şi nişte escroci. Nu i-a chemat Revoluţia; dimpotrivă, ei au 
chemat Revoluţia, mânaţi de setea de a pune mâna pe putere, 
de a se îmbogăţi şi de a-și satisface patimile cele mai josnice. 
Actul de acuzare făcea de la început un astfel de portret: 


„Sub masca patriotismului, ei au cutezat să comită toate 
fărădelegile; au ucis virtutea pentru a încununa crima; cu bună 
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ştiinţă, au făcut tot felul de delapidări... Aceste fiinţe imorale 
sacrificau onoarea și cinstea pentru pasiunile lor; vorbeau despre 
patriotism, dar îi înăbușeau vlăstarele cele mai prețioase... 
Departe de a stinge şi de a nimici un război blestemat care 
sfârteca pieptul patriei, ei ațâțau focul prin cruzimile lor; ser- 
veau planurile perfizilor noştri dușmani, care, pentru a ne sub- 
juga, au recurs la tot ce îi îndeamnă josnicia; neputându-i ataca 
frontal pe republicani, ei îi caută în rândurile lor pe sclavii 
ticăloşi, care ascund sub masca patriotismului sufletul cel mai 
scelerat şi inima cea mai coruptă.“!? 


Acuzaţii nu sunt decât partea vizibilă, care a fost demascată 
o dată pentru totdeauna, a unei vaste asociaţii de răufăcători. 
Dovada că este așa stă în faptul că, în cursul sesiunilor Tribuna- 
lului, mai mulți martori vor fi demascaţi şi arestați; Carrier, 
deși demascat ca instigator la înecuri, la execuţii fără judecată 
şi la alte atrocități, nu ia loc pe banca acuzaților decât la 7 frimar, 
adică patruzeci şi două de zile după începerea procesului Comi- 
tetului revoluţionar. 

Imaginea „teroriștilor“, larg difuzată de limbajul politic ter- 
midorian, este confirmată de depoziţiile martorilor. Băurori de 
sânge, canibali: nu sunt numai epitete şi metafore, se credea că 
acuzaţii ar fi băut într-adevăr sânge şi s-ar fi purtat ca nişte cani- 
bali. Depoziţiile aduc exemple remarcabile cu privire la şterge- 
rea fruntariilor dintre amintirile Terorii din Nantes și fantasmele 
care frământă profund spiritele traumatizate. Nu vom cita decât 
câteva exemple din aceste produse ale imaginaţiei colective. 

François Caron, fost procuror, soldat în compania Marat, 
depune o mărturie zguduitoare despre pregătirile înecurilor din 
noaptea de 24 spre 25 frimar, de la Bouffay, unde se dusese cu 
ceilalți soldați din companie. La această mărturie se adaugă 


9 Actes d'accusation..., op. cit. Este inutil să insistăm asupra con- 
secinţelor penale ale acestei caracterizări în care morala se îmbină cu 
politica. Departe de a fi revoluționari, aşa cum pretind, acuzaţii ar fi con- 
trarevoluţionari, în slujba „duşmanilor“, aliaţi cu vandeenii. În felul acesta, 
„Clauza intenţională“ nu i-ar mai privi. Vom reveni asupra identificării 
„teroriștilor“ cu agenţi de-ai lui Pitt şi din Koblenz. 
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ceea ce ştia din auzite, zvonurile care umblau în oraş: „Mi s-a 
spus că au smuls rodul din pântecele unei femei gata să nască, 
că a fost înfipt în vârful unei baionete și a fost aruncat în apă.“ 
La rândul lor, „teroriştii“, vorbind despre atrocitățile comise 
de vandeeni, evocă imagini asemănătoare: femei spintecate, tot 
atâtea acte de barbarie dovedind dorinţa de a nimici până şi 
pe urmașii virtuali ai dușmanului. Relatările, imposibil de veri- 
ficat, vădesc ura neîmpăcată care domnea de ambele părți: duş- 
manul este înfățișat ca făptuitorul celor mai barbare şi, în acelaşi 
timp, celor mai primitive acte de violență. Același martor afirmă 
că Goulin ar fi declarat de la tribuna societății populare: „Feri- 
ți-vă să primiţi în rândurile voastre moderați, falşi patrioți; nu 
trebuie să admiteţi printre voi decât revoluționari, patrioți care 
au curajul să bea un pahar de sânge omenesc.“ Goulin a protes- 
tat în zadar că „i se otrăviseră cuvintele“ şi că el nu voia decât 
să parafrazeze celebrele cuvinte ale lui Marat care declara că 
„ar fi vrut să se poată adăpa din sângele tuturor duşmanilor 
patriei“. Epitetul de bãutor de sânge era exact, haita de duşmani 
ai speciei umane pe care o denumea și-ar fi pecetluit unirea 
printr-un ritual încărcat de un simbolism secular, acela al saba- 
tului şi pactului cu diavolul. Alte mărturii, alte acte simbolice: 
Pinard povestește cum adusese, dintr-una din expedițiile lui 
împotriva vandeenilor, potire şi obiecte de cult; or, Carrier i-ar 
fi cerut să dea de băut din acest potir nu se știe ce băutură 
misterioasă, reproșşându-i în acelaşi timp că nu-i omorâse „pe 
toți indivizii ăia“. Jean-Baptiste O'Sullivan, în vârstă de trei- 
zeci şi trei de ani, profesor de scrimă, numit de Carrier adjutant 
al garnizoanei din Nantes, depune ca martor în legătură cu 
înecurile de la Entrepât: Carrier i-ar fi declarat că cetățenii din 
Nantes erau contrarevoluţionari și că va aduce 150 000 de oa- 
meni pentru a-i extermina pe toți locuitorii orașului. Preşedintele 
îi pune însă o întrebare privitoare la propriile lui fapte: „Nu ai 
luat şi dumneata sânge, tăind gâtul briganzilor cu un cuţit a 
cărui lamă era foarte îngustă? Nu te-ai lăudat zicând: «Mă 
uitasem cu atenţie cum lucrează un măcelar; mă prefăceam că 
stau de vorbă cu acești briganzi; îi puneam să mişte capul şi 
să privească peștii; le tăiam gâtul cu cuțitul şi gata.»“ Sala „se 
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înfioară de groază“. O'Sullivan se dezvinovăţeşte spunând că, 
luând parte la războiul cu „briganzii“ şi văzând atrocitățile pe 
care le comiteau, ar fi fost posibil ca „într-un acces de indig- 
nare“ să fi spus „dacă aş pune mâna pe acești briganzi, i-aş spin- 
teca pentru ca să-i răzbun pe fraţii mei... dar nu sunt în stare 
să iau sânge, aşa cum se spune aici, şi n-am putut să aud aceste 
lucruri fără să mă treacă fiori“. Este arestat pe loc şi trece pe 
banca acuzaților, alături de ceilalți. 

Un loc deosebit îi revine, în cadrul mărturiilor, companiei 
Marat. Ea dispunea de o putere foarte mare, aproape nelimitată. 
„Compania avea dreptul de a face vizite la domiciliu, de a încar- 
cera, dacă socotea că este cazul, fără avizul Comitetului.“ Comi- 
tetul îi dădea companiei Marat o simplă listă, aceasta se deplasa 
la indivizii indicaţi și îi arunca în închisoare pe baza unor simple 
note sau îi arunca în stradă „numai pe baza unor simple bănu- 
ieli“. Soldaţii din compania Marat erau, ca să spunem aşa, ele- 
mentul de legătură între „măsurile forte“ şi Teroarea de zi cu 
zi: împreună cu membrii Comitetului, ei executau înecurile, 
dar îi furau şi jefuiau în aceeaşi măsură pe „bogaţi“. Îi storceau 
de bani pe notabilii din oraș, ameninţându-i că-i trimit la Entrepôt, 
de unde nu mai ieşea nimeni decât pentru „a bea cana cea mare“; 
puneau sigiliu pentru ca apoi să jefuiască locuinţele și prăvăliile. 
Pentru a comite atâtea crime, trebuiau să se asocieze fiinţele 
cele mai imorale. 


„O companie, zisă a lui Marat, alcătuită fie de Comitet, fie 
de reprezentantul Carrier, companie compusă din oameni mâr- 
şavi, ca să spunem aşa, haznaua oraşului Nantes, era unealta 
credincioasă a barbariei Comitetului; aceşti oameni, pe fruntea 
cărora era întipărită pecetea reprobării, își făcuseră mulți partizani; 
la Nantes, practicau opresiunea cea mai tiranică şi-i ponegreau 
după bunul lor plac, în ochii despoţilor învestiţi cu dreptul de 
viață şi de moarte, pe cetăţenii cinstiţi care aveau nenorocirea 
să nu le fie pe plac agenţilor supremi ai Comitetului.“20 


20 Bulletin du Tribunal révolutionnaire... , procesul celor 94 de nantezi, 
p. 162 (rezumatul mai multor depoziţii); cf. şi H. Wallon, Histoire du Tri- 
bunal révolutionnaire, op. cit., vol. V, pp. 360-361. 
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Comitetul revoluţionar ar fi recrutat această companie după 
criterii specifice. Cei mai nelegiuiţi erau admişi, iar la fiecare 
numire Goulin ar fi întrebat: „Nu se găseşte vreunul şi mai sce- 
lerat, căci ne trebuie astfel de oameni pentru a-i pune cu botul 
pe labe pe aristocrați... Iată ce frumoși sunt...; există alții mai 
nemernici“ (depoziţia lui Phelippes-Tronjolly; interogat de pre- 
şedinte, Goulin neagă categoric aceste acuzaţii, considerându-le 
„neverosimile““: el fusese primul care propusese să se supună 
la vot alegerea candidaților şi îi eliminase pe câţiva dintre aceş- 
tia). Ca şi cum acest mod de recrutare nu era o chezăşie sufi- 
cientă, soldaţii din compania Marat ar fi depus un jurământ 
special: „Am văzut un afiş cu titlul Jurământul lui Marat. Afişul 
era conceput în termeni care îi înfiorau pe toți cetățenii cinstiți. 
Prin acest jurământ, se legau să renunţe la prietenie, la legăturile 
de rudenie, la frăție, la dragostea de părinți şi de copii; erau neso- 
cotite sentimentele cele mai curate care fac cinste naturii şi 
corpului social“ (depoziţia lui Lamarie, sculptor şi funcționar 
municipal la Nantes; textul acestui afiș, prezentat mai târziu 
la proces, îndemna, servindu-se de retorica şi emfaza revolu- 
ționară, la devotament față de patrie şi revoluţie, dincolo de 
orice interes particular). „Sceleraţi, ei erau cu toții şi nişte van- 
dali, oameni inculți şi neştiutori de carte, care urau artele şi 
telentele. Desigur, Pierre Chaux, unul dintre şefii Comitetului, 
a găsit de cuviinţă să-şi schimbe numele în Socrate Chaux; ar 
fi făcut mai bine să semneze Scelerat Chaux“ (depoziţia lui 
Bô, reprezentant al poporului). Soldaţii din compania Marat 
„Sfărâmau tablouri superbe; nu l-au cruțat decât pe acela care 
reprezenta moartea; ei spuneau [prizonierilor] cu o ironie crudă: 
Contemplaţi acest tablou! spunându-le în acelaşi timp prizo- 
nierelor că sunt bune să bea cana cea mare“ (depoziția văduvei 
Mallet, vânzătoare de tutun: ea s-a mai plâns şi că, sub pretextul 
unei rechiziţii, i se furaseră aur, argint şi 700 de livre în asignate). 
Goulin şi Pinard sunt acuzaţi că au semnat un ordin a cărui exe- 
cutare a permis să se extorcheze mai bine de 3 000 de livre argint, 
bijuterii şi ceasuri familiei Labauche (condamnată la închisoare, 
deoarece avea copii despre care se credea că emigraseră). Pinard 
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nu neagă că-i arestase pe membrii familiei care-i fuseseră sem- 
nalaţi ca „briganzi“ şi nici că păstrase o parte din bani cu acordul 
Comitetului, dar respinge cu indignare acuzaţia că ar fi semnat 
ordinul de rechiziţie. Dovada că nu era vorba decât de o calom- 
nie este că el nu ştie nici să citească, nici să scrie (depoziția 
lui Guignon şi a lui Pinard în afacerea Labauche). 

Cazul unui oarecare Dheron, „tăietorul de urechi“, rezumă 
poate cel mai bine jocul încurcat dintre faptele reale, macabre 
şi atroce, şi fantasmele cărora le dau naştere. În audierea din 
1 frimar, cetățeana Laliet cere Tribunalului să fie audiată ca 
„să facă o declarație importantă“. Într-adevăr, ea afirmă că, după 
înfrângerea vandeenilor, „un oarecare Dheron se prezintă la socie- 
tatea populară cu urechea unui brigand pe care și-o prinsese 
la pălărie cu o cocardă; avea buzunarele pline de urechi şi-şi 
făcea o plăcere din a le da femeilor să le sărute“. Martora adaugă 
că mai are cunoștință şi de „alte întâmplări barbare“ privitoare 
la „moralitatea acuzaților“, dar că nu îndrăzneşte să vorbească 
despre ele, de teamă că ar fi o lipsă de respect faţă de Tribunal. 
După ce a stârnit astfel curiozitatea, nu se lasă prea mult rugată 
şi-şi completează depoziția. „Acelaşi Dheron avea mâinile pline 
de organe genitale pe care, cu cruzime, le smulgea briganzilor, 
măcelărindu-i, şi apoi le arăta femeilor, jignindu-le privirile.“ 
Câteva zile mai târziu, Tribunalul procedează la audierea sus-nu- 
mitului Dheron, inspector la manutanţă, ca... martor al acuzării 
împotriva lui Carrier. Într-adevăr, Dheron îl învinuieşte pe 
Carrier de anumite atrocități; aşa, de pildă, ar fi dat ordinul să 
fie împușcați toți comisarii delegați de alți reprezentanți în misi- 
une şi care voiau să împartă hrana între Nantes şi alte orașe. 
„Fir-ar să fie, vreau ca toate grânele din Vandeea să fie luate, 
să mi-i împușcați pe toţi indivizii ăştia!“ aceasta ar fi fost reacția 
lui Carrier, care a refuzat totuşi să confirme în scris ordinul. 
Lui Dheron i se pun atunci întrebări despre propriile lui fapte. 
În timpul interogatoriului, destul de confuz, când intervin și 
alți martori, „se dovedește că Dheron a venit la societatea popu- 
lară cu urechi de briganzi şi cu organe genitale pe care le dădea 

femeilor să le sărute“. El a mărturisit, de altfel, că dăduse ordin 
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să fie omorâţi băieți de treisprezece-paisprezece ani care păşteau 
oile. (În apărarea lui, Dhéron adaugă că adesea băieţii de această 
vârstă purtau la ei cartuşe şi spionau trupele republicane; de 
asemenea, și-a pus în valoare curajul şi serviciile aduse în lup- 
tele împotriva „briganzilor“.) Tribunalul decide pe loc să-l aşeze 
pe banca acuzaților cu învinuirea de a fi comis atrocități şi 
omoruri puse în seama Comitetului revoluționar. În sfârşit, Tri- 
bunalul va reţine în verdictul său vina de a fi omorât copii și 
de „a fi purtat la pălărie, în public“... urechea unui om pe care 
îl ucisese (constatându-se în același timp că n-o făcuse „cu inten- 
ţie contrarevoluționară“;, ca atare el va fi achitat). 

Spectacolul lui Dheron, ucigaș de copii, purtând în public 
o ureche omenească la pălărie, ca pe un trofeu de vânătoare, 
este macabru și înfiorător. A transforma această imagine în aceea 
a lui Dheron silind femeile să sărute organele genitale smulse 
vandeenilor cere un întreg efort de imaginaţie morbidă, comple- 
tat de altfel şi de zvonurile publice. Astfel, moartea şi cruzimea, 
sexualitatea şi perversiunea se împleteau inextricabil. Povestea 
lui Dheron este un caz extrem, dar nu izolat; ar putea fi citate 
multe exemple în care se regăsesc aceleaşi elemente şi tendințe 
ale unui imaginar morbid. În cursul procesului revin relatări 
despre „orgii“ şi violență sexuală care şi-ar fi putut găsi un loc 
în romanele „divinului Marchiz“. Astfel Robin, împreună cu 
un complice, un oarecare Lavaux, alt om de încredere al lui 
Carrier, ar fi urcat nişte prizoniere într-o barcă pentru „a-şi potoli 
poftele cu ele, după care le spintecau cu săbiile şi le înecau“ 
(depoziţia lui Chaux, acuzat împreună cu Robin). Ucigaşii erau 
„foarte neruşinaţi cu femeile pe care le sileau să le facă toate 
plăcerile și când le erau pe plac, ca răsplată pentru bunăvoința 
lor, le făceau marea favoare să le cruţe de înec. Unul dintre aceşti 
ucigași, obişnuit să găsească femei supuse, mi-a spus într-o zi: 
Mâine noapte am să vin să te scol, am să-ţi spun că sunt Mandrin 
şi ai să-mi deschizi uşa“ (depoziţia Victoriei Abraham, văduva 
lui Pichot). Perrocheaux este învinuit că i-a cerut „fetei Breton- 
ville să se supună poftelor lui nerușinate““, și numai cu această 
condiţie îi făgăduia să-i elibereze tatăl (Perrocheaux a respins 
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acuzaţia, susținând că mama fetei venise ea însăşi să „i-o ofere 
şi că el respinsese propunerea spunându-i acestei cetăţene că 
necinstea numele de mamă“ (depoziţiile Sofiei Bretonville şi 
cea a lui Perrocheaux). În mai multe rânduri este amintit cazul 
lui Lamberty, omul lui Carrier şi organizatorul înecurilor, care, 
după plecarea lui Carrier, fusese condamnat şi executat la 
Nantes pentru că scosese „o frumoasă contesă vandeeană şi pe 
camerista acesteia de sub o barcă“ şi le salvase viaţa pentru 
„a profita de ele“ (depoziţia lui Naud, coacuzat).?! 

Nu este de mirare că, în acest context, Carrier i-a întrecut 
pe toţi prin cruzimea, dezmăţul şi perversitatea lui. În tot cursul 
procesului, „orgiile“ lui sunt menţionate atât de martori, cât şi 
de acuzaţi. La ordinele lui au fost scoase de la Entrepôt fete 
care nu împliniseră șaptesprezece ani pentru a fi trimise la casa 
lui de la țară, unde îşi făcuse un serai cu „victimele poftelor 
lui“ (depoziţia lui Clairval, slujbaş la poştă). Cu alte femei pe 
care le rechiziționase se deda „la cel mai ordinar desfrâu“ şi 


21 Michelet vorbeşte pe larg despre acest episod, prezentându-l în 
altă lumină. „Doamna, care era foarte bine cunoscută“ (dar nu-i spune 
numele) era „o vandeeană din suita reginei şi nu vorbea decât despre 
regină“. Or, Lamberty s-a îndrăgostit de ea şi, „om de acţiune“, a cutezat 
s-o salveze şi s-o ducă la el. Era „o poveste misterioasă de dragoste, de 
mândrie şi de pasiune“, căci, de fapt, „această ființă trufaşă nu se 
împotrivise să-l urmeze și să trăiască prin el. Aducând moartea ca zestre, 
ea nu-i respinsese dragostea și acceptase ca el să moară pentru ea... A 
murit numai pentru ea. A avut această bucurie funebră de a o avea 
patruzeci de zile“ (Michelet, Histoire du dix-neuvieme siecle, op. cit., 
pp. 115-116). Astfel, episodul „frumoasei contese“ se transformă într-o 
romantică poveste de dragoste, povestea unei pasiuni care învinge 
deosebirile sociale şi învrăjbirile politice. Michelet nu citează sursa care 
i-a stat la dispoziţie: să se fi folosit oare de relatările eruditului nantez 
Dugast-Matifeux, un republican înfocat, pe care l-a vizitat adesea în 
timpul şederii lui la Nantes? Michelet trece, de altfel, sub tăcere zelul 
şi isprăvile lui Lamberty din timpul înecurilor, dar îl ridică în slăvi pentru 
curajul lui fără seamăn în lupta împotriva vandeenilor și pentru 
devotamentul lui față de Republică. Cf ibid., pp. 117-118; cf. G. Martin, 
Carrier et sa mission à Nantes, op. cit., pp. 274-275. 
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la „orgiile cele mai respingătoare“ (depoziţia lui Villemain, 
negustor la Nantes), se pare că ar fi dat, de asemenea, ordin 
să fie înecate vreo sută de prostituate (depoziţia lui Jean Drieux, 
rentier). Trei femei „trezesc poftele neruşinate ale lui Carrier... 
Face din ele victimele desfrâului lui şi, după ce s-a săturat de 
ele, le trimite la ghilotină“ (depoziţia lui Phelippes-Tronjolly; 
chiar președintele a găsit de cuviință să-i atragă atenţia lui 
Tronjolly că „merge prea departe cu observaţiile şi îngrijorările 
lui“). Revine mereu povestea cu un ospăț pe ambarcaţiunea 
olandeză pe care Carrier i-o dăruise lui Lamberty şi care servea 
la înecuri: Carrier ar fi dat acolo un splendid ospăț cu 20 de 
tacâmuri, pentru cei care organizau execuțiile (cu sau fără femei, 
după diferitele versiuni). Unul dintre aceştia, pe nume Legros, 
mai avea încă mustăţile roşii de sânge: se cântau cântece mon- 
tagnarde; se bea în cinstea „fetelor bisericești care băuseră cana 
cea mare“. Lamberty îi înveselea pe comeseni povestind cum 
îi spintecase pe cei care izbutiseră să scape de la înec. Carrier 
în persoană ar fi dat citire acolo raportului trimis la Convenţie 
cu privire la înecarea preoților; se pare că ar fi strigat „Omoa- 
ră! Omoară!“ şi că ar fi povestit că niciodată nu simţise o plăcere 
mai mare decât atunci când se uita la feţele schimonosite ale 
preoților muribunzi (depoziţiile lui Jean Sandroc, şeful divi- 
ziei de transporturi; a lui Jean Gauthier, fabricant de cuțite, soldat 
în compania Marat, a lui Robin, coacuzat).2 


22 Carrier avea, într-adevăr, o amantă la Nantes, nevasta lui Le 
Normand, director al azilului ursulinelor. După rechemarea lui Carrier 
la Paris, ea l-a urmat, împreună cu soțul ei. Cf A. Velasques, „Etudes 
sur la Terreur à Nantes“, Annales historiques de la Revolution française, 
1924, pp. 150 şi urm. Velasquez reproduce după documente câteva zvo- 
nuri care circulau la Nantes despre această „căsătorie în trei“ şi, mai ales, 
despre „Le Normand“, pe care o numeau pe fată „târfa lui Carrier“. „Într-o 
zi, Carrier i-a spus lui Le Normand: «Mi s-a oferit o femeie foarte fru- 
moasă care îmi cere protecţia ca să-i cruț viaţa; i-am răspuns celui care 
venise: E frumoasă? S-o aduceţi la mine.» Atunci Le Normand i-a spus: 
«Vin cu tine s-o văd şi eu». Am auzit că, la ordinul lui Carrier, această 
femeie a fost dusă la castelul Aux (pe malul Loarei) și că a doua zi, pe 
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Povestirile despre perversitatea lui Carrier au drept funcție 
precisă conturarea, în imaginarul colectiv, a imaginii lui de 
monstru. Carrier întruchipează „măsurile forte“ şi Teroarea de 
fiecare zi. El nu folosește decât cuvinte ca „la dracu“, „individ“; 
la întrunirea societății populare, îşi scoate sabia şi taie lumână- 
rile; nu ştie altceva decât „a omori“, „a ghilotina“, „a zvârli în 
apă“, ca răspuns la toate plângerile. Martorii şi acuzații, membri 
ai Comitetului, îl acuză într-un glas pe Carrier pentru toate atro- 
cităţile şi monstruozităţile Terorii la Nantes. „Carrier a rechi- 
ziționat Teroarea, moartea, Loara, ghilotina și contrarevoluția“, 
exclamă Chaux, care întreabă: „Am numit oare un reprezentant 
al poporului ca să ucidem poporul?“ Naud, un alt membru al 
Comitetului, declară: „Carrier în persoană a venit la Comitetul 
nostru ca să ne acuze că suntem contrarevoluționari. Aveam 
cu toţii familii; Goulin nu avea, el era agentul și unealta oarbă 
a lui Carrier, care l-a pierdut şi ne-a pierdut pe noi toți.“ Goulin 
a cerut, la | brumar, în numele tuturor acuzaților, chemarea lui 
Carrier în faţa judecății. „Omul care ne-a înfierbântat minţile, 
ne-a condus mișcările, ne-a stăpânit părerile ca un despot şi ne-a 
impus toate acțiunile, s-a uitat senin la îngrijorările şi deznădej- 
dea noastră. Nu, justiţia îl cere pe cel care, arătându-ne prăpastia 
unde, la glasul lui, ne-am aruncat orbește, este destul de laş ca 
să ne părăsească pe marginea ei; este esenţial pentru cauza noas- 
tră ca el să apară în fața tribunalului.“ Prin aceste zvonuri, mărturii 
şi fantasmagorii, pe măsură ce se desfășurau audierile, persoana 
lui Carrier se afla tot mai mult în centrul procesului Comitetului 
revoluţionar. Dar, spre sfârşit, procesul evoluează: nu mai era 
vorba de persoana, ci de problema Carrier. 

Într-adevăr, Carrier fusese oare altceva decât elementul de 
legătură dintre Teroarea locală şi puterea centrală, Convenţia 
şi Comitetele ei? Din moment ce procesul permitea fiecăruia să 
vadă în Teroare toate nelegiuirile ale cărui victimă fusese, demon- 
tarea sistemului terorist amplifica, în termeni noi, problema 


la orele patru, amândoi aveau să plece împreună la Aux şi că o să aibă 


marea plăcere s-o facă să bea o ceașcă de ceai cu apă“ (ibid., p. 165). 
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răspunderii: urmărirea trebuia să se mărginească la toți agenții 
locali ai Terorii obişnuite, sau să cuprindă toți foştii membri ai 
comitetelor, reprezentanţii în misiune, membrii Convenţiei — 
furieri şi emisari ai marii Terori naționale? 

Trebuia oare să se facă procesul Terorii din Nantes, sau 
procesul anului II, al Convenţiei şi deci al Revoluţiei? 


UN PROCES INTENTAT REVOLUȚIEI? 


„Teroarea fusese prima calamitate, o a doua calamitate care 
a pierdut Republica a fost procesul făcut Terorii.“23 

Aşa vorbea Quinet despre marile procese ale teroriștilor, 
îndeosebi cele ale lui Carrier şi Fouquier-Tinville, care nu sunt, 
după părerea lui, decât agenţi subalterni ai Terorii, simple „resor- 
turi“ ale „sistemului Terorii“. Cum trebuie înţeles cuvântul „cala- 
mitate“? Quinet, după cât se pare se apropia de poziția apărată 
de Lindet în discursul său din ultimele zile ale anului II: ieşirea 
din Teroare ar fi trebuit să se facă nu într-un spirit de revanșă, 
şi, după formula forte a lui Quinet, trebuia „să fie decretată 
uitarea“24. 

Era oare cu adevărat posibil — din punct de vedere politic 
şi psihologic — să se iasă din Teroare, să fie zdrobită această 
„maşină“ fără a se spune în mod public adevărul despre Teroare, 
fără a fi date în vileag realităţile ei hidoase? Şi, odată întredes- 
chis dosarul Terorii iar libertatea presei asigurată, se putea oare 
să nu fie extins procesul Terorii? Istoricul nu este obligat să pre- 
supună o ieşire din Teroare fără procese ale teroriștilor, fără 
revanșă, ceea ce nu s-a întâmplat în realitatea pe care o studiază. 
Cel mult, va vedea în dorinţele şi regretele lui Quinet expresia 
complexității situației căreia au trebuit să-i facă față urgent 
termidorienii şi pe care istoricii din secolul trecut au trebuit 
s-o explice. Am văzut care au fost marile etape ale demontării 


23 E. Quinet, La Revolution, op. cit., p. 628. 
24 Ibid. 
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Terorii şi cum această operațiune a devenit un proces cu o logică 
proprie, aproape un angrenaj. Un moment-cheie în acest angre- 
naj a fost procesul lui Carrier, de vreme ce a-l continua însemna 
a face procesul principiilor înseși ale Terorii şi al aplicării lor 
în cursul războiului din Vandeea. De altfel, Carrier nu arunca 
vina numai asupra membrilor Comitetului revoluționar din Nantes, 
acuzându-i că i-au încălcat ordinele şi directivele şi că s-au dedat, 
acționând după capul lor, la fapte pe cât de cumplite, pe atât 
de arbitrare: el făcea apel la răspunderea Comitetelor Conven- 
tiei şi la Convenţie, cea care îi încredințase puterea nelimitată 
de care dispunea. Carrier afirma, în apărarea lui, că el nu făcuse 
altceva decât să aplice politica stabilită de Convenţie, confor- 
mându-se întocmai principiilor ei şi informând-o cu regularitate 
în legătură cu acţiunile lui. Riscul ca procesul intentat lui Carrier 
să se transforme într-un proces al Revoluţiei devenea evident, 
deoarece teroristul de la Nantes era, în ochii lumii, nu numai 
„monstrul“ demascat în cursul procesului, ci mai era şi un iaco- 
bin foarte „energic“. Să nu uităm că, după 9 termidor, Carrier 
rămâne reprezentant al poporului cu depline puteri în funcția 
lui, care, prin definiție, îndeplinea cerinţele de probitate, de vir- 
tute şi de patriotism; un membru al Convenţiei foarte activ: el 
îl atacă mai ales pe Tallien, cerându-i să dea explicaţii asupra 
„conspirației“ pe care o pusese la cale în 10 fructidor; propune 
să fie expulzați din Paris toți muscadinii; cere deportarea tuturor 
aristocraților; intervine în dezbaterea referitoare la noua organi- 
zare a Comitetelor etc.; un iacobin militant care câştigă în impor- 
tanţă şi joacă un rol de prim ordin în Societatea epurată. El se 
remarcă mai ales prin extremismul lui, prin luările sale de pozi- 
ţie clare; propune excluderea din Societate a lui Tallien, Fréron 
şi Lecointre, denunţă în mai multe rânduri „sistemul moderantist 
care se constituie“, cheamă Societatea să se alăture în masă 
Convenţiei pentru „a o ajuta să zdrobească aristocrația“, protes- 
tează față de calomniile îndreptate împotriva iacobinilor şi îi 
îndeamnă să se unească pentru a-i combate pe duşmani, face parte 
din comisia însărcinată să redacteze un mesaj al Societăţii, care 
să se inspire din faimosul mesaj al societăţii populare din Dijon, 
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rostește amenințări prea puţin voalate împotriva „aristocraților 
care încearcă să ridice capul“... Până la propriul lui proces, 
Carrier este în Convenţie un montagnard (sau, mai degrabă, 
face parte din Crete, cum încep să fie numiţi aceia, puţini la 
număr, care încă mai consideră că fac parte din Munte), iar în 
Societate un iacobin „înaintat“. Retrospectiv, personajul rămâne 
un personaj greu de caracterizat: el nu putea, chiar în planul 
cel mai individual, să nu fie transformat de misiunea lui şi, din 
agent al Terorii, să nu devină produsul ei. 

Numele lui se întâlneşte peste tot: în dările de seamă ale 
şedinţelor Convenţiei și ale întrunirilor iacobinilor şi, la sfârşit, 
în cele ale audierilor din Tribunalul Revoluționar, trei rubrici 
care, în acea epocă, sunt alăturate în aproape toate ziarele; se 
vorbește fără încetare despre el în „grupurile“ de la Tuileries 
şi de la Palais-Egalit; se publică despre el zeci de pamflete. 
Carrier se găseşte deci în miezul conflictelor şi manevrelor poli- 
tice, polarizează pasiunile. 

Convenţia se izbeşte curând de problema ridicării imunității 
parlamentare a lui Carrier (terminologia este oarecum anacro- 
nică). A doua zi după 9 termidor, ea îşi asigurase o protecție 
juridică minimală pentru a preîntâmpina un nou 31 mai sau un 
nou 9 termidor;, ea interzisese Comitetelor ei să-i aresteze pe 
reprezentanții poporului fără acordul prealabil al Convenţiei; 
totuşi, nu precizase ce procedură trebuia urmată în cazul în care 
un reprezentant în misiune ar fi denunțat. Din 2 până în 7 
brumar, ea defineşte anevoie această procedură. Dezbatere poli- 
tică şi juridică ce vădeşte o neîncredere generalizată — fiecare 
se teme, din cauza activităţii din timpul Terorii, ca procedura 
să nu se întoarcă împotriva lui — şi preocuparea de a se proteja 
împotriva „tiraniei“ unui grup asupra Convenţiei. Procedura 
elaborată este deci relativ complexă: orice denunț împotriva 
unui membru al Convenţiei trebuie mai întâi analizat de către 
cele trei Comitete reunite (al Salvării Publice, al Siguranţei 
Generale, al Legislaţiei). Dacă aceste Comitete, după ce l-au 
analizat, găsesc denunţul întemeiat, Convenţia trece la numirea, 
prin tragere la sorţi, a unei Comisii de douăzeci şi unu care, 
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la rândul ei, analizează denunţul; apoi, dacă este necesar, pro- 
pune Convenţiei să se pronunţe, prin vot nominal, dacă este 
cazul să accepte un decret de acuzare şi să cheme pe inculpat în 
fața Tribunalului Revoluționar. Procedura dă acuzatului garan- 
tii legale, în primul rând dreptul de a-și prezenta în mod public 
apărarea, în fața Convenţiei. Discuţia asupra procedurii este 
aşezată, de la început, pe baze false — participanţii știu că este 
vorba de precizarea unor modalități care urmează să fie aplicate 
imediat la cazul Carrier, fără însă ca numele lui să fie rostit 
vreodată. Convenţia votează o lege care nu statuează asupra 
unui caz particular. Această atitudine legalistă stă mărturie pro- 
greselor înregistrate în strădania de a aduce într-adevăr „drep- 
tatea la ordinea zilei“ şi voinţei ferme de a merge înainte, de 
a deferi cazul Carrier Convenţiei şi, ca urmare, de a-l trimite 
în faţa judecății Tribunalului.25 

Într-adevăr, pentru toţi cei care vor să amplifice „reacția“ 
antiiacobină, să demonteze aparatul Terorii, să-i pedepsească 
pe militanţii ei şi, last but not least, să-şi ia revanşa în deplină 
legalitate, cazul Carrier este un noroc nesperat. Convenţia voia 
să atingă mai multe ţinte cu o singură lovitură: să-l condamne 
pe reprezentantul în misiune Carrier pentru crimele de la Nantes; 
să dea o lovitură Societăţii, acuzându-l pe iacobinul Carrier; 
să se spele pe mâini de orice răspundere în Teroare — deci să 
evite un proces al Revoluţiei — lipsind reprezentarea ei de un 
membru devenit simbol al Terorii. Asupra acestui ultim punct, 
Convenţia putea să susțină că nu fusese cu adevărat informată 
de Carrier în ce priveşte măsurile de represiune întreprinse 
pentru a-i combate pe „briganzi“. Să fi aprobat, la vremea lor, 
în şedinţele în care exaltarea și retorica revoluţionară se împle- 
teau cu spaima, rapoartele care făceau aluzie la Loara — acest 
„fluviu revoluţionar“ care înghițise preoți şi briganzi —, era 
una, şi cu totul altceva era să iei cunoștință, în toamna anului 
III, prin dările de seamă ale audierilor, de realitățile Terorii din 
Nantes. Dar aceasta însemna să nu ţii seama de reacţia lui 


25 Moniteur, vol. XXII, pp. 314-315; 361-367. 
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Carrier. Încă de la începutul campaniei care urmărea să-l inculpe 
şi să-l facă să compară, Carrier este ferm hotărât să se apere 
şi să identifice cauza lui cu cea a tuturor „patrioților persecutați“ 
şi chiar cu cea a Republicii şi a Revoluţiei. Profitând de proce- 
dura decretată de Convenţie, el publică mai multe versiuni ale 
apărării sale, gândite ca tot atâtea contraatacuri; se apără în fața 
Convenţiei, respingând punct cu punct raportul Comisiei celor 
douăzeci şi unu; dezvoltă din nou argumentele sale din 3 frimar, 
în ajunul scrutinului al cărui rezultat îi va fi fatal; nu va capitula 
şi se va apăra în fața Tribunalului şi împotriva celorlalți acuzați 
care-i aduc învinuiri. Această apărare, dincolo de vicleşugurile 
tactice sau de convingerile lui sincere, răspunde unei logici poli- 
tice care dă la iveală o extraordinară încărcătură ideologică.26 

Carrier urmează mai multe linii de apărare convergente: a) 
respinge în bloc toate acuzaţiile, susținând că sunt calomnii ce 
nu se bazează pe nici o dovadă scrisă în afară de nişte mărturii 
dubioase; b) aruncă răspunderea unor crime și delicte pe umerii 
Comitetului revoluționar care ar fi acționat după capul lui şi 
de care se desolidarizează; c) „relativizează“ Teroarea de la 
Nantes şi din Vandeea, reamintind împrejurările extraordinare 
cărora nu puteau să li se aplice atunci normele şi criteriile rede- 
finite un an mai târziu, într-o situație politică total diferită; d) 
aruncă răspunderea pentru actele de care este învinuit, îndeo- 
sebi recurgerea sistematică la violență, asupra Convenţiei care 
le ordonase: acuzându-l pe el, Convenţia îşi face ei însăşi un 
proces; e) prezintă campania a cărei ţintă este ca pe o verigă 


26 Ne vom referi în continuare la următoarele documente: Rapport 
de Carrier, representant du peuple français sur les différentes missions 
qui lui ont été deleguees, Paris, anul III, AN AD XVIII A 15; Suite du 
rapport de Carrier representant du peuple français sur sa mission dans 
la Vendee, Paris, anul III, Discours prononce par le representant du peuple 
Carrier à la Convention nationale, dans la séance du soir du 3 frimaire, 
AN AD XVIII A 15. Aceste documente prezintă liniile directoare ale apă- 
rării lui Carrier; li se adaugă extinsa respingere a raportului Comisiei 
celor douăzeci și unu în ședința din 2 frimar, cf. Moniteur, vol. XXII, 
pp. 561 şi urm. În continuare, vom indica în text referinţele la aceste docu- 
mente, după citatele respective. 
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a unei vaste conspirații contrarevoluţionare, care urmărește să-l 
atace întâi pe el şi apoi, treptat, guvernul revoluționar, Convenţia 
Şi, în sfârşit, Republica. 

În ce priveşte primul punct, sarcina lui Carrier este oarecum 
uşoară. Raportul Comisiei celor douăzeci şi unu relua acuza- 
tiile aduse în timpul procesului de către martori, dar în depozițiile 
acestora era greu să deosebeşti faptele de zvonuri, realitatea 
de fantasme. Astfel, Carrier poate foarte uşor să demonstreze 
că nu dăduse niciodată ordin să fie înecate prostituatele. „Calom- 
niatori netrebnici ce sunteţi, arătați ordinele mele, deciziile mele. 
Eu însă vă voi dovedi că le puneam să coasă jambiere şi pan- 
taloni pentru apărătorii patriei. lau ca martor tot orașul Nantes... 
Colegii care m-au înlocuit le-au dat aceeaşi muncă; ar fi putut 
oare s-o mai facă dacă eu aş fi fost atât de barbar încât să le 
trimit la moarte?“ (Raport..., p. 23); la fel şi cu înecurile de copii. 
Martorii care susțin acest lucru nu pot să aducă nici o dovadă 
scrisă, în vreme ce se poate constata că acuzatorul public „a 
chemat ca să depună mărturie toată pleava aristocrației din 
Nantes, pe complicii şi pe cei care erau în cârdăşie cu briganzii, 
a chemat briganzi şi șuani. În prezent sunt toți înmărmuriţi în 
faţa tablourilor înspăimântătoare cu care se încearcă zilnic să 
se schimbe scena Tribunalului Revoluționar, dar nu vedeţi că aris- 
tocrația nu inventează şi nu îngroaşă fantomele decât pentru a-i 
înspăimânta pe creduli, a-i alarma pe sensibili şi a sacrifica 
nevinovăția şi patriotismul?“ (Urmarea raportului..., pp. 9-10, 
19-20). Se poate să fi avut prea multă încredere în Comitetul 
revoluţionar din Nantes; dar pe cine ar fi putut să se sprijine, 
pentru a-şi îndeplini misiunea, dacă nu pe Comitetul pe care 
nu el îl numise și care era deja constituit înainte de venirea lui? 

Carrier se joacă cu focul. Nu neagă faptele dovedite, de pildă 
înecurile. Refuză numai să-și asume răspunderea din lipsă de 
dovezi scrise, de ordine semnate de el. Până la urmă, această 
tactică se va întoarce împotriva lui, pentru că, aşa cum am văzut, 
Convenţia avea să aducă de la Nantes documente semnate de 
el, care dovedeau că dăduse ordin să fie împușcați, fără jude- 
cată, un grup de călăreți vandeeni, precum şi femei şi copii, 
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şi că ordonase să fie eliberat unul dintre agenţii săi, Lebatteux, 
arestat la ordinul unui alt reprezentant în misiune, Trehouard, 
depăşindu-și în felul acesta atribuţiile. Dovezile semnate erau 
puţine la număr, dar ele confirmau unele mărturii şi, ca urmare, 
lăsau să se întrevadă veracitatea tuturor celorlalte. De altfel, 
cum se putea crede că tot orașul Nantes ştia că se ucidea prin 
înec şi că numai Carrier nu era la curent? Mai mult, el era sin- 
gurul care ar fi putut să pună capăt înecurilor, chiar dacă nu 
dăduse ordinul declanșării lor. 

Carrier era un jurist prea abil pentru a nu-şi da seama de 
punctele slabe şi lipsurile acestei linii de apărare. De aceea se 
înverşunează să compromită pe unul sau pe altul dintre martori, 
pentru a se putea trage de aici concluzia că şi ceilalți sunt tot 
nişte „briganzi“. El îşi ridică în slăvi meritele din timpul misiu- 
nii, vitejiile din timpul confruntărilor cu „briganzii“ şi, mai ales, 
insistă asupra eforturilor sale necontenite de a salva orașul Nantes 
de la foamete și de epidemii. El opune imaginii de „monstru 
sângeros“ laudele cu care-l copleșeau locuitorii oraşului: „Dacă 
măsurile pe care căutați acum să le exageraţi ar fi fost într-ade- 
văr puse în aplicare, de ce atunci cei care zugrăvesc astăzi nişte 
tablouri care ar înspăimânta pe oricine nu cunoaște perfidia anu- 
mitor oameni au păstrat tăcerea timp de aproape un an... Am 
fost văzut la toate serbările publice în mijlocul poporului şi ală- 
turi de popor... Cetăţenii, autorităţi constituite, nimeni în orașul 
Nantes... nu mi-a adresat nici o plângere, nici o întâmpinare. 
Veţi spune că Teroarea a poruncit tăcerea, dar n-am văzut ca ea 
s-o fi impus la Nantes; am văzut întotdeauna în jurul meu, ori 
de câte ori am apărut în public, o mulțime de cetăţeni care se 
grăbeau să-mi arate satisfacția de a mă avea în mijlocul lor [...] 
Se vorbeşte de nenorocirile oraşului, dar care sunt relele care 
s-au abătut asupra lui în timpul misiunii mele? Cum așa! Am 
aprovizionat această municipalitate timp de şase luni fără să 
primesc nici un ajutor pentru ea de la conducere; [...] am apă- 
rat-o de orice invazie, de orice atac al briganzilor, poporul din 
Nantes, adunat la o serbare publică, m-a acoperit cu cununi civice 
cu cel mult cincisprezece zile înainte de plecarea mea; le-am 
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primit pentru vitejii noştri apărători“ (Urmarea raportului... , 
pp. 7-8, 12). Carrier pare să creadă sincer în entuziasmul spon- 
tan arătat de locuitorii orașului Nantes. Imaginii „omului feroce“, 
el îi opune mărturia alegătorilor lui din Cantal care atestă „ome- 
nia mea, filantropia mea, dragostea mea fierbinte pentru patrie 
şi libertate“ (Raport..., p. 32: era anexat un mesaj al societăţii 
populare din Aurillac, semnat de două sute cincizeci de membri 
şi însoţit de o listă cu numele a vreo cincizeci de cetățeni care 
o votaseră, dar care „nu au știut să semneze“ și în care se spu- 
nea: „Cantalul este mândru de a-l fi dat Națiunii pe reprezen- 
tantul Carrier“). 

Carrier recurge la o argumentatie politică. Trebuia mai întâi 
ca evenimentele să fie relativizate, să fie situate în contextul 
politic şi istoric al războiului din Vandeea. Aşa, de pildă, se 
vorbește mult despre atrocitățile revoluționare, exagerându-le; 
se uită în schimb atrocitățile vandeene. Ororilor amintite în 
timpul procesului, Carrier le opune, ca să spunem așa, nişte 
„contraimagini“ şi mai oribile. „Unelte necinstite ale unui partid 
contrarevoluţionar, voi aveţi neruşinarea crimei, dar acum sun- 
teți demascaţi! Poporul va vedea că voi n-aţi avut de suferit 
decât de pe urma câtorva acţiuni care l-au răzbunat împotriva 
duşmanilor bine-cunoscuțţi ai Republicii şi că n-aţi vărsat nici 
măcar o lacrimă, n-aţi scris nici măcar un rând despre masacrele 
comise de contrarevoluţionari, despre masacrele şi mai nume- 
roase pe care şi le-ar fi permis dacă ar fi învins“ (Raport..., 
pp. 25-26). Carrier revarsă un potop de orori şi de atrocități 
vandeene: „preotul canibal“ celebrând slujba încon jurat de sânge 
şi de cadavre (Raport..., p. 26); un preot constituţional tras de 
viu în ţeapă după ce i-au fost tăiate părțile cele mai sensibile 
ale trupului şi care a fost apoi țintuit de viu de copacul libertăţii 
(Raport..., p. 26); femei care se aruncă pe fereastră împreună 
cu odraslele lor şi pe care briganzii le înjunghie în stradă 
(Raport..., p. 27); opt sute de patrioţi sfârtecați la Machecoul, 
îngropaţi de vii, cu braţele şi picioarele afară, în timp ce brigan- 
zii le-au legat femeile, silindu-le să asiste la chinurile soţilor 
lor; apoi briganzii le-au bătut şi pe ele în cuie, de vii, ca şi pe 
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copiii lor, în porţile caselor (Urmarea raportului..., p. 23); 
patrioți cărora briganzii le-au băgat cartuşe în nas şi în gură, 
înainte de a le da foc, ca să-i omoare în chinuri cumplite (Urma- 
rea raportului..., p. 23). Carrier preia imaginea Loarei însân- 
gerate: „Deplângeţi pe un ton jalnic sângele care, spuneţi voi, 
a înroşit apele Loarei şi ale Oceanului. Dar se vede limpede 
ce v-a determinat să exageraţi aceste imagini, menite să înduio- 
şeze inimile în favoarea lor [a călăilor republicanilor]; într-a- 
devăr, zece mii de briganzi, cu care ne războiam, au fost aruncați 
în apă. Ei trăgeau în bravii noştri marinari ca să treacă Loara 
cu arma în mână, ca să se întoarcă la casele lor pentru a continua 
la nesfârșit războiul din Vandeea; tunurile noastre le-au sfărâmat 
bărcile şi i-au aruncat în Loara... Astfel, dușmanii mei au zugră- 
vit cu o înflăcărare fără seamăn pierderea câtorva duşmani ai 
republicii, iar măcelărirea atâtor republicani i-a lăsat foarte reci 
şi indiferenți“ (Raport..., p. 29). 

Dacă uneori patrioții, la „vederea atâtor atrocități, au recurs 
la câteva represalii cam violente“ (Urmarea raportului..., p. 25), 
aceste excese ilegale erau inevitabile şi de înțeles. Era vorba 
de represalii provocate de cruzimile îngrozitoare la care s-au 
dedat „briganzii“; şi nu trebuie să uităm niciodată că „unele 
nenorociri sunt inerente revoluțiilor“, cu toate că aici era vorba 
şi de un război civil, „războiul cel mai lung, mai pustiitor din 
câte au fost vreodată pe pământ“ (Urmarea raportului..., p. 28). 
Numai rezultatul contează: înfrângerea vandeenilor. „Când câr- 
maciul, în luptă cu furtuna, îşi aduce corabia în port, îl întreabă 
oare cineva ce drum a urmat?“ (Raport..., p. 31). Criteriile morale 
valabile în timp de pace nu se aplică deloc în epocile excep- 
ționale ale războaielor şi revoluțiilor. A deplânge excesele după 
victorie, „când liniştea a revenit“, a judeca mijloacele folosite 
fără a ţine seama de scopurile care le-au impus înseamnă a neso- 
coti dreptatea în politică: „Ar fi crud, ar fi ultima dintre nedrep- 
tăți să judeci un cetăţean, un reprezentant al poporului, după 
legile şi regimul actual, pentru fapte de revoluţie care s-au petre- 
cut acum un an: el nu poate şi nu trebuie să fie judecat decât 
după legile și împrejurările în virtutea cărora a acționat... 
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Raportaţi-vă la acele vremuri nefericite pe care condeiul istoriei 
cu greu le va zugrăvi; formaţi-vă despre ele o idee justă... şi 
spuneti ce ați fi făcut în locul meu; aţi fi putut, aţi fi ştiut să 
împiedicaţi toate nenorocirile, toate excesele care s-au produs?“ 
(Urmarea raportului..., p. 16; Raport..., p. 19). Oare Convenţia 
ea însăși n-a primit cu aplauze ştirile despre victoria de la Mans, 
când „toată armata catolică a fost pusă pe fugă; preoții, aproape 
toate femeile şi toți copiii au căzut sub loviturile revoluţiona- 
rilor“ (Urmarea raportului..., p. 5). Carrier citează numeroase 
cazuri asemănătoare când Convenţia a salutat, a aprobat și hotă- 
rât publicarea în Buletinul său a ştirilor care anunțau victoriile 
şi preţul lor plătit în vieți omenești și în bunuri distruse, în vreme 
ce confirma ordinele ei de a-i zdrobi pe „briganzi“ și de a aplica 
cu toată asprimea legea supremă — aceea de a salva Republica. 
Ea trebuie să-și asume deci răspunderea actelor sale şi a conse- 
cinţelor lor. Persecutându-i pe cei care i-au executat ordinele, 
Convenţia îşi face sieși un proces. 


„Aveţi grijă, cazul meu este ultima resursă care va salva 
ori va nimici reprezentarea națională... Se intentează un proces 
Chiar Convenţiei, de vreme ce ea a aprobat, a ordonat prin 
decrete măsurile luate pretutindeni de către reprezentanţii po- 
porului care s-au aflat în misiune. Era şi politic, şi înţelept să 
fie terminat cât mai repede războiul crâncen din Vandeea; era 
şi dorinţa viu exprimată de Convenţia Naţională, voinţa po- 
porului francez căreia i-a dat glas cu putere; salvarea și triumful 
libertăţii politice o cereau imperios; am contribuit în mare 
măsură la îndeplinirea acestei importante sarcini, şi totuşi astăzi 
se revarsă asupra mea toată fierea calomniei, sunt jignit, hulit 
pentru nişte măsuri de detaliu la care n-am luat şi nici n-am 
putut să iau parte în nici un fel. Cât de ciudate sunt deci întor- 
săturile Revoluţiei... Care au putut fi intenţiile mele? Bineîn- 
teles, n-am avut altele decât de a salva Republica... Briganzii 
din Vandeea [...] erau în afara legii; Convenţia a ordonat să 
fie toți exterminați într-un termen precis, a salutat măsura ca 
ei să fie împușcați de îndată ce erau prinși, a nu mai recunoaște 
această măsură, a face procesul celor care au executat-o 
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înseamnă de fapt să-și intenteze singură un proces, de vreme 
ce ea a decretat-o... Intenţiile mele au fost intențiile voastre 
și, dacă s-a putut să mă înșel, greșeala ar fi comună, ar fi a 
noastră: nu aţi putea s-o preschimbaţi în crimă“ (Urmarea 
raportului..., p. 29: Discursul din 3 frimar..., pp. 11—15). 


Rostind răspicat acest ultim argument Carrier arată că în 
miezul dezbaterii se află problema fundamentală a legitimității 
însăşi a violenţei revoluționare, a voinţei suverane şi nelimitate 
a poporului. Din acest moment, nimeni nu va mai putea scăpa 
de procesul făcut Revoluţiei: nici, astăzi, reprezentantul în misi- 
une Carrier, şi nici, mâine, membrii fostelor Comitete, ceilalți 
reprezentanţi în misiune, toţi cei care „n-au putut împiedica 
răul“ necesar comis la Lyon, la Marsilia, la Toulon (Fouché, 
Collot, Barras, Freron...). De pe acum se face procesul zilei 
de 31 mai. De ce atunci să nu fie pusă apoi sub acuzaţie întreaga 
armată din vest care a executat ordinul de a-i împuşca pe 
briganzi? Ca şi celelalte armate care execută ordinul Convenţiei 
care cere ca englezii şi hanovrezii să nu fie luați prizonieri? 
Și apoi oamenii din 10 august: n-au omorât ei oare soldaţi din 
garda elvețiană după victoria poporului? Şi, în sfârşit, învin- 
gătorii de la Bastilia, care l-au omorât pe intendentul Bertier 
după „afacerea de la 14 iulie“? În spatele „intrigii“, Carrier 
dezvăluie o logică infemală: 


„Înseamnă a face procesul Revoluției înseși prin felul acesta 
insidios şi abil contrarevoluţionar de a despărți faptele şi 
evenimentele revoluţiei de crizele revoluţionare care le-au pro- 
vocat... Înseamnă a face procesul întregului popor, pentru că 
el a făcut toate revoluțiile, pentru că există rele care sunt ine- 
rente revoluțiilor: așadar să fie judecat, să fie pedepsit în masă! 
Înseamnă a face procesul libertății înseși, din moment ce ea 
nu poate să se apere decât printr-o continuă luptă aprigă și 
revoluționară împotriva dușmanilor, şi unirea patrioților însăr- 
cinaţi s-o ocrotească și s-o păstreze“ (Urmarea raportului..., 
pp. 27-29). 
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Argumentaţia lui Carrier urmează în acest punct discursul 
revoluționar paradigmatic. Fără îndoială, el nu se socotește mai 
vinovat decât ceilalți „teroriști“, ex-reprezentanţi în misiune 
care îl atacă acum cu înverşunare. Procesul pe care vor să i-l 
intenteze nu se poate deci explica decât prin motive ascunse, 
care ţin de o „conspirație“. Același „complot“, a cărui țintă este 
el, urmăreşte să-i piardă şi pe iacobini, societățile populare şi 
pe toți „patrioţi înaintați“. Încheindu-şi ultima intervenţie în 
fața egalilor săi, Carrier exclamă: 


„Convenția și-a dat bine seama că este procesul regalis- 
mului împotriva libertăţii, al fanatismului împotriva filozofiei. 
Procesul care mi se face mie reuneşte ambele trăsături. Cei 
care urlă împotriva mea sunt o mulţime de regalişti, de fanatici 
din Nantes și din Vandeea... Luaţi seama, cetățeni, în ciocnirile 
dintre partide, ca şi în furtunile revoluţiei, patimile, părerile 
de moment duc întotdeauna la excese funeste; odată cu instau- 
rarea liniștii se deplâng urmările, dar regretele sunt târzii şi 
zadamice. Rațiunea și filozofia au reabilitat memoria lui Calas; 
dar nu mai avem decât câteva lacrimi sterile de vărsat pe mor- 
mântul lui.“ 


Până la 22 brumar, data închiderii clubului iacobinilor, Carrier 
pare să mai creadă că, încă o dată, logica şi prudenţa politică 
vor învinge, că vor impune membrilor Convenţiei închiderea 
dosarului răspunderii lor colective („în această sală chiar clo- 
potelul preşedintelui este vinovat“, ar fi spus el). El se bizuie 
pe faptul că va acţiona instinctul de solidaritate, cu atât mai mult 
cu cât Convenţia se va afla încă o dată sub presiunea iacobinilor 
şi a societăţilor populare, susținuți de deputații montagnarzi. 

Totuşi, această tactică politică, ale cărei premise nu erau cu 
totul greşite, se întoarce împotriva lui Carrier. Căci aceeaşi ana- 
liză a mizelor politice duce la concluzii opuse; Convenţia res- 
pinge orice răspundere colectivă şi, ca urmare, îl copleşeşte cu 
acuzații numai pe Carrier. Rapoartele de poliție semnalează că, 
în „grupuri“ şi în secţii, cazul Carrier face obiectul unor discuţii 
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aprinse. „Unii, gândindu-se la acest caz, se tem să nu rămână 
nepedepsite crimele inerente marilor revoluţii; alții văd în el 
intenţia clară de a face procesul crimelor Revoluţiei, pentru ca, 
după aceea, sub acest pretext, să se facă procesul Revoluţiei.“27 
A-l condamna pe Carrier însemna a se pune capăt acestor 
oscilaţii ale unei părți din opinia publică şi a se răspunde la 
aşteptările acelora, mulţi la număr, care vedeau în această con- 
damnare cel mai elementar act de justiție. Carrier putea eventual 
să se bizuie pe sprijinul de la iacobini şi de la Crète. Pentru 
oricine ar fi dorit să accelereze lichidarea puterii, atât a unora, 
cât şi a celorlalți, ocazia mult visată era tocmai procesul iacobi- 
nului Carrier. Majoritatea Convenţiei se alătură acestei strate- 
gii. Căci comportarea Convenţiei nu mai este aceeaşi ca în 
fructidor, anul II; ea poate redeschide dosarul responsabilităților 
Terorii în măsura în care raportul de forțe s-a schimbat radical. 

După decretul Convenţiei, iacobinii se află în impas; Socie- 
tatea nu mai poate să stabilească legături de corespondenţă cu 
celelalte societăți populare şi, ca atare, să-şi asume rolul de 
Societate-mamă. Participarea la ședințe, atât a membrilor, cât 
şi a publicului, nu încetează să scadă (pe la jumătatea lui brumar 
ea se reduce la vreo trei sute de persoane); iacobinii sunt demas- 
caţi în ziare, clubul lor este descris ca „o vizuină de tâlhari“, 
după expresia lui Merlin [din Thionville]. Apelul din 18 vande- 
miar îi vizează direct atunci când îi denunță pe „patrioți exclusi- 
vişti““, partizani ai restabilirii Terorii. Izolarea iacobinilor creşte 
mereu, din ce în ce mai rari sunt reprezentanţii care asistă la 
şedinţele lor. lacobinii nu mai au un program politic coerent 
pe care să-l opună politicii de răzbunare antiteroristă în care 
se angajează din ce în ce mai mult conducerea. Degeaba protes- 
tează împotriva faptului că sunt identificați cu „teroriștii“, numai 
spre ei se îndreaptă plângerile „patrioților persecutați“ şi ale 
personalului Terorii din departamente, victimă a represiunii. 
Ei nu contenesc să denunțe libertatea prea mare a presei, care 


27 Raportul din 19 brumar, anul II, în A. Aulard, Paris pendant la 
reaction..., op. cit., vol. I, pp. 228-229. 
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nu e decât în folosul „aristocraților“ şi „contrarevoluţionarilor““, 
dar aceste atacuri întețesc articolele şi pamfletele antiiacobine. 
Atunci, ce e de făcut cu Carrier? Era unul dintre ai lor, una dintre 
figurile marcante ale Societăţii în declin, unul dintre ultimii mon- 
tagnarzi „înaintați“. Prin atacurile împotriva lui era vizată Socie- 
tatea. Dar dezvăluirile despre Teroarea la Nantes şi despre rolul 
jucat acolo de Carrier, ca și deschiderea, de către Convenţie, a 
procedurii de punere sub acuzaţie a reprezentantului în misiune, 
făceau din el chiar simbolul „băutorului de sânge“. Societatea 
nu se hotărăşte să-l părăsească de tot: ar fi însemnat să capitu- 
leze în faţa atacurilor antiiacobine şi să abandoneze cauza tutu- 
ror „patrioților persecutați şi defăimaţi“, al căror simbol era 
pe cale să devină în acelaşi timp Carrier, ar fi însemnat să se 
lipsească de sprijinul ultimilor militanți. Dar a se angaja prea 
tare în apărarea lui Carrier ar fi însemnat să se prezinte în fața 
opiniei publice ca partizană a înecurilor şi execuțiilor prin împuş- 
care şi să încurajeze „vânătoarea de iacobini“. 

În brumar, afacerea Carrier îi preocupă din ce în ce mai mult 
pe iacobini. În şedinţele Societăţii este criticată desfăşurarea 
procesului Comitetului revoluționar: acuzaților li se dă cu greu 
cuvântul ca să se apere, în timp ce se perindă martori care dețin 
pașapoarte eliberate de șuani. Sunt denunțați „pamfletarii““, „aris- 
tocraţii deghizați“, „muscadinii“, care în pamflete calomnioase, 
ca și în „grupuri“, proferează ameninţări la adresa Convenţiei, 
insinuând că „poporul se va ridica dacă nu-i va fi predat 
Carrier“28. În şedinţa din 13 brumar, tensiunea atinge cote 
maxime. De fapt, ce se întâmplă? Faptele sunt greu de reconsti- 
tuit. De săptămâni, darea de seamă oficială publicată în Ziarul 
Muntelui şi reluată, mai mult sau mai puţin fidel, în Monitor 
(sau în Analele Patriotice) nu mai coincidea cu versiunile şi 
relatările publicate în presa antiiacobină. În ceea ce priveşte 
şedinţa din 13 brumar, divergenţele sunt flagrante. Oricare ar 
fi adevărul, versiunea din presa antiiacobină s-a bucurat de cea 


2 Cf. A. Aulard, La Société des Jacobins, op. cit., vol. VI, pp. 629 
şi urm.; Journal de Perlet, nr. 770. 
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mai mare audienţă, chiar şi în dezbaterile Convenţiei. Astfel, 
după Mesagerul de seară, unul dintre oratori (Bouin) ar fi decla- 
rat că „patrioții au cu atât mai multe motive să-l apere pe Carrier, 
cu cât îşi apără propria lor cauză. Care e acela dintre noi care 
[...], în departamente sau în secţii, n-a fost constrâns, pentru 
a salva patria, să ia măsuri drastice împotriva muscadinilor, a 
moderaţilor, a brissotinilor? El îi cheamă deci pe toți revolu- 
ționarii fermi să facă zid din trupurile lor în jurul lui Carrier.“ 
Ziarul lui Perlet i-a atribuit lui Crassou, preşedintele şedinţei, 
următoarele cuvinte: „Se pare că acest proces este mai puțin 
procesul lui Carrier decât acela al tuturor oamenilor revolu- 
ționari şi al tuturor iacobinilor. El crede că ei sunt cei vizaţi 
şi, în consecinţă, ei trebuie să se apere reciproc. Convenţia l-ar 
absolvi pe Carrier... El cheamă pe iacobini să opună ororilor 
puse pe seama lui Carrier tabloul ororilor făptuite de briganzi.““ 
Dar toate ziarele, până și Ziarul Muntelui, sunt unanime în a 
cita cuvintele aluzive şi amenințătoare rostite de Billaud-Va- 
renne: „Leul nu a murit când aţipește, iar când se deşteaptă 
își sfăşie dușmanii.“29 

Aceste cuvinte sunt spuse într-un context de foarte mare 
tulburare: încetineala procedurii Comisiei celor douăzeci și unu 
care întârzie să-şi prezinte raportul asupra lui Carrier, zvonuri 
despre „un complot“ pus la cale de iacobini împotriva Con- 
venţiei30, încăierări din ce în ce mai violente în „grupuri“ stârnite 


29 Le Messager du soir, nr. 809, Le Journal de Perle, nr. 773, A. Aulard, 
op. cit., vol. VI, p. 631. 

30 Astfel, mai multe ziare menţionează „veşti alarmante“ despre insu- 
recția care se pregătește în foburgul Saint-Antoine; s-ar fi cumpărat chiar 
20 000 de bonete roșii ca semn de recunoaştere (cf. Le Journal de Perlet, 
nr. 783). În Convenţie, la 16 brumar, este vorba despre o misterioasă 
scrisoare din Elveţia, interceptată de Comitetul Siguranţei Generale, care 
semnalează proiectul contrarevoluţionar de a opune Convenţia societăților 
populare şi de a le împinge „să se răscoale împotriva reprezentării 
naţionale, de a face agitaţie prin membrii ei cei mai influenţi“ (Journal 
de Paris, nr. 47). Duval, în amintirile lui, relatează despre zvonul răspân- 
dit, între alții, de Fréron, după care iacobinii ar fi gata să atace Convenţia 
cu arma în mână şi să-i ucidă pe toți membrii care ar vrea să nimicească 
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de „tineretul aurit“, care „vânează iacobini“ strigând Trăiască 
Convenţia!, şi campanie de presă, din ce în ce mai înverşunată, 
împotriva iacobinilor. 

Presa şi, în general, foile fără caracter periodic (pamflete, 
broşuri), care îi atacă pe iacobini, sunt de un nivel cât se poate 
de mediocru: ele nu urmăresc să convingă, ci să ațâţe pasiunile. 
Insulta ţine loc de argument, titlurile sunt grăitoare în acest sens: 
Iacobinii să se ducă-n... şi Franţa e salvată; Părțile ruşinoase 
ale lui Robespierre lăsate moștenire iacobinilor, Fiara trebuie 
răpusă căt e în capcană, Apărarea lui Carrier tărătă în noroi 
sau tariful montagnarzilor iacobini; De închiriat locuri pentru 
a-l vedea pe Carrier în ziua când se va duce la ghilotină, cu 
descrierea ospățului pe care prietenii lui cei mai apropiaţi tre- 
buie că-l vor da în aceeași zi.?! Nu este decât un simptom al 


domnia Terorii. G. Duval, Souvenirs thermidoriens, op. cit., vol. II, 
pp. 16 şi urm. 

3! Ca eșantion, două extrase: „Care este deci motivul pentru care se 
îndeamnă unii pe alţii să facă zid cu trupurile lor în jurul lui Carrier? 
Interesul personal sau nebunia? Sau poate fraternitatea? Poate toate la 
un loc, fraternitatea în crimă, interesul propriei lor salvări şi nebunia 
spaimei. Înainte de a da un răspuns, pune-ţi această întrebare simplă: 
un om de onoare, un om cu adevărat virtuos poate oare să susțină un 
nelegiuit? Cei care nu roşesc atunci când îl susțin pot oare să fie oameni 
cu acest caracter? Întreabă-ţi inima, sunt sigur că-ți va răspunde fără să 
şovăie: nu, iată tariful montagnarzilor iacobini“, Le Rempart de Carrier, 
f. 1. d. (Paris, anul III). 

Şi iată cel de al doilea exemplu: 

(Melodie: Allons enfants de la Patrie): Du fer, du feu quel assemblage/ 
Frappe sans choix les Lyonnais,/ Collot punit par ce camage,/ Ceux dont 
il souffrit les sifflets;/ Tout tombe, innocent et coupable;/ Enterres à demi 
vivants/ On a vu leurs corps palpitants/ Mouvoir et soulever le sable./ 
Joins CARRIER au trépas, monstre de cruauté, Collot (bis)/ ne Pas-tu 
pas mieux que lui merité. — Fier și foc, ce îmbinare/ Lovesc pe lionezi 
fără cruţare/ Collot pedepsește prin acest măcel/ Pe cei ce l-au huiduit 
pe el;/ Toţi cad, vinovaţi, nevinovaţi/ Aproape de vii îngropaţi/ Trupurile 
lor zvâcnesc/ Pământul greu îl răscolesc;/ Collot, monstru crud și rău/ 
Du-te după CARRIER în hău (bis)/ Ai merita să fii pedepsit/ Mai rău ca 
ăst nelegiuit! 

Carrier a commence la marche, suivez messieurs..., f. 1. d. (Paris, 
anul III). Să reținem, în sfârșit, o încercare iacobină de a pastișa pamfletele 
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persistenţei, pe toată durata Revoluţiei, a unei producții de pam- 
flete vulgare și de calitate îndoielnică, care coexistă cu declama- 
tiile patetice şi elanurile retorice. Între aceste două registre se 
stabileşte un fel de corespondenţă: pamfletele nu fac decât să 
traducă sublimul şi pateticul într-un limbaj vulgar şi scabros. 
Dar pamfletele antiiacobine au devenit instrumente foarte eficace 
în formarea opiniei publice. Monopolul cuvântului deținut de 
iacobini în timpul Terorii este definitiv înlăturat. Desigur, presa 
proiacobină de abia îşi duce zilele, lipsită de subsidii guver- 
namentale. Dacă dările de seamă ale şedinţelor iacobine conti- 
nuă să fie publicate în cea mai mare parte a ziarelor, discursurile 
grandilocvente sunt peste tot luate în râs. Cuvântul iacobin nu 
mai reprezintă instanța ideologică, aşa cum era sub Teroare. 
El pretinde în continuare că este legitimat de popor, dar această 
pretenţie găunoasă este luată în derâdere. lacobinii nu sunt decât 
cu greu în stare să evalueze această răsturnare de roluri, reapa- 
riția opiniei publice care legitimează cuvântul antiiacobin. Deruta 
lor este exprimată clar în înşelătoarea distincţie stabilită, după 
cum am văzut, de Chasles, între „opinia poporului“, care rămâne 
tăcută, dar proiacobină şi „opinia publică“, care se exprimă cu 
voce tare, dar care „este, vai, contrarevoluţionară“... 
Violenţa campaniei de presă se întețeşte odată cu apariția 
unui nou protagonist politic: „tineretul aurit“. Intervenţia lui 
drastică va da lovitura de graţie Societăţii din strada Saint-Ho- 
noré. Istoricul cunoaşte mai bine astăzi istoria „tineretului aurit“, 
compoziţia lui socială, formele lui de acţiune, grație anumitor 
lucrări.32 „Tineretul aurit“ (sau „muscadinii“) provine mai ales 
din burghezia de mijloc, mai ales din „tagma oamenilor legii“. 


de acest fel şi de a le devia efectele. Astfel, sub titlul îmbietor: Leurs 
têtes tremblent! A votre tour après Carrier, Messieurs Barère, Collot 
d'Herbois, Billaud-Varenne, Vadier, Vouland Amar. Et vous tous qui 
composiez les anciens Comités de salut public et de sûreté générale, f. 
1. d. (Paris, anul III), cititorul găsește un text satiric care ia în derâdere 
acuzaţiile îndreptate împotriva „patrioţilor fermi“. 

32 În primul rând, F. Gendron, La Jeunesse dorée. Épisodes de la 
Revolution française, Quebec, 1979; reedit., Paris, 1983. 
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Se compune din „tineri“ care, sub diferite pretexte, au scăpat 
de serviciul militar şi populează, ca secretari şi slujbași, birourile 
notarilor şi avocaţilor, ale administraţiei locale şi centrale (unde 
uneori stau alături de foşti militanţi sanculoți care caută refugiu 
în administraţia militară sau în aparatul Comitetului Siguranţei 
Generale). „Tineretul aurit“ se caracterizează mai ales prin opțiu- 
nile sale politice, dar şi prin formele sale de organizare. După 
9 termidor, el întruchipează reacţia antiteroristă şi antiiacobină 
şi traduce în fapt dorința de răzbunare (în rândurile lui se regă- 
sesc, de altfel, rude sau prieteni ale victimelor Terorii; a face 
parte dintre ei este un titlu de glorie). Mai mult sau mai puțin 
omogen din punct de vedere social (dar în rândurile lui se pot 
întâlni şi „foşti“, cum ar fi celebrul marchiz de Saint-Hurugc, 
unul dintre acei aventurieri politici produşi de Revoluţie), „tine- 
retul aurit“ nu este totuşi omogen din punct de vedere politic; 
nu dispune de nici un program politic pozitiv (astfel se pot 
întâlni aici republicani moderați, monarhiști de diferite orien- 
tări, ca şi oportuniști care se alătură puterii termidoriene), omo- 
genitatea lui vine numai de la formele de organizare şi de acţiune. 
Este vorba de comandouri înarmate cu bastoane, răngi, bâte 
şi bice, alcătuind bande înregimentate, care numărau, în total 
şi în momentul când efectivele atinseseră cifrele cele mai mari, 
cam două-trei mii de persoane. La începutul anului III, aceste 
bande pun stăpânire pe spaţiul public rămas liber prin slăbirea 
monopolului polițist şi politic al puterii teroriste. Atfel, „tineretul 
aurit“ ocupă cafenelele (printre care Cafeneaua Chartres, de 
la Palais-Egalite, unde se instalează un fel de stat major), strada 
(mai cu seamă locurile unde se formează „grupurile“ care dis- 
cută politică, la Tuileries, la Palais-Egalite, în faţa Convenţiei 
etc.), tribunele Convenţiei, adunările secţiilor. „Tineretul aurit“ 
acționează prin detașamente care, după un „plan de bătaie“ sta- 
bilit dinainte, atacă obiective precise: „vânătoarea de iacobini“ 
în „grupuri“ şi în adunările de secţie, unde sunt provocate încă- 
ierări şi tulburări; devastarea cafenelelor aşa-zis „iacobine“; 
atacă vânzătorii de ziare sau de pamflete iacobine cu bâte, ca 
şi librăriile unde se vând acestea; curând după aceea vor urma 
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acţiunile în teatre, unde comandourile îi huiduie pe actorii com- 
promişi prin „colaborarea“ cu „teroriștii“, sau în locurile publice 
unde „tineretul aurit“ distruge simbolurile lăsate de anul II (bus- 
turile lui Marat, bonete frigiene etc.). În luna nivâse, anul III, 
Deșteptarea poporului devine imnul „tineretului aurit“, iar 
comandourile impun în locurile publice, mai ales în teatre, să 
se cânte acest apel la răzbunare. „Tineretul aurit“ reprezintă 
astfel o formă specifică şi oarecum inedită a violenței revolu- 
ționare. Este uşor de văzut că, în mai multe privințe, el revine 
la experiența, ca să spunem aşa tehnică, a folosirii violenței pusă 
la punct de sanculoţi. Dar el nu se organizează în funcție de 
domiciliu, deci după apartenenţa la o secţie sau la o societate 
populară. Conducerea este asigurată de „şefi“, nu de cluburi; 
locurile de adunare sunt altele decât cele consacrate de tradiția 
revoluţionară. Formele de violenţă sunt uneori imitate, alteori 
inedite (huiduieli în teatre, spargerea de busturi, reluarea obli- 
gatorie a cântecelor etc.). „Tineretul aurit“ devine un fel de forță 
auxiliară a Comitetului Siguranţei Generale care îi dă mână 
liberă sau chiar îl îndeamnă să acţioneze; în anumite momente 
critice, el mobilizează şi comandă direct detașamentele „tine- 
retului aurit“ (mai ales în zilele din prerial când Comitetul distri- 
buie arme „tinerilor“ ca să liniştească foburgul Saint-Antoine). 
Rezistenţa pe care iacobinii şi militanţii din secţii o opuneau 
„tineretului aurit“ era cu atât mai slabă cu cât nu se mai bucura 
de protecţia puterii. 

La 19 brumar, vreo sută de „tineri“ atacă sala de întruniri 
a Societăţii, aruncă cu pietre şi sticle; încăierarea se repetă a 
doua zi. În seara zilei de 18 brumar, cam 300 de „tineri“ se adună 
ca să atace sediul iacobinilor din strada Saint-Honore, în stri- 
gătele de Trăiască Convenţia! Jos iacobinii! Pe drum, numă- 
rul lor creşte şi până la urmă se strâng vreo 2 000 de persoane 
care asediază clubul; preşedintele este nevoit să suspende şedinţa, 
iacobinii (abia dacă sunt o sută...) ies și sunt scuipaţi, loviți 
cu picioarele şi pumnii de către „tineri“. Femeilor li se ridică 
fustele şi sunt biciuite în râsetele şi ocările mulţimii. Comitetul 
Sigurantei Generale îi lasă în voia lor până în zori, când trimite 
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o patrulă care pune mâna pe chei şi închide ușa sediului iaco- 
binilor. Era ca şi când s-ar fi repetat scena din noaptea de 9 
spre 10 termidor. De data aceasta însă, închiderea este definitivă. 
Deoarece Constituţia garanta existența societăților populare, 
închiderea este prezentată ca o suspendare provizorie a şedin- 
telor, simplă acţiune de poliţie impusă de necesitatea de a 
menţine ordinea publică. Așa a luat sfârşit Societatea. Aduna- 
rea adoptase decretul cu privire la închiderea Clubului iacobi- 
nilor aproape fără discuții şi în unanimitate (cu un singur vot 
împotrivă, acela al unui membru al Convenţiei, mărunt, Mar- 
beau-Montant). Mai mult, la vot luase parte un „număr foarte 
mic de deputați“. Închiderea Clubului iacobinilor marca prăbu- 
şirea unui simbol şi sfârşitul unei epoci.32 

Aşadar Carrier grăbise sfârşitul iacobinilor, era inevitabil 
ca el să atragă după sine și propriul său sfârşit. La 21 brumar, 
Convenţia hotărăşte ca el să fie pus în stare de arest la domiciliu, 
sub paza a patru jandarmi. Votul nominal, care începe la 3 frimar 
şi ține până la patru dimineața, pecetluiește înfrângerea lui 
Carrier. Convenţia își regăsește încă o dată unanimitatea: ea 
votează decretul de acuzare cu 500 de voturi şi două voturi 
pentru, dar condiţionate. 

Reprezentanţii, care în expunerea lor de motive au citat 
acuzațiile aduse în timpul procesului Comitetului revoluționar 
din Nantes, au fost relativ puţin numeroși. Au fost, bineînţeles, 
amintite înecurile („un fel de supliciu pe cât de nou, pe atât 
de cumplit“, spune Laurent; „acte cât se poate de barbare şi de 
antropofage“, exclamă Elie Dugene), numai un singur repre- 
zentant a făcut aluzie la „căsătoriile republicane“. Un deputat 
(Lequinio) va avea curajul să declare că, în timpul şederii lui 
la Nantes (trei zile), „nu a văzut orgii“. Couturier [din Moselle] 


33 Cf. Moniteur, vol. XXII, pp. 489 şi urm.; A. Aulard, La Societe des 
Jacobins, op. cit., vol. VI, pp. 643 şi unm.; Paris sous la réaction ther- 
midorienne, loc. cit., vol. |, pp. 226 şi um., Journal de Perlet, nr. 813, 
814, 815; G. Walter, Histoire des Jacobins, Paris, 1946, pp. 347 şi urm; 
F. Gendron, op. cit., pp. 46 şi urm. 
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afirmă că „nu înecurile, nici execuțiile şi nici supapele, a căror 
invenţie era atribuită lui Carrier, mi-au conturat părerile, pentru 
că modul de distrugere a duşmanilor Republicii şi briganzilor 
nu poate fi socotit criminal decât în funcţie de intenţiile lor, 
bune sau rele“. Sunt adesea amintite ordinele de a-i executa 
fără judecată pe vandeenii care voiau să se predea, dar este 
amintit mai cu seamă faptul că, depăşindu-şi atribuţiile şi anu- 
lând ordinele lui Trehouard, Carrier a comis „un atentat împo- 
triva reprezentării naționale“ demn de „tiranii din Comitetul 
Salvării Publice“. După Patrin [Rhône-et-Loire], „atrocitățile 
comise de Carrier sunt cumplite, ele fac natura să freamăte şi 
cheamă răzbunarea legilor asupra capului lui. Dar crima lui cea 
mai mare, după părerea mea, este atentatul împotriva puterii suve- 
rane a poporului, atunci când a împiedicat să fie recunoscut, 
ca reprezentant al poporului, colegul nostru Trehouard“. Alți 
membri ai Convenţiei resping, argumentul lui Carrier, după care 
punerea lui sub acuzare însemna punerea sub acuzare a Conven- 
tiei înseși. Bentabole declară: „Degeaba încearcă să vă con- 
vingă că atunci când Convenţia naţională se vede nevoită să ia 
măsuri drastice împotriva unui om care a intrat în partidul revo- 
luţiei înseamnă a ataca revoluţia... Convenţia trebuie să se 
grăbească să anunţe toate naţiunile că, atunci când a fost vărsat 
sânge nevinovat, nu poate fi evitată răzbunarea la adăpostul 
unei revoluţii glorioase care nu poate să se sprijine pe crimă 
şi care va fi triumful virtuţii.“ 

În ce priveşte urmarea acuzării lui Carrier şi a procesului 
lui, al cărui sfârşit fatal nu pare să fi fost pus la îndoială, se 
face simțită o anumită scindare; pentru unii nu este vorba decât 
de o primă măsură, condamnarea lui Carrier atrage după sine, 
ca o consecință logică, deschiderea altor proceduri asemănă- 
toare, mai ales împotriva foştilor membri ai Comitetelor. Acesta 
este, de exemplu, sensul pe care Lecointre îl dă votului său. 
„Crimele lui Carrier sunt, în aceeaşi măsură dacă nu în şi mai 
mare, crimele majorității Comitetelor conducerii care au avut 
cunoștință de ele, le-au îngăduit şi tolerat timp de zece luni, 
fără să le fi reprimat, pedepsit sau denunţat în faţa Convenţiei 
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naţionale... Aceste ultime crime sunt deci şi crimele lor, în 
aceeaşi măsură în care sunt ale lui Carrier, fără însă ca prin 
aceasta el să înceteze de a fi un criminal.“ Încurcătura este evi- 
dentă printre cei care fac parte din Crète care votează pentru, 
dar formulează unele rezerve cerând ca decretul de acuzare să 
fie ultimul şi să se pună capăt denunțurilor împotriva repre- 
zentanţilor poporului: „Sper că justiţia impasibilă şi pură a Con- 
venţiei naționale va veghea asupra urmărilor denunțurilor 
împotriva membrilor săi“, a declarat Billaud. Romme, care pre- 
zida Comisia celor douăzeci şi unu a cărei poziţie fusese mult 
timp şovăielnică, a dat până la urmă un vot favorabil, insistând 
asupra dorinţei sale ca toți cei care vor fi recunoscuţi vinovaţi 
de „declaraţii calomnioase“ să fie anchetați cu severitate, iar 
„dezbaterile de la Tribunal să fie tipărite şi distribuite Conven- 
tiei şi nici un alt material scris despre această afacere să nu poată 
fi făcut public““3%. 

Unanimitatea Convenţiei exprima, la urma urmei, disensiu- 
nile ei profunde. 

La auzul rezultatului votului, Carrier a încercat să-și ia zilele 
(a fost împiedicat de jandarmul care îl păzea) şi a murit curajos 
(acest lucru atârna greu în ochii spectatorilor sensibili la gestu- 
rile patetice, după ce văzuseră mii de condamnaţi trecând prin 
„ferestruică“). Ultimele sale cuvinte, în faţa unei imense mul- 
timi adunate în jurul eșafodului, au fost: „Trăiască Republica!“ 
Presa termidoriană și-a ascuns cu greu dezamăgirea: ar fi pre- 
ferat să moară ca un laş. 


Nici moartea lui Carrier, nici procesul Comitetului revo- 
luţionar din Nantes n-au dat, în definitiv, un răspuns mulțumitor 
întrebării: de ce toate aceste orori sub Teroare şi, în general, în 
timpul războiului din Vandeea? Erau oare opera unor „monştri 


34 Cf. Moniteur, vol. XXII, pp. 589-596: AN C 327 C II 1430-1431. 
Neavând intenţia de a analiza scrutinul în ansamblul lui, nu am reluat 
aici alte probleme ridicate în expunerea de motive (de exemplu, îndoielile 
cu privire la valoarea anumitor mărturii, absenţa unor documente semnate 
de Carrier etc.). 
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setoşi de sânge“, care puseseră mâna pe putere şi-şi impuse- 
seră tirania? Sau poate trebuia să se deplângă faptul că anumite 
„rele“ erau inerente oricărei mari revoluţii şi oricărui război 
civil? Existau şi alte explicații mai revelatoare pentru obsesiile 
imaginarului revoluţionar. Se regăsea mai întâi vechea schemă 
explicativă a complotului aristocrat şi regalist. Deşi se părea 
că aceasta nu putea în nici un chip să servească la interpretarea 
Terorii de la Nantes, nu trebuie subestimată înrădăcinarea ei în 
imaginarul revoluționar, ca şi caracterul ei sugestiv. Câţiva publi- 
cişti de mâna a doua n-au ezitat deci să dezvăluie complotul dia- 
bolic plănuit de tiranii coalizați: prin crime şi nenorociri, ei sperau 
să „facă poporul francez să se căiască pentru că dorise să des- 
chidă ochii la lumină şi să culeagă roadele pomului libertății“. 
Ei îşi propuneau în felul acesta „să stămească revolta unei națiuni 
cu moravuri blânde în fața spectacolului atrocităților“, pentru a 
arunca apoi asupra guvemului revoluţionar toate crimele şi 
nenorocirile. În felul acesta s-ar explica în primul rând crimele 
lui Carrier şi ale altor scelerați care, sub masca patriotismului 
exclusivist, îşi ascundeau adevăratul chip de agenţi ai britanicului 
Pitt. Tot aşa Fouquier-Tinville, prin manevrele lui mârșave şi 
criminale, nu voia decât să înjosească Revoluţia, deci să resta- 
bilească regalitatea. Născocirea cu Robespierre-rege aducea un 
suflu mai nou, dar revenea la aceeaşi structură explicativă a 
istoriei: nu există aliați mai buni decât cei mai răi dușmani.35 
Merită să ne oprim puţin asupra unei alte interpretări: cea 
propusă de Babeuf în scrierile sale despre Camer şi procesul lui.36 


35 Baralere, Acte d'accusation contre Carrier présenté aux Comités 
réunis à la Convention nationale et au peuple francais, Paris, anul III; 
Dupuis, reprezentant al poporului, Motif de l'acte d'accusation contre 
Carrier, Paris, anul III; J.B. Buchez et P.-C. Roux, Histoire parlementaire 
de la Revolution française, Paris, 1838, vol. 34, p. 27: Acte d'accusation 
contre Fouquier-Tinville. Leblois reia în acest act de acuzare mai multe 
clişee termidoriene: Fouquier ar fi avut de gând să „depopuleze Franţa“, 
şi să facă să piară „geniul, talentele, onoarea şi priceperea“. 

36 G. Babeuf, On veut sauver Carrier! On veut faire le proces au Tri- 
bunal révolutionnaire. Peuple prends garde å toi!, fără loc şi dată (Paris, 
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Babeuf respinge categoric ideea după care Teroarea ar fi fost 
impusă de „împrejurări“ şi teroriștii n-ar fi acționat decât pentru 
a salva patria. El reia, din punctul lui de vedere, toate dezvă- 
luirile din timpul proceselor. Responsabilitatea Terorii nu revine 
câtorva monștri și sceleraţi care au pus mâna pe putere (deși 
Carrier era un monstru, aşa cum o dovedesc „cele mai puțin 
echivoce dintre mărturii“). În realitate, trebuiau date la iveală 
toate circumstanţele ascunse care au concurat în a da acestor 
„carnivore naturale“ posibilitatea de a acţiona cu acordul celor 
care „se amestecă în conducerea societății“. Astfel, războiul 
din Vandeea nu a dus la instaurarea Terorii, contrar afirmațiilor 
fostelor Comitete. Acest război n-a existat decât pentru că guver- 
nanțţii l-au vrut. „Trebuie smuls... vălul care ne-a împiedicat 
până acum să descoperim că nu a existat o insurecție a Vandeei 


anul III). G. Babeuf, Du systeme de depopulation ou la vie et le crime 
de Carrier. Son proces et celui du Comité révolutionnaire de Nantes. 
Avec des recherches et les considerations politiques sur les vues generale 
du Decemvirat dans l'intention de ce système; sur sa combinaison avec 
la guerre de la Vendee et sur le projet de son application ă toutes les 
parties de la Republique, Paris, anul III. Nu vom analiza locul acestor 
texte în evoluţia ideilor lui Babeuf. Ele exprimă, fără îndoială, un moment 
de mare confuzie. De abia eliberat din închisoare, după 9 termidor, Babeuf 
îşi revarsă întreaga ură împotriva lui Robespierre, a conducerii revo- 
luţionare şi a iacobinilor. Şi tot aşa, în Journal de la liberté de la presse, 
care era, alături de L'Orateur du peuple al lui Fréron, una dintre cele mai 
vehemente foi „termidoriene“, Babeuf condamnă Teroarea, dar vrea să 
înţeleagă şi cum poate să apară un asemenea „despotat“ în desfășurarea 
Revoluţiei. În acelaşi timp, el înclină să creadă că 9 termidor marchează 
o primă întoarcere la adevăratele principii revoluţionare, mai cu seamă 
la exercitarea libertăţii într-un fel de democraţie directă și descentralizată. 
Dezvăluirile din procesul lui Carrier şi al Comitetului revoluţionar din 
Nantes adâncesc și mai mult confuzia din ideile lui. În optica noastră, 
aceste texte sunt deosebit de interesante chiar din pricina acestei confuzii; 
La vie de Carrier, text destul de rar, n-a stârnit nici un interes timp de 
două secole. El nu a fost reeditat de R. Secher și J.-J. Bregeon decât cu 
ocazia bicentenarului (1987). D. Martin a consacrat „sistemului de de- 
populare“ o comunicare la colocviul La Legende de la Revolution, actele 
colocviului de la Clermont-Ferrand (iunie 1986), cu colaborarea lui M.-CI. 
Chemin, prezentate de Ch. Croisille şi J. Ehrard, Clermont-Ferrand, 1988. 
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decât pentru că nişte odioşi guvernanti au vrut-o şi că ea intra 
în planurile lor cumplite (sic/).“ Vandeenii erau oameni pașnici, 
cu obiceiuri simple şi ar fi fost de ajuns să li se împărtășească 
buna învățătură republicană, predicată de patrioți devotați, pentru 
a-i câştiga de partea cauzei celei drepte. Atunci, de ce acest răz- 
boi? Dezlegarea enigmei este dată de descoperirea „sistemului 
de depopulare și de repartizare nouă a bogăției între cei care 
trebuie să rămână; [aceasta] explică tot, războiul din Vandeea, 
războiul extern, proscrierile, ghilotinadele, execuțiile, înecurile, 
confiscările, legea maximului, rechizițiile, avantajele pentru o 
anumită categorie de indivizi etc.“ La origine, s-ar fi aflat pla- 
nul, conceput de Robespierre, care pornea de la constatarea că, 
„din calcule reiese că populaţia Franţei era excedentă în raport 
cu resursele solului*7..., că braţele de muncă erau prea nume- 
roase pentru executarea lucrărilor fundamentale... In sfârşit [şi 
aceasta este cumplita concluzie), populaţia excedentară putea 
să fie de ordinul a... [ne lipseşte borderoul faimoșilor legiui- 
tori] încât va trebui să fie sacrificată o parte a sanculoților... 
şi că trebuiau găsite mijloacele necesare în acest sens.“ Acestui 
obiectiv i s-au adăugat alte preocupări: proprietățile încăpuseră 
pe mâini puţine şi trebuiau redistribuite pentru a asigura ega- 
litatea; acest lucru nu se putea realiza fără o taxare excesivă a 
celor bogați şi „fără a pune mai întâi toate proprietățile sub auto- 
ritatea conducerii. Robespierre nu putea reuși decât „nimicind 
marii posesori și dezlănțuind o teroare atât de mare încât să-i 
determine pe ceilalți să se execute de bună voie“. Acest „mare 
secret dezvăluit“ explică deci toate misterele: „atrocitățile națio- 
nicide“, „antropofagismul“ şi Vandeea transformată în câmpul 
experimental al „unui infam şi nemaiîntâlnit scop politic: plivi- 
rea rasei omenești“. Acest plan diabolic a costat deja Franţa un 
milion de locuitori. De altfel el nu se mărginea la Vandeea și 


31 Babeuf pare să împărtăşească ideea malthusiană pe care o atribuie 
lui Robespierre; ea este dovedită de „singura măsură sigură, tabloul sta- 
tistic al produsului total al culturii şi economiei rurale... pentru că toate 
artele din lume la un loc nu pot să producă singure nici măcar o bucată 
de pâine în plus“. Totuşi, după Babeuf, soluţia acestei probleme ar putea 
şi ar trebui să fie egalitară. 


GROAZA LA ORDINEA ZILEI 255 


la războiul extern, exista şi un „plan serios“ de organizare a 
foametei la Paris, mijlocul cel mai eficace de „a depopula Franţa“. 
Aşa se explică faptul că „falangele republicane transformate 
în legiuni de Erostraţi şi în groaznici măcelari ai oamenilor, 
înarmate cu mii de făclii şi cu o sută de mii de baionete, au 
răscolit tot atâtea măruntaie şi au pârjolit tot atâtea nefericite 
gospodării agricole“. „În guvernul revoluţionar trebuie căutat 
izvorul tuturor nenorocirilor republicii.“ Convenţia poartă cea 
mai grea răspundere: ea a alcătuit și sprijinit această conducere; 
ea şi-a dat aprobarea pentru legile „devastatoare şi distrugătoare, 
a aprobat altele la fel de «carnasiere» (sic), încât trebuie să-i dăm 
crezare când spune că Robespierre era mai puternic el singur 
decât toți ceilalți membri laolaltă“. Descoperirea acestui plan 
machiavelic va permite pedepsirea adevăraților vinovaţi care slu- 
jeau „despotatul“ şi ale căror crime cer răzbunare. Dar „această 
dezlegare fericită şi justificativă a enigmei“ permite mai ales 
dezvinovăţirea Revoluţiei: dezvăluirea conspirației şi a „siste- 
mului crâncen“ îi dă garanții că-și va regăsi puritatea sa de 
origine.38 

Textul este halucinant în dezvoltarea unei fantasmagorii, în 
dorința de a descoperi secretul acestui episod, dar în el pot fi 
recunoscute, amalgamate şi amestecate, marile temeri care obse- 
dau Vechiul Regim şi noile spectre zămislite de Revoluţie: con- 
spirația şi complotul tenebros; pactul foametei; Teroarea ca 
mașinație concepută de forțe oculte şi tradusă în fapt de „mon- 
ştri antropofagi“. El se remarcă prin dezvoltarea unei logici a 
obsesiilor care duce la perceperea, chiar fantasmatică, a Terorii 
ca un sistem de putere în stare să excludă, deci să elimine, mii, 
chiar milioane de cetățeni numai în scopul de a asigura reali- 
zarea obiectivelor revoluţionare. 


38 Principala sursă pe care se bazează Babeufîn „dezlegarea enigmei“ 
este o broșură a lui J. Vilatte, Causes secrètes de la Revolution, Paris, 
anul III; unele pasaje, foarte liber interpretate, i-au sugerat lui Babeuf 
ideea „complotului infernal“. Vilatte, coacuzat în procesul lui Fouquier, 
a fost condamnat la moarte, deşi l-a denunţat pe Robespierre. 
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Procesul Terorii devenea procesul Revoluţiei. Nu al Revo- 
luţiei Franceze ca fenomen istoric, de vreme ce una din fazele 
ei era de aici înainte tocmai cerința de a spune adevărul, ceea 
ce impunea analiza înlănțuirii evenimentelor care au dus de la 
principiile afirmate în 1789 la masacrele de la Nantes şi la răz- 
boiul civil; ci al Revoluţiei ca figură demiurgică în imaginarul 
anului II. Astfel, felicitându-se pentru închiderea clubului iaco- 
binilor, un ziar termidorian scria această frază teribilă: „Nu ne 
vor mai îneca, nu ne vor mai împușca, nu vor mai trage cu tunul 
în poporul francez ca să-l facă mai bun.“ Închiderea clubului 
a fost evenimentul care a marcat destrămarea moştenirii simbo- 
lice şi politice a Terorii. Au mai fost şi altele: întoarcerea deputa- 
ților girondini, înmulțirea denunţurilor împotriva membrilor 
fostelor Comitete, eliminarea de către „tineretul aurit“ a sim- 
bolurilor anului II — bonetele roşii şi busturile „martirilor 
libertății“. Lucrurile nu se puteau opri aici: curând va fi pusă 
în cauză Constituţia din 1793. Atacând imaginarul terorist, 
Termidor înfrunta probleme politice şi culturale. Căci Revo- 
luţia, moștenitoare a Luminilor, nu numai că dusese la „tiranic“, 
ci şi zămislise o monstruozitate care contrazicea originile şi 
în acelaşi timp obiectivele ei şi pe care voia s-o alunge pentru 
totdeauna: vandalismul. 


39 Gazette historique et politique de la France et de l’Europe, 23 bru- 
maire, an II. 


IV 
Poporul vandal 


SĂ FI FOST STRĂMOȘII NOȘTRI VANDALI? 


În 1912, Antoine Aulard se întoarce indignat din vizita sa 
la Avignon. Prezentându-le turiştilor monumentele, ghidul insista 
întruna asupra distrugerilor şi devastărilor din timpul Revoluţiei. 
După unele verificări, s-a dovedit că Revoluţia nu avea nici 
un amestec în aceste distrugeri: ele datau din vremea Imperiu- 
lui sau chiar a Restauraţiei. „Iată cum poți să te bizui pe confe- 
rinţele ciceronilor oficiali. Flecărelile lor nu se bucură de crezare 
decât la oamenii naivi, adică, de fapt, la cea mai mare parte a 
oamenilor. În fiecare zi, în anumite edificii naţionale şi în toate 
regiunile Franţei există un ins oficial care, cu sau fără ordin, 
îşi revarsă acuzaţiile asupra Revoluţiei şi îi prezintă pe strămoșii 
noștri ca pe nişte vandali, nişte brute, deşi este dovedit că insti- 
tuţiile revoluționare, Comitetul Salvării Publice, Comisia pentru 
Artă, Comitetul Instrucțiunii Publice, în 1793 şi în anul II, adică 
în plină Teroare, s-au străduit să menţină şi să apere patrimoniul 
artistic al Franţei şi că au făcut-o cu cea mai mare grijă şi cu 
competența cea mai luminată.““! 

Indignarea lui Aulard ne dă foarte bine măsura dezbaterilor 
pătimașe pe care le prilejuia „vandalismul revoluţionar“, mai ales 
din partea unei întregi istoriografii pentru care istoria Revoluţiei 
era „o epopee a originilor deci un discurs asupra identității 2. 
În epoca ofensivei culturale a celei de a Treia Republici şi a 


! A. Aulard, „Boniments contre-revolutionnaires“, articol publicat în 
La Depeche de Toulouse, 2 decembrie 1912, reprodus în Revolution 
française, vol. 63, 1912. 

2 Furet, Reflecţii asupra Revoluţiei Franceze, op. cit., p. 22. 
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războiului şcolilor, „vandalismul revoluționar“ capătă o impor- 
tanță deosebită. Faptul că polemicile istorice iau uneori o întor- 
sătură homerică se explică prin aceea că tot ce este în joc depăşeşte 
cu mult obiectul lor aparent: monumentele, operele de artă sau 
bibliotecile distruse în perioada revoluționară. Că au fost distru- 
geri, nimeni nu o neagă şi nici nu-şi propune nimeni să le apere, 
să le facă apologia: este un lucru de neconceput pentru o epocă 
închinată cultului Progresului şi Civilizației. Dacă întinderea 
lor este discutată cu aprindere, dacă se caută să se afle cine anume 
poartă răspunderea, dacă unii se străduiesc să facă un inventar 
amănunţit al distrugerilor şi să demonstreze că ele nu erau rodul 
întâmplării, ci al unui plan premeditat, în timp ce alții afirmă 
că distrugerile nu au fost mai numeroase în timpul Revoluţiei 
decât în alte epoci de războaie şi de tulburări şi că mai târziu 
s-a distrus tot atât dacă nu mai mult („da, sub Restauraţie!“, 
exclamă cu satisfacție Aulard) şi că ele erau accidente potrivnice 
cauzei şi politicii revoluţionare, este pentru că toți încearcă să-i 
apere sau să-i denunțe tocmai pe „strămoşi“. Strămoșii „husa- 
rilor negri“ ai Republicii să fi fost oare „vandali“? Ce se va 
alege atunci din misiunea lor civilizatoare şi, prin urmare, din 
opera civilizatoare a Republicii, atât de mândră de originile sale 
revoluţionare? 

Dacă recitești polemicile de la sfârşitul secolului al XIX-lea 
şi începutul secolului al XX-lea — şi în măsura în care se poate, 
nu te implici în problema „strămoşilor“ — te uimeșşte faptul 
că tezele care denunţă „vandalismul“ şi protagoniștii lui „repu- 
blicani și revoluționari“ sunt mai mult complementare decât 
contradictorii.? Dacă polemica s-ar limita la miezul ei, adică 
la problema distrugerii de bunuri culturale şi a răspunderii care 
revine puterilor revoluționare (dar, după cum se va vedea, 
discursul despre vandalism, încă din timpul Revoluţiei, nu se 


3 Să cităm ca exemplu, pe de o parte, G. Gautherot, Le Vandalisme 
jacobin Destructions administratives d'archives, d'objets d'art, de monu- 
ments religieux à l’époque révolutionnaire, Paris, 1914; pe de alta, 
E. Despois, Le Vandalisme révolutionnaire, fondations littéraires, scienti- 
fiques et artistiques de la Convention, Paris, 1885. 
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mărgineşte la această problemă) ai putea fi ispitit să le dai drep- 
tate amândurora. 

Puterile revoluționare care s-au perindat au vrut oare să fe- 
rească de distrugeri şi de delapidări bunurile culturale, operele 
de artă, cărțile şi manuscrisele vechi? Au realizat oare o politică 
de conservare, ca şi instituţiile însărcinate să pună în aplicare 
această politică? Fără îndoială. Este lungă lista decretelor Adu- 
nărilor succesive care statuează asupra măsurilor referitoare la 
conservarea cărților, arhivelor, mobilelor, tablourilor, monu- 
mentelor care, odată naţionalizate, trebuiau să fie inventariate 
cu grijă şi depuse în magazii special prevăzute în acest scop. 
Primele măsuri datează din noiembrie 1789; se iau măsuri supli- 
mentare în 1790 (octombrie), în 1791 (mai-iunie), în 1792 (sep- 
tembrie) etc. În decembrie 1790 este creată Comisia pentru 
Monumente, alcătuită din savanţi, erudiţi, bibliografi şi artişti, 
însărcinată să supravegheze „conservarea monumentelor, a bise- 
ricilor şi caselor devenite domenii naționale“ şi în special să 
îngrijească de monumentele de la Paris, ca şi de „arhivele de 
documente, de titluri de proprietate, acte“. În plină Teroare, în 
octombrie 1793, la o lună după legea suspecţilor, Convenţia 
decretează măsuri drastice împotriva abuzurilor din ţară care 
provoacă „distrugerea monumentelor, a obiectelor ştiinţifice 
şi artistice, a artelor şi instrucţiunii“. Comisia pentru Monu- 
mente, considerată ineficace (dar şi „nesigură“ din punct de vedere 
politic), este înlocuită de un nou organism, Comisia Provizorie 
pentru Artă, căreia Convenţia montagnardă îi cerea „să pună 
în aplicare toate decretele privitoare la conservarea monumen- 
telor, obiectelor ştiinţifice şi artistice şi să le adune în depozite 
adecvate“, ea cerea să se găsească mijloace noi care să asigure 
conservarea eficace a monumentelor „pe toată întinderea terito- 
riului“4. Lista de hotărâri, decrete, măsuri, instituţii ar putea fi 
uşor extinsă. 


4 F. Rücker, Les Origines de la conservation des monuments histo- 
riques en France (1790-1830), Paris, 1913. Procesele-verbale ale ambelor 
Comisii stau mărturie despre eforturile lor neobosite de a face față acestor 
sarcini uriaşe, cf. Procès-verbaux de la Commission des monuments, 
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Oare puterile revoluţionare succesive sunt totuşi respon- 
sabile pentru distrugeri şi, dacă nu le-au inspirat, atunci le-au 
tolerat? Fără nici o îndoială, iar dovezile în acest sens sunt nume- 
roase. Aceeaşi lungă listă de decrete, hotărâri etc. care repetă 
aceleaşi apeluri şi admonestări arată, prin ea însăşi, cât erau 
acestea de ineficace, dacă nu de neadaptate la situaţie. Toate 
măsurile de protecție împotriva degradării monumentelor se 
impuneau ca o consecinţă a altor hotărâri ale puterilor revoluțio- 
nare care puneau inevitabil în pericol aceste bunuri culturale. 
Punerea la dispoziția Națiunii a bunurilor clerului, confiscarea 
bunurilor emigraţilor, ca şi înstrăinarea acestor bunuri naţio- 
nale au fost tot atâtea măsuri care atrăgeau în mod necesar 
mutări forțate de biblioteci, de colecţii de arhive şi de tablouri, 
îngrămădirea lor în depozite improvizate şi nepotrivite şi, în 
consecinţă, distrugeri inevitabile, ca să nu mai vorbim de furturi, 
de specula nestăvilită cu opere de artă sau cu manuscrise de 
valoare. Vânzarea pe preţuri de nimic a mânăstirilor şi castele- 
lor le condamnă la ruină. Faimosul decret din 14 august 1792 
privitor la suprimarea „urmelor feudalității“, care prevedea „să 
nu mai fie mult timp lăsate sub ochii poporului francez monu- 
mentele ridicate în cinstea trufiei, prejudecăţii şi tiraniei“ con- 
damna la distrugere nenumărate obiecte de artă şi monumente. 
Desigur, Convenţia a introdus unele restricţii, dar, la o lună după 
acest decret, amploarea stricăciunilor pe care le-a pricinuit era 
atât de mare încât a fost nevoie de alte restricţii, dispoziții şi 
admonestări. Şi totuși, în vara şi toamna anului 1793, o serie 
de decrete interzic blazoanele şi „emblemele regalității“ în toate 
casele, parcurile, incintele, bisericile etc. Ce să mai spunem 
despre valul de decreștinare, despre clopotele şi acoperișurile 
distruse, despre turlele de biserici dărâmate în numele Raţiunii 
şi al „sfintei Egalităţi“, despre sculpturile desfigurate, despre 
obiectele de cult topite? 

Dinspre partea „republicană“ se obiectează că nu era vorba, 
cel mai adesea, decât de abuzuri denunţate chiar de guvernul 


publicate şi adnotate de L. Tuetey, Paris, 1902-1903; Procès-verbaux 
de la Commission temporaire des arts, publicate de L. Tuetey, Paris, 1912. 
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revoluţionar, că valul de decreștinare a fost de scurtă durată, 
că unele sculpturi şi altare au fost distruse de armatele revolu- 
ționare care au practicat o decreștinare sălbatică, repede stăvilită, 
în sfârşit, că unele măsuri erau determinate de „circumstanțe 
exterioare“, căci armata ducea lipsă de bronz pentru tunuri. 
Aceste argumente, mai mult sau mai puţin valabile, nu vin în 
contradicţie cu cele invocate de cei care denunţau „vandalis- 
mul“. Valul iconoclast nu se înscria oare în cadrul unei politici 
lansate de elitele puterii, care pleca „de sus“, nefiind urmată decât 
în mică măsură „de jos“? Vajnicii sanculoţi care se dedau la acest 
iconoclasm nu erau oare încurajați — mai ales în anul Il — 
de putere, iar sancţiunile nu au rămas literă moartă? Nu se 
continua să se speculeze şi, ca urmare, să se devasteze la rece 
(exemplul furnizat de Cluny este cel mai izbitor), în toată perioada 
Directoratului, când nu mai existau „circumstanţele exterioare“? 

Nici una din taberele aflate față în față nu pare să acorde 
importanță perioadei termidoriene, când se impune totuşi 
discursul care denunță „vandalismul“. Unii, pentru că le repugnă 
ideea de a privilegia „reacţiunea“, care ar fi avut meritul de a 
opri distrugerile, pe când Revoluţia în ceasurile ei „eroice“ se 
voia cu tărie protectoarea artelor şi a culturii. De altfel, realiză- 
rile culturale din perioada termidoriană, ca Școala Politehnică, 
Școala Normală sau Muzeul Monumentelor Franceze, continuau 
iniţiativele lansate în timpul perioadei montagnarde. „Detrac- 
torii“ vandalismului minimalizează importanţa lui 9 termidor 
din cu totul alte motive. Termidor, la urma urmei, a denunţat 
vandalismul fără însă a-l stăvili. Acelaşi elan devastator, inerent 
Revoluţiei, o străbătea de la un capăt la altul, cu o intensitate 
diferită de la o epocă la alta. Nimic n-a fost reconstruit după 
Termidor, muzeul Lenoir era cel mult un cimitir de sculpturi 
mutilate, iar aşa-zisa lor conservare nu era, foarte adesea, decât 
o altă mutilare. Discursurile polemice despre vandalism recu- 
nosc că dorinţa de a distruge se manifesta mai mult în vorbe 
decât în fapte. La urma urmei, Lyon, orașul pe care Convenţia 
îl sortise pieirii, există încă... Unii vedeau în aceasta dovada 
că violența verbală o lua deseori înaintea actelor şi că Revoluţia, 
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chiar dacă uneori cădea în excese dictate de „circumstanțe exte- 
rioare“, reuşea până la urmă să le învingă. Alții găseau că este 
o confirmare a furiei de a distruge care, din lipsă de timp și de 
mijloace materiale, nu putuse să se realizeze pe deplin. În caz 
contrar, Franţa ar fi fost văduvită de tot patrimoniul ei cultural. 

Și unii, şi ceilalți nu fac decât să pună în evidenţă contradic- 
tiile interne ale politicii culturale a Revoluţiei. Aceasta a afişat, 
încă de la începuturile ei, o vocaţie culturală care a dat naştere 
unor speranţe şi visuri şi care a dus la eşecuri. Ea se voia fiica 
Luminilor, singura moștenitoare legitimă a „spiritului luminat“. 
Ca urmare, puterea revoluţionară îşi atribuia rolul de custode, 
dacă nu al patrimoniului cultural naţional în întregimea lui, cel 
puţin al acelei părți care, din pricina diverselor măsuri politice 
şi sociale — confiscarea bunurilor clerului şi ale aristocraților 
emigraţi (dar aceste măsuri nu aveau şi o dimensiune cultu- 
rală, pot fi oare înțelese făcând abstracție de acest aspect?) —, 
fusese naționalizată. Puterii care reprezintă Națiunea îi revine 
obligaţia de a pune aceste bunuri culturale în serviciul acesteia, 
şi nu al unei mâini de privilegiați, de a fi protectoarea artelor, 
de a le așeza într-un spațiu cultural solidar cu spaţiul politic demo- 
cratic. Această datorie şi această răspundere sunt revendicate 
cu tărie şi în permanenţă de puterile revoluţionare; ca urmare, 
ele „se izbesc de toate greutăţile practice ale unei gestiuni efec- 
tive a bunurilor culturale naționalizate: lipsă de localuri, de per- 
sonal competent de la care se cere să fie leal noului regim, lipsă 
de mijloace financiare etc. Pe aceste lipsuri de infrastructură 
se prefează, cu precădere în perioada „eroică“, iluzia revoluţio- 
nară: graţie „energiei revoluţionare“, comparată de Barère cu 
soarele Africii ce face plantele să crească mai repede, orice 
proiect ar putea fi realizat foarte repede, într-o perioadă care 
se măsoară, dacă nu în luni, într-un an sau doi. Or, soarele „revo- 
luţionar““ face desigur să crească un lan de proiecte, dar pentru 
realizarea lor nu ajunge soarele: cantitatea de bunuri culturale 
de gestionat se dovedeşte prea importantă (mai bine de un 
milion de cărți zac îngrămădite în depozite improvizate răspân- 
dite în toată ţara) şi dacă mijloacele sunt sărace, scopurile sunt 
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neclare. '89 se vrea continuatorul unui anumit trecut cultural, 
dar, mai ales, dorește o ruptură care să asigure Istoriei un nou 
început. Ambiţiile lui sunt regeneratoare şi purificatoare, mai 
ales față de un patrimoniu cultural pângărit de secole de tiranie 
şi prejudecăți. Dar a regenera şi a purifica sunt doi termeni ai 
epocii care ascund cu greu o contradicție de neînvins: trecutul 
trebuie păstrat, dar nu zor trecutul și cu condiţia să fie eliminat 
ceea ce nu este demn de a fi privit de un popor, el însuși rege- 
nerat, ceea ce nu merită să fie reținut şi integrat într-o nouă 
civilizaţie ce urmează abia să fie construită. (Că acest popor, 
în majoritatea lui, zace încă scufundat în „prejudecăţi“ şi analfa- 
betism, elitele o ştiu prea bine, dar nu vor descoperi efectele 
politice şi culturale ale acestei stări de lucruri decât în cursul 
Revoluţiei.) Elitele revoluționare nu pun la îndoială că, pentru 
a tria moştenirea, dispun de un criteriu fără greş, întemeiat pe 
cuceririle Luminilor şi pe avântul Revoluţiei. Or, aceste criterii 
rămân vagi şi vor fi necontenit repuse în cauză. Practic, ele se 
vor dovedi imposibil de definit. Chiar graniţele între distrugere 
şi conservare sunt instabile, nu pot fi sesizate. Exemplele sunt 
numeroase. Astfel, faimosul decret privitor la suprimarea „emble- 
melor regalității şi feudalităţii“ însărcina Comisia Provizorie 
pentru Artă să „vegheze“ la conservarea obiectelor care ar putea 
„să intereseze în mod esenţial artele“. Dar statuile regale intere- 
sau oare „în mod esenţial“ artele sau erau doar simple „embleme 
ale tiraniei“? Să ştergi dintr-un tablou blazonul însemna să-l 
distrugi sau să-l conservi? În anul II, Urbain Domergue, şeful 
Biroului de Bibliografie, vrea să grăbească alcătuirea catalo- 
gului colectiv al tuturor cărţilor naționalizate, muncă uriașă care 
se tărăgănează în ciuda strădaniilor Comisiei însărcinate cu 
efectuarea ei. Între timp, cărţile îngrămădite în depozite impro- 
vizate se deteriorează. Pentru a conserva „ceea ce a produs geniul 
pentru fericirea şi gloria popoarelor“ n-ar trebui oare să fie înlă- 
turate lucrările inutile şi răufăcătoare, de pildă cele care „nu 
valorează nici cât peticul de hârtie pe care s-a copiat titlul“? 
Astfel, ar trebui să intre în acțiune „scalpelul revoluţionar şi 
să taie toate mădularele bolnave ale trupului bibliografic din 
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aceste vaste depozite de cărți“. Domergue era de acord, cel mult, 
să fie păstrate unul sau două exemplare „din toate produsele 
prostiei omeneşti“, tot aşa cum botanistul păstrează plante otră- 
vitoare în ierbarul lui. Restul, toată adunătura asta teologico-aris- 
tocratico-regalistă, ar putea fi vândut în străinătate. Republica 
ar profita astfel de două ori: „ar câştiga bani pentru armată și 
ar sădi în mintea duşmanilor, cu ajutorul acestor cărți, zăpăceala 
şi nebunia“. 

Regăsim aceleaşi contradicții şi, ca urmare, proiecte extre- 
miste care își propun să le rezolve folosind „scalpelul revolu- 
ționar“, în politica şi opera şcolară a Revoluţiei. Chiar în miezul 
discursului politic începe o dezbatere pasionantă şi pasionată 
asupra alegerii unor modele formative de cultură şi de morală, 
asupra raporturilor între cultură şi putere, tradiţie şi inovaţie, 
liberalism și dirijism, religie și laicizare într-o societate demo- 
cratică care abia urmează să fie creată.6 La aceste probleme 
complexe se adaugă problema religioasă care străbate toată expe- 
rienţa culturală revoluționară (și, în mod deosebit, experiența 
pedagogică). Revoluţia nu are acelaşi conţinut universal în orice 
loc şi în orice perioadă, aceleaşi acţiuni nu capătă în mod nece- 
sar aceeași semnificaţie culturală şi socială. Așa, de pildă, stau 
lucrurile cu gesturile iconoclaste: în cursul unor serbări revolu- 
ţionare la Paris, când erau arse în mod solemn titlurile feudale, 
organizatorii aveau grijă să fie păstrate vechile hrisoave, consi- 
derate „monumente preţioase“. Nu același lucru se întâmpla 


5 „Rapport fait au Comité d'instruction publique“, de Urbain Domergue, 
şef al Biroului de Bibliografie, în J. Guillaume, Procès-verbaux du Comité 
d'instruction publique de la Convention nationale, Paris, 1891—1907, 
vol. II, p. 798. Remarcabila lucrare a lui P. Riberette, Les Bibliothèques 
françaises pendant la Revolution (1789-1795). Recherches sur un essai 
de catalogue collectif, Paris, 1970, scoate în evidență toate contradicţiile 
şi dificultățile în care se zbate acțiunea de a alcătui „un catalog colectiv“. 
Comitetul pentru Instrucţiunea Publică a respins, de altfel, propunerile 
lui Domergue. 

6 Am discutat pe larg aceste probleme în lucrarea Une education pour 
la democratie. Textes et projets de l’époque révolutionnaire, prezentată 
de B. Baczko, Paris, 1982, pp. 8—58. 
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cu țăranii care aprindeau focuri în sate în timpul „Marii Spaime“ 
sau în timpul sărbătorilor din anul II. Iconoclasmul decreş- 
tinator, inspirat şi dirijat de sus de către elitele revoluționare, 
nu avea neapărat aceeaşi semnificație culturală ca acţiunile 
devastatoare săvârșite de armatele revoluționare prin orășele 
şi sate. Puterea iacobină se credea centralizatoare, dar Franța 
era mult mai federalistă. Un decret unificator se realiza în mod 
foarte diferit, în funcție de departamente şi comune, unde se 
grefa pe conflicte şi antagonisme tradiţionale locale. Comitetul 
revoluţionar care a hotărât să distrugă la Ermenonville, în parcul 
din jurul Insulei Plopilor şi al mormântului lui Rousseau, bus- 
turile filozofilor pentru că reprezentau nişte „englezi“ a comis, 
desigur, un act de „vandalism“. Era, de asemenea, un act de 
„vandalism“ să distrugi sistematic şi tocmind un antreprenor 
special morminte regale din comuna Franciade, fostă Saint-De- 
nis, după cum era „vandal“ să instalezi în abația de la Saint-Ger- 
main o rafinărie de zahăr, care a cauzat un incendiu accidental 
în 1794, în urma căruia a fost distrusă una dintre cele mai bogate 
biblioteci; tot acte de „vandalism“ erau specula cu bunurile 
naționale şi demolarea foarte rapidă a unor palate şi mânăstiri. 
Lista ar fi lungă. Aceste acte sunt „vandale“ prin urmările lor 
distrugătoare şi ravagiile lor ireparabile, dar se deosebesc prin 
semnificaţiile lor socioculturale şi ideologice. Existau în timpul 
Revoluţiei mai multe feluri de vandalism, după cum au existat 
mai multe feluri de decreșştinări.” Aceste vandalisme sunt ade- 
sea confundate. Un motiv în plus ca să delimităm pe cât este 
posibil diferitele tipuri şi forme, amploarea şi particularitățile 
fiecăruia din valurile lor în funcţie de regiuni, pentru a cuprinde 
cât mai bine un fenomen cultural și social complex. Analiza 
tipurilor de discurs ţinute în acea vreme cu privire la vandalism 
ne permite să înțelegem mizele simbolice şi culturale ale Terorii. 


7 Cf. R. Cobb, Les Armées révolutionnaire, instrument de la Terreur 
dans les departements, Paris, 1963, vol. II; B. Plongeron, Conscience 
religieuse en revolution, Paris, 1969. 

8 Cf. D. Hermant, „Destruction et vandalisme pendant la Révolution 
française“, Annales E.S.C., nr. 4, 1978, lucrare inovatoare care sparge 
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În timpul Luminilor, vandalii sunt „cei mai barbari dintre 
barbari“: se vorbeşte chiar de „vandali barbari“. Este un loc 
comun al retoricii revoluţionare acela de a socoti „barbar“ tre- 
cutul care trebuie distrus: privilegiile, legile nedrepte, sistemul 
fiscal, corporaţiile şi chiar vechile şcoli. Barbar înseamnă în 
același timp tiranic şi ignorant. Alt loc comun al unui discurs 
care se vrea totodată revoluţionar şi luminat: orice tiranic se 
întemeiază pe ignoranță şi generează barbaria. Vechiul Regim, 
barbar şi tiranic, a menţinut în mod necesar Natiunea în igno- 
ranţă; libertatea, în schimb, nu poate să fie întemeiată decât 
pe Lumini; ea este duşmana naturală a „ignoranței barbare“!0. 

Totuşi acuzaţia de barbarie este adusă Revoluţiei imediat 
după 14 iulie. Este vizată mai ales violența revoluționară. Pentru 
unul ca Rivarol, luarea Bastiliei nu era nicidecum un act eroic 
şi fondator de libertate. El nu reține decât imaginea „orașului 
barbar“ şi a gloatei care măcelărea oameni nevinovaţi, plim- 
bându-se cu capetele lor înfipte în sulițe, cu „mâinile roşii de 
sânge“. Aceeaşi gloată, „nişte sălbatici“, „tot ceea ce maghemi- 
tele şi haznalele din strada Saint-Honore pot să reverse mai 
abject“, a spintecat garda personală a regelui la Versailles, la 
6 octombrie, apoi i-a escortat pe rege şi familia lui la Paris, 
plimbând din nou, sub ochii prizonierilor, capete înfipte în 
sulițe. „Blestemaţi fie cei ce răscolesc străfundul unei Națiuni! 
Pentru gloată nu există un secol al Luminilor, ea nu este nici 
franceză, nici engleză, nici spaniolă. Gloata este în orice timp 


cadrul tradițional şi propune mai multe direcţii interesante de cercetare, 
dar ale cărei concluzii nu le împărtășim în totalitate. 

° Cf. P. Michel, Un mythe romantique. Les Barbares, 1789-1848, 
Lyon, 1982; D. Hemant, op. cit. 

10 Acest topos se regăseşte în textele consacrate educaţiei naţionale; cf., 
d. ex., în B. Baczko, Une education pour la democratie, op. cit., cuvintele 
lui Mirabeau (p. 79), ale lui Talleyrand (p. 109), ale lui Romme (p. 269), 
ale lui Barère (p. 429). Vom reîntâlni același loc comun, dar într-un alt context 
politic, în discursul termidorian împotriva tiraniei lui Robespierre. 
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şi în orice ţară aceeași: mereu canibală, mereu antropofagă.“!! 
Creşterea violenţei revoluționare, mai ales după 10 august și 
în timpul masacrelor din septembrie, a fost stigmatizată ca şi 
mai „barbară“ și „vandală“. În discursul contrarevoluţionar se 
manifesta indignarea şi teama, dar şi un fel de exorcism al Revo- 
luţiei care rămâne ncînţeleasă. „Barbară“ era Revoluţia venită 
de pe alte tărâmuri, o năvălire care se situează în afara istoriei, 
ca o catastrofă naturală sau o monstruozitate (apropierea de „cani- 
bali“, monştri umani, este grăitoare). 

Numai Mallet du Pan, observator şi analist contrarevolu- 
ționar dintre cei mai perspicace, recurge la ideea-imagine a van- 
dalului, nu numai pentru a înfiera Revoluţia, ci şi pentru a o 
înțelege. Încă din 1790, el scoate în evidență faptul că analogia 
între evenimentele revoluţionare şi năvălirile barbare are o 
importanță explicativă limitată. Ea nu este pertinentă decât dacă 
poate să pună în relief noutatea, caracterul inedit al Revoluţiei. 
Desigur, prin aspectele ei feroce şi hidoase, Revoluţia amin- 
teşte de năvălirile barbarilor, evocă acea „memorabilă subver- 
siune“. Dar, de data aceasta, „hunii şi herulii, vandalii şi goții 
nu vor veni nici din nord, nici de la Marea Neagră, ei sunt printre 
noi“. Dincolo de „mobilitatea evenimentelor“ care se desfăşoară 
într-un ritm necunoscut până atunci, trebuie să desprindem 
„natura distructivă“ a Revoluţiei ca şi miza ei globală. Pentru 
a le pune în lumină, Mallet du Pan recurge la un neologism 
recent a cărui folosire subliniază caracterul inedit al fenome- 
nului revoluţionar. Miza Revoluţiei nu mai este, aşa cum se 
credea la început, vechiul sau noul regim, Republica sau monar- 
hia, ci civilizația. Ca atare, bătălia împotriva Revoluţiei nu este 
o afacere internă franceză; nu este nici un război, ca atâtea 
altele, între naţiuni și state. Mallet du Pan lansează un apel la 
o nouă cruciadă în numele „civilizației“. Toată „bătrâna Europă“ 


1! Rivarol, „Journal politique et national“, în Œuvres complètes, Paris, 
1808, vol. IV, pp. 64 şi urm. În relatările masacrelor, termenii de „barbari“, 
„vandali“ şi „canibali“ revin fără încetare; pe de altă parte, pamfletele 
revoluţionare îl descriu pe rege ca „băutor de sânge“ şi „canibal“. 
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se găsește în pericol de moarte în fața acestui „sistem de 
năvălire“ din interior, care nu seamănă cu nici un altul. Este 
„ultima bătălie a civilizaţiei“ în care „se află implicat fiecare 
european'!2. 


După Mallet du Pan, numai la capătul unui lung şi ciudat 
ocol vor ajunge elitele revoluționare să descopere că „barbarii“ 
ar putea să se afle în mijlocul lor. Desigur, ele resping cu indig- 
nare acuzaţiile aristocraților: Revoluţia nu este o forță pur dis- 
tructivă. Dimpotrivă, obiectivele şi opera ei sunt, prin esenţă, 
constructive. Dacă regenerarea Națiunii trece prin faze de distru- 
gere înseamnă tocmai că trecutul era „barbar“, tot aşa ca Basti- 
lia, simbol al „tiraniei barbare“. De asemenea, duşmanii interni 
şi externi ai Revoluţiei devin „hoarde sălbatice şi barbare“ pe 
care tiranii coalizaţi le-au năpustit asupra Franţei. Dar un fel 
de obsesie a „barbariei“, care ar putea să-şi găsească lăcaş chiar 
în sânul Revoluţiei şi să-i degradeze cauza, frământă în surdină 
spiritele. Ea se manifestă deschis în faţa violenţei brutale şi 
oarbe, mai ales după masacrele din Septembrie pe care girondi- 
nii le denunță ca „barbare“ şi peste care iacobinii îndeamnă 
„Să se arunce un văl de uitare“. Ea se manifestă, de asemenea, 
în nesfârşitele dezbateri privitoare la noul sistem de educaţie 
publică când nu poate fi evitată constatarea că Revoluţia, des- 
fiinţând vechile instituţii, a creat un imens vid pe care nu reu- 
şeşte să-l umple. Ca urmare, Națiunea ar risca să se cufunde 
în ignoranță şi în barbarie. „Să nu facem, aşa cum ne acuză 
dușmanii noştri interni, o revoluţie de goți și de vandali“, exclama 
Mirabeau în 1791, apărându-şi planul de educaţie publică și 
făcând apel la membrii Constituantei să susțină „talentele“, 


12 Cf. M. Mallet du Pan, Considerations sur la nature de la Revolution 
française et sur les causes qui en prolongent la durée, Londra, 1795, 
pp. V şi urm., pp. 27 şi urm. Acești „barbari din mijlocul nostru“ sunt 
tot atâția „tâlhari fără pâine, iar șefii lor sunt fără căpătâi“, „un popor 
eliberat de teama de Dumnezeu şi de lege“. Odată cu ridicarea în masă, 
Franţa s-a transformat într-o „mare cazarmă“ şi „fiecare sanculot militant 
va avea dreptul la distribuirea pământurilor și a prăzii“, ibid., p. 34. 
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artele şi literele, pentru a înlătura astfel pericolul ca Revoluţia, 
„opera literelor şi a filozofiei, să acţioneze în așa fel încât geniul 
să regrete vremea despotismului“!3. În dezbaterile privitoare 
la educaţia publică în decembrie 1792 şi în primăvara anului 
1793, neliniştea devine tot mai mare şi se exprimă în același 
vocabular. Astfel, Fouché nu ascunde acest lucru în raportul 
său din 8 decembrie 1793 când prezintă în fata Convenţiei, în 
numele Comitetului pentru Instrucțiune Publică, proiectul decre- 
tului referitor la vânzarea bunurilor colegiilor: „Aşezămintele 
de educaţie din departamentele noastre nu mai sunt decât ruine 
[...]. S-ar zice că o să ne întoarcem la barbaria din primele 
timpuri, s-ar zice că nu vrem decât libertatea sălbaticului, care 
nu vede în Revoluţie decât plăcerea de a răsturna lumea şi nu 
mijlocul de a o ordona, de a o perfecționa, de a o face mai liberă 
şi mai fericită; s-ar zice că, la fel cu tiranii, lăsăm voit omul 
să zacă în întuneric şi îndobitocire, pentru a-l putea transforma, 
după interesele şi patimile noastre, în fiară sălbatică.“ Desigur, 
nu este decât o calomnie; cu toate acestea, ea surprinde „unele 
trăsături“ pentru a le îndrepta apoi împotriva Revoluţiei. Neli- 
nişte care este înăbușită proslăvind poporul, care trăieşte pro- 
fund sentimentul „că nu poate fi liber decât prin instrucțiune, 
că libertatea şi instrucțiunea sunt inseparabile şi că este nevoie 
ca ele să se unească pentru a perfecționa natura umană şi pentru 
a îndeplini îndoita speranță de a deveni exemplu şi model pentru 
toate popoarele lumii“14. Nelinişte sporită, după cum o dove- 
desc documentele Comisiei pentru Monumente şi decretele reîn- 
noite ale Convenţiei, faţă de distrugerea cărților, de degradarea 
tablourilor, de mutilarea sculpturilor care deveniseră „bunuri 
ale Națiunii“ și aceasta ar fi trebuit să le asigure protecţia. Răs- 
punderea este aruncată asupra străinilor şi răuvoitorilor, asupra 
„ultragiilor aristocraților“ (ei şi-ar distruge propriile bunuri de 


3 Mirabeau, Travail sur l'éducation publique, în B. Baczko, op. cit., 
pp. 79-80. 

14 Cf. J. Guillarme, Procès-verbaux..., op. cit., vol. I, p. 340; cf., de 
asemenea, ibid., p. 122 (intervenție a lui J.-M. Chénier), pp. 276-277 
(text al lui Jeanbon Saint-André). 
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îndată ce ar fi deposedaţi de ele. ..), asupra speculanţilor lacomi 
şi asupra ignoranței. Tot atâtea forțe ostile Revoluţiei şi, prin 
urmare, exterioare ei.!5 Chiar ignoranta nu este decât o moşte- 
nire a unui trecut nefast și barbar. Totuşi se evită cu grijă să 
se spună clar cine se remarcă prin această ignoranță, ceea ce 
este în aceeaşi măsură un act de constatare şi un indiciu dezo- 
norant. Căci vorbind prea apăsat de cei care sunt ignoranțţi, nu 
se iveşte riscul de a aduce o jignire simbolului-cheie al imagi- 
narului revoluționar, Poporul suveran? Cum ar putea el să fie 
ignorant? Dacă s-ar afirma acest lucru ar însemna să ne situăm 
printre acei contrarevoluţionari care „ne zugrăvesc în ochii 
naţiunilor ca pe un popor feroce şi barbar, care vrea să trăiască 
în cea mai crasă ignoranță, chiar în privinţa adevărurilor ele- 
mentare“!6, iar riscul asumat ar fi mare în epoca legii privind 
suspecţii. Implicitul şi un anume tu nu pot fi ghicite decât în 
desemnarea destinatarului acestor apeluri lansate pe un ton une- 
ori patetic. Poporul, „înarmat cu măciuca lui“, a putut, la în- 
ceputul Revoluţiei, „să lovească totul“; acum, în anul II, acest 
popor, un alt Hercule, trebuie să înţeleagă că „aceste case, aceste 
palate, la care încă se uită cu ochi indignaţi, nu mai sunt ale 
dușmanului; sunt ale lui“. Iar el, „poporul francez, protector 
a tot ce este util şi bun“, trebuie să se declare „duşmanul tuturor 
duşmanilor literelor“ şi să vegheze în același timp ca nu cumva 
„nişte mâini rătăcite“ să distrugă ceea ce a fost respectat chiar 
şi de „cuceritorii barbari“!7. 


15 Cf. L. Tuetey, Procès-verbaux de la Commission des monuments, 
op. cit., F. Rücker, op. cit., pp. 26-29; 76 şi um.; 93 şi urm. 

15 Hotărârea districtului Jussey (Haute-Saône) din 8 floreal anul II, 
după P. Riberette, op. cit., p. 51. 

17 Instructions sur la manière d 'inventarier et de conserver, dans toute 
l'étendue de la République, tous les objets qui peuvent servir aux arts, aux 
sciences et à l’enseignement, Paris, anul II. Acest text, discutat de Comisia 
provizorie pentru arte în noiembrie-decembrie 1793, a fost adoptat la 15 ven- 
tôse anul II (5 martie 1794) de către Comitetul pentru Instrucţiunea Publică. 
Redactate fără îndoială de Vicq d'Azyr, instrucțiunile au fost semnate de 
Landet, în calitatea sa de preşedinte al Comitetului pentru Instrucţiunea 
Publică. Cf. J. Guillaume, Proces-verbaux..., op. cit., vol. III, 545. 
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Numărul citatelor care ilustrează această dilemă, dacă nu este 
vorba de fapt de un impas al elitelor revoluţionare, ar putea fi 
sporit: a păstra intacte, dincolo de orice suspiciune de barba- 
rie, reprezentările despre Revoluţie şi poporul suveran şi, în 
acelaşi timp, să denunte, într-un fel sau altul, unele acte „barbare“ 
care, în mod evident, nu se datorează prinților sau preoților, 
ci se înscriu pur şi simplu în comportările, patriotice şi civice, 
ale armatelor revoluţionare, ale comitetelor de supraveghere, 
ale agenţilor Republicii, protejaţi, dacă nu cumva încurajați, de 
către un reprezentant în misiune... Cu alte cuvinte, cum pot 
fi denunțaţi „barbaria“ şi „barbarii“ ca nişte forțe exterioare 
şi ostile Revoluţiei când, în mod evident, se poate constata 
prezenţa „barbarilor printre noi“? Cum se poate face așa ceva, 
mai ales în plină Teroare, când cuvintele sunt cântărite cu grijă 
şi când teama frământă elitele intelectuale provenite din Vechiul 
Regim, chiar dacă au îmbrăţişat sincer cauza revoluţionară (ceea 
ce nu este întotdeauna cazul, ba dimpotrivă). Discursul revolu- 
ţionar ocolește aceste obstacole, alunecând de la condamnarea 
foarte vagă a „barbarilor“ la născocirea complotului vandal. 
Să fie doar un amalgam, un trucaj, o abilă manipulare de 
cuvinte? Lucrurile se dovedesc mai complexe. Chiar dacă admi- 
tem că nu este vorba decât de o simplă manipulare, manipulatorii 
nu sunt oare ei înşişi manipulaţi de reprezentări care le scapă? 
Sociologic vorbind, reuşita unei reprezentări — și cea a 
„complotului vandal“ va fi o frumoasă ilustrare — este revela- 
toare pentru imaginarul colectiv în care se înscrie şi pentru 
discursul care o difuzează. „Complotul vandal“ nu amalga- 
mează numai două cuvinte, ci şi două obsesii. Prima este aceea 
a elitelor politice şi intelectuale confruntate cu „barbaria“ pe 
care Revoluţia a scos-o la iveală din rândurile poporului, al cărei 
semn extrem de vizibil sunt distrugerile, simbol al unui pericol 
ce ameninţă o întreagă cultură în care aceste elite se recunosc 
şi cu care se identifică. lar o a doua obsesie — care ne-a devenit 
familiară odată cu zvonul despre Robespierre-rege — submi- 
nează imaginarul şi mentalităţile revoluţionare într-o cu totul 
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altă dimensiune sociologică: teama de complotul proteiform 
pe care-l urzesc fără încetare duşmanii cauzei revoluționare. !8 

Această a doua obsesie va cunoaşte sub Teroare o uimitoare 
plasticitate de manipulare. Era vremea suspiciunii generalizate 
împotriva celor care nu fuseseră încă demascați, care se ascun- 
deau în armată, în comitete şi societăţi revoluţionare, chiar şi 
în Convenţie. Se roda atunci o întreagă tehnică urmărind să 
exploateze această obsesie în favoarea unei lupte politice. Era 
folosită pe scară largă nu numai de către profesioniștii politici 
la nivel național (şi desigur de poliţie), ci şi în răfuielile de pe 
plan local. În reprezentarea „complotului“, „dușmanii demas- 
caţi“ se pot schimba între ei. Arta şi tehnica manipulării constă 
într-o amalgamare care şterge fruntariile între toţi „dușmanii“ 
posibili, mai ales între cei care sunt vizibili şi exteriori — tiranii, 
aristocrații etc. — şi cei care „se ascund“ şi caută să-şi piardă 
urma în popor. Tehnica de manipulare este plastică: ea proce- 
dează printr-un fel de mulaje ale profilului noului „duşman“, 
care trebuie demascat, după modelul vechiului „duşman“, deja 
„demascat“. Într-o conjunctură politică încâlcită, cu întorsături 
neaşteptate, alunecarea ideologiilor şi credințelor spre simpla 
manipulare devine inevitabilă (invers, practicarea manipulării 
alimentează, la rândul ei, bănuielile, delațiunile, supralicitarea 
ideologică într-atât jocul politic sfârşeşte prin a implica un 
număr tot mai restrâns de autori, chinuiţi de resentimente şi 
animozități personale). „Descoperirea“ „complotului vandal“ 
nu este decât un exemplu al acestui joc complex al obsesiei şi 
ideologiei, al imaginarului social şi al manipulării în care, într-un 
timp scurt şi într-un context precis, teama politică şi culturală 
de „pericolul barbar“ s-a transformat într-un discurs politi- 
co-poliţist. 


La 21 niv6se, anul II, Grégoire prezintă în Convenţie, în 
numele Comitetului pentru Instrucţiunea Publică, raportul 
asupra inscripțiilor de pe monumentele publice. Astfel se propune 


18 Asupra ideii de compolot și a locului ei central în imaginarul revo- 
luţionar, cf. F. Furet, op. cit., pp. 66 şi urm. 
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legiuitorilor care au decretat deja „măsuri înțelepte“ să adauge 
altele, menite să asigure „conservarea inscripțiilor antice pe care 
trecerea timpului le-a respectat“. Raportul nu inovează deloc, 
cu o singură excepţie, discursul asupra degradării monumen- 
telor. Convenţia „a ordonat cu înţelepciune distrugerea a tot 
ceea ce purta amprenta regalismului şi a feudalității““. Nici măcar 
„frumoasele versuri ale lui Borbonius înscrise pe poarta Arse- 
nalului“ n-au fost cruțate şi pe bună dreptate, deoarece „erau 
pângărite de lingușşirea unui tiran“. (Era vorba de Henric al 
IV-lea.) Dar aceste decrete înțelepte nu sunt de ajuns pentru 
că se distrug şi monumente antice, care trebuie conservate „în 
întregime“. Aceste monumente sunt „nişte medalii sub altă formă 
şi care este omul cu judecată care nu se înfioară la gândul că 
barosul ar putea să lovească şi antichităţile din Orange şi Nîmes“. 
A le distruge ar fi un act barbar. Singura noutate în discursul 
lui Gregoire este tocmai definirea barbariei: „Nu li se poate 
insufla cetăţenilor destulă oroare faţă de acest vandalism care 
nu cunoaşte altceva în afară de distrugere.“ Cuvântul este subli- 
niat în text pentru a pune în evidenţă faptul că este vorba de 
un neologism. Retrospectiv, introducerea lui a fost considerată 
o cotitură în istoria discursului asupra „vandalilor“. Cu toate 
acestea, textul nu strălucește prin originalitate. El urmează îndea- 
proape clişeele deja amintite, iar „vandalismul“ este repede 
atribuit „barbariei contrarevoluționare“ care încearcă „să ne 
sărăcească dezonorându-ne“. Agenţii „vandalismului“ nu sunt 
deosebiți de ceilalți contrarevoluţionari, la fel de perfizi. 
Pledând cauza vechilor inscripții („a le distruge ar fi o pierdere, 
a le traduce ar fi un fel de anacronism'“). Grégoire face elogiul 
superiorității limbii franceze — menite să devină „idiomul 
universal“ la care visa Leibniz — asupra limbilor antice, tot 
aşa cum proslăveşte superioritatea revoluţionarilor francezi 
asupra „republicanilor antici“. Desigur, „noi le cinstim memo- 
ria“, dar cine ar prefera, „din orice punct de vedere, să fie grec 
sau roman atunci când este francez?“ Exaltare sau figură reto- 
rică ce ne aminteşte altceva: în raportul său privitor la proiectul 
de decret care propunea suprimarea vechilor academii, Grégoire 
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nu şovăie să spună că „adevăratul geniu este aproape întot- 
deauna sanculot““!?. 

Trei luni mai târziu, cu prilejul raportului său despre biblio- 
grafie, Grégoire reia atacul împotriva „contrarevoluționarilor“ 
care distrug monumentele noastre. Deși nu este reluat neolo- 
gismul „vandalism“, discursul inovează în altă privinţă. Evo- 
când „uneltirile duşmanilor noștri pentru a înjosi şi sărăci un 
popor care, în ciuda încercărilor lor, va fi pururea bogat şi măreț“, 
acești duşmani care comit crime pentru ca apoi „să arunce vina 
asupra noastră, acuzându-ne că suntem barbari“, Gregoire nu 
se mulţumeşte să denunțe degradarea monumentelor. Primejdia 
este mult mai mare şi globală. Astfel, „se afirmă, fără a se face 
deosebirea între talentele utile şi cele răufăcătoare, că un savant 
este un blestem într-un stat“. Pe de altă parte, „la Paris, la Mar- 
silia şi-în alte părți se propunea să fie arse bibliotecile“ pe motiv 
că „teologia, se spunea, înseamnă fanatism; jurisprudenţa, şicane 
judecătoreşti, istoria, minciuni; filozofia, himere; ştiinţele, n-avem 
nevoie de ele“. Toată cultura este aşadar ameninţată și aceasta 
Chiar în momentul în care, mai mult ca oricând, este necesar 
„Să revoluţionăm artele“. Această operă anevoioasă ar trebui 
totuși înfăptuită în conformitate cu linia trasată de Convenţie 
şi de Comitetele ei, și nu într-un fel sălbatic şi haotic. Astfel, 
„anumite cărți absurde trebuie puse la indexul raţiunii“, dar ele 
ar putea să facă obiectul unui schimb cu străinătatea. Cât despre 
„duşmanii“ răspunzători pentru aceste „acte de barbarie“, 
Grégoire reia vechile clişee: aristocrați, speculanţi străini etc. 
Dar în această listă-litanie el trece un duşman nou-venit: nişte 
proşti au ponegrit geniul pentru a se consola că ei nu-l au; 
contrarevoluţionarii care distrugeau monumentele se ascundeau 


9 Rapport sur les inscriptions des monuments publics, prezentat de 
cetățeanul Grégoire, în Œuvres de abatele Grégoire (reprint), Paris, 1977, 
vol. II; Rapport et projet de décret présenté au nom du Comité d 'instruc- 
tion publique, le 8 août 1793, ibid. Asupra istoriei neologismului însuși, 
cf. J. Guillaume, „Grégoire et le vandalisme“, Révolution française, 1901; 
F. Brunot, Histoire de la langue française, Paris, 1967, vol. IX, pp. 857 
şi urm.; M. Frey, Les Transformations du vocabulaire français pendant 
la Révolution (1789-1800), Paris, 1925, p. 265. 
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„Sub masca patriotismului“. Aluzii vagi pe care textul nu le 
precizează; de altfel, domină impresia că rechizitoriul împotriva 
„proştilor“ şi „falşilor patrioți“ care ameninţă ştiinţele şi talen- 
tele a fost adăugat în ultimul moment la un raport referitor la 
un alt obiect, lucrările bibliografice.20 Cu toate acestea, chiar 
contextul în care se înscrie acest raport lămurește aluziile. Într-a- 
devăr, Grégoire vorbeşte în Convenţie, la 22 germinal, optspre- 
zece zile după executarea lui Hebert şi chiar în momentul când 
se deschide procesul lui Chaumette; în primul său raport despre 
vandalism, Gregoire va formula mai târziu exact aceleaşi repro- 
şuri denunțându-l, de data aceasta fără ocolişuri, pe Hébert. În 
plus, alte documente ale Comitetului Salvării Publice şi ale 
Comitetului pentru Instrucţiunea Publică îl atacau pe Hébert. 
În raportul său despre „fabricarea revoluţionară a pulberii“, 
Barere, membru al Comitetului Salvării Publice, însărcinat cu 
problemele instrucţiunii, făcând elogiul „cursurilor revoluţio- 
nare“ care au asociat pe cei mai mari savanţi la opera de formare 
a meseriașilor de care Republica avea atâta nevoie, tună şi ful- 
geră împotriva unui „complot“; o „ligă“ pune în pericol atât 
ştiinţa, cât şi Revoluţia. „Această modalitate revoluţionară de 
cursuri publice a devenit pentru Comitet un tip de învățământ 
care îi va servi cu folos în toate ramurile utile Republicii; şi 
nu veţi întârzia să simţiţi nevoia acestor cursuri în mijlocul unei 
ligi vandale sau vizigote care vrea iar să proclame ignoranţa, 
săproscrie oamenii instruiți, să alunge geniul și să paralizeze 
gândirea. 2! 


20 Grégoire, Rapport sur la bibliographie, prezentat în numele 
Comitetului pentru Instrucţiunea Publică, la 22 germinal anul II, Grégoire, 
Œuvres, op. cit., vol. II, pp. 208-212; cf. J. Guillaume, Grégoire et le 
vandalisme, op. cit. 

2! Barère, Rapport sur l'état de la fabrication du salpêtre et de la 
poudre, prezentat la 26 mesidor, anul II, cf. J. Guillaume, Proces-ver- 
baux..., op. cit., pp. 38 şi urm. În luna floreal, anul II, Comitetul Salvării 
Publice ia, de altfel, o serie de măsuri care urmăreau să încurajeze artele, 
ştiinţele şi artele frumoase. Cf; lunga listă din Guillaume, Proces-ver- 
baux..., op. cit., vol. IV, pp. 248-253. 
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Formula „liga vandală“, cizelată cu grijă, se înscrie în con- 
textul unei întregi campanii duse de Comitetul Salvării Publice. 
Într-adevăr, Payan, numit de curând de către acelaşi Comitet 
comisar al Comisiei Executive pentru Instrucţiune Publică, scrie 
în aceeași epocă un raport privitor la „corecturile aduse operei 
Castor şi Pollux, libret de Bernard; muzica de Candeille“. 
Pretextul este neserios: „un corector“ a înlocuit în libret cuvin- 
tele care i se păreau contrare moralei republicane cu altele mai 
potrivite cu ea. Astfel, în loc de „dar al zeilor“, el a scris „dar 
al cerului“; în loc de „divina prietenie“, a scris „rațiunea celestă““, 
„dragostea îţi lasă fidelitatea“ a fost înlocuit cu „care urmează 
legile cu fidelitate“ etc. Procedeul era curent în anul II; în ve- 
chile piese se înlocuia chiar „domnul“ cu „cetățeanul“, fostul 
„dumneavoastră“ cu tutuirea revoluţionară... Dar, încă de la 
primele rânduri, raportul precizează cu vehemenţă adevărata 
țintă a atacurilor lui. „Ignoranţa, grosolănia, barbaria, în fine 
tot ceea ce poate fi numit hebertism în arte se îndrepta spre con- 
trarevoluţie prin abrutizarea gândirii, tot aşa cum o făcea heber- 
tismul politic prin comploturi, haos şi crimă.“ Raportul urma 
să fie trimis la toate societăţile populare din Republică, în toate 
orăşelele şi comunele unde nici nu se visase vreodată la vreun 
spectacol de operă. Căci libretul lui Castor și Pollux a devenit 
exemplul unui vast complot care continua în domeniul cultu- 
ral nişte scopuri politice sinistre: 


„Niciodată nu s-au văzut atentate împotriva spiritului moral 
al unei naţiuni mai strâns legate de nelegiuirile care vizează 
conducerea ei [...] Hidra facţiunilor îşi ridicase toate capetele 
deodată pentru a-i cuprinde pe toți membrii corpului politic; 
o întâlneai în teatre şi în pieţele publice, la tribune şi în sălașul 
ziariştilor; şerpii ei şuierau din toate părţile şi peste tot fierbeau 
otrăvurile ei.“ 


„Coasa vandală“ s-a abătut astfel asupra întregii culturi cu 
o furie nemaiîntâlnită. Pentru a pune mâna pe putere și pentru 


"cc A 


a submina guvernul revoluţionar, „răzvrătiţii““ îşi propuneau „să 
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însemne sau, mai degrabă, să înfiereze cu pecetea acestui om 
a cărui poreclă [Moş Duchesne] a fost de o platitudine revoltă- 
toare“. Desigur, virtutea și vigilenţa republicane, întruchipate 
de Comitetul Salvării Publice, precum şi de Tribunalul Revolu- 
ţionar, au dejucat complotul lui Hébert. Sarcina nu a fost însă 
dusă până la capăt. Comisia pentru Instrucţiunea Publică are 
datoria „să urmărească prostiile din literatură, tot aşa cum con- 
ducerea a zdrobit crimele lui Hebert; ele au fost instrumentele 
lui, i-au pregătit puterea; ele apar din nou cu nerușinare; astfel 
trăiesc rădăcinile unui copac a cărui coroană a fost retezată 
de trăsnet“22. 

Denunţarea „hebertismului în arte“ nu găseşte numai un tap 
ispăşitor asupra căruia puterea revoluționară putea să arunce 
răspunderea pentru „grosolănie şi barbarie“. În felul acesta este 
inventată o întreagă paradigmă. Într-adevăr, graniţa care separa 
acel „noi“, revoluționarii luminaţi, de „liga vandală şi vizigotă“ 
este astfel deplasată. Reprezentarea vandalului își păstrează 


22 „Comisia pentru Instrucţiunea Publică. Raport cu privire la corec- 
turile aduse operei «Castor și Pollux», libret de Bernard, muzică de 
Candeille““, Monitor, 7 termidor anul II. Raportul nu este datat; cât despre 
data probabilă a stabilirii lui, cf. J. Guillaume, Proces-verbaux..., op. cit., 
vol. IV, p. 714. Denunţarea „hebertismului în artă“ pare să se inspire de 
altfel din rechizitoriul lui Camille Desmoulins din Le Vieux Cordelier 
împotriva lui Hebert şi a limbajului său obscen și barbar care compro- 
mitea Republica. „Dar există ceva mai dezgustător, mai obscen decât 
majoritatea ziarelor tale? Nu ştii tu, deci, Hebert, că atunci când tiranii 
din Europa vor să înjosească Republica, când vor să-i convingă pe sclavii 
lor că Franţa este cufundată în întunericul barbariei, că Parisul, acest 
oraș atât de lăudat pentru aticismul şi bunul său gust, este populat de 
Vandali; nu ştii tu, nenorocitule, că ei reproduc în gazetele lor frânturi 
din foile tale... ca şi când acesta ar fi limbajul Convenţiei şi al Comitetului 
Salvării Publice, ca şi cum scârnăviile tale ar fi ale Națiunii; ca și cum 
un canal de scurgere ar fi totuna cu Sena“ (Le Vieux Cordelier, nr. 5, 
nivâse, anul I1). Cităm după excelenta ediţie a lui Pierre Pachet: Camille 
Desmoulins, Le Vieux Cordelier, Paris, 1987, p. 85. După cum se ştie, 
Desmoulins a fost ghilotinat la 5 aprilie 1794, zece zile după executarea 
lui Hébert. 
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funcţia primară: să-l demaşte pe celălalt, potrivnic civilizaţiei 
şi Luminilor care sunt indisolubil legate de cauza revoluţionară. 
Dar acest celălalt s-a strecurat printre „noi“ și încă într-un fel 
perfid şi odios, aşa cum scoate în evidență ideea-imagine a 
„complotului“. Cei care mânuiau „coasa vandală“ erau, fără 
îndoială, dușmani, dar nişte duşmani ascunși. Aşa s-ar explica 
faptul că pot să apară în timpul Revoluţiei aceste neajunsuri — 
distrugerea monumentelor, persecutarea savanților şi a artiştilor 
etc. — care denaturează nobila ei cauză. „Barbaria“ nu este 
deloc inerentă Revoluţiei; dimpotrivă, faptul că acești con- 
spiratori vor să degradeze „spiritul moral al Națiunii“ este o 
dovadă în plus a identităţii profunde a Revoluţiei şi a Luminilor. 
În felul acesta este confirmată vocaţia culturală și educativă a 
puterii revoluționare. „Hebertismul în arte“ reprezintă o ramifi- 
caţie din domeniul cultural a unui complot esențialmente politic, 
care atacă puterea. Tot prin mijloace politice trebuiau să fie 
smulse până şi rădăcinile „vandalismului“, demascându-i pe 
răzvrătiți şi pedepsindu-i cu toată „energia revoluţionară“. 
Discursul antivandal îmbrăţișând ideea complotului hebertist 
se constituie deci ca un discurs terorist, este un apel la denun- 
tarea şi pedepsirea vinovaţilor, a suspecților și a complotiştilor. 

Pe cine vizează Comitetul Salvării Publice atunci când lan- 
sează campania violentă împotriva „hebertismului în arte“, trei 
luni după executarea lui Hébert? Nici un nume precis nu este 
citat, dar -ismul arată că se gândeau la un întreg sistem cu 
multiple ramificații. În timpul procesului lui Hébert nu era nici- 
decum vorba despre „vandalism“; hebertiștii au fost acuzaţi că 
au complotat împotriva conducerii revoluționare cu sprijinul 
străinilor, dacă nu cumva chiar la instigaţia lui Pitt, ridicând 
poporul pe care îl înfometau împotriva autorităţii. Puterea, pre- 
lungind „complotul“ politic într-un complot cultural, ce s-ar 
traduce prin „grosolănia şi barbaria“ „ligii vandale şi vizigote“ 
care persecută savanții şi artele, pare că pornește o întreagă ofen- 
sivă culturală. „Platitudinea revoltătoare“ a lui Moș Duchesne 
nu simboliza oare o comportare socială şi culturală, un limbaj 
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şi un stil de viaţă „populiste“ pe care-l adoptaseră, în anul II, 
chiar elitele politice?23 

Nu vom şti niciodată ce întorsătură ar fi luat o campanie 
împotriva „vandalismului“ dusă de „teroriști“ și de „robes- 
pierrişti“. Raportul lui Payan, care o anunţa, nu a fost publicat 
în Monitor decât în 7 termidor (Chiar în ziua executării poetului 
Andre Chenier...). Tot în contextul luptei împotriva „ligii 
vandale şi vizigote“, Comitetul pentru Instrucţiune Publică i-a 
însărcinat, la 27 mesidor, pe Gregoire şi pe Fourcroy să „adune 
fapte şi să pregătească un raport cu scopul de a da pe față 
manevrele contrarevoluţionare prin care dușmanii Republicii 
încearcă să aducă poporul într-o stare de ignoranță, distrugând 
monumentele artelor şi persecutându-i pe cei care îmbină 
patriotismul cu talentul“24. Dacă la nici o lună după 9 termidor, 
Convenţia poate foarte rapid să-şi elaboreze discursul 
antivandal, element fundamental al discursului anfiterorist, este 
pentru că fusese deja comandat în plină Teroare un raport 
împotriva „vandalismului“ şi pentru că schema teroristă a 
„complotului vandal“ a fost inventată şi pusă în aplicare în lupta 
împotriva „hebertismului în arte“. 


ROBESPIERRE-VANDAL... 


Din cele trei celebre rapoarte ale lui Gregoire, care mar- 
chează o nouă etapă în evoluţia discursului despre „vandali“ 
şi consolidează stereotipul „vandalismului““, se desprind câteva 
teme esenţiale.25 


23 În analiza pe care a făcut-o hebertismului, foarte discutabilă în 
ansamblul ei, A. Soboul a surprins cu multă pertinentă neîncrederea puterii 
iacobine față de preferința arătată unei anumite mode „populiste“. Cf. 
A. Soboul, Mouvement populaire et gouvernement révolutionnaire en l'an 
II, 1793-1794, Paris, 1973, pp. 372 şi um., p. 391 (procesul lui Chaumette). 

24 J. Guillaume, Procès-verbaux ..., vol. IV, p. 819. 

25 J, Guillaume a îngrijit ediția critică a primului raport al lui Grégoire, 
cf. Grégoire et le vandalisme, op. cit. Comentariul şi notele sale, de o 
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a) Gregoire şi-a prezentat rapoartele în Convenţie după 9 
termidor (la 14 fructidor, anul II, la 8 brumar și 24 frimar, 
anul III). Ruptura pe care acestea o marchează în elaborarea 
discursului despre vandalism se leagă, evident, de „căderea 
tiranului““, ruptură care nu anulează totuşi continuitatea repre- 
zentării centrale a „complotului vandal“. Convenţia, care face 
foarte repede din denunţarea „vandalismului“ calul de bătaie 
în lupta ei împotriva „robespierrismului“ și a „cozii lui 
Robespierre“, nu a acordat, la drept vorbind, prea mare atenţie 
rapoartelor lui Grégoire. Acesta, e adevărat, nu avea prea mare 
noroc în alegerea datelor la care îşi ținea rapoartele. Astfel, 
primul este citit în fața unei săli pe jumătate goale; în aceeaşi 
zi, a avut loc explozia fabricii de pulbere din Grenelle, care a 
făcut numeroase victime şi ale cărei cauze nu erau cunoscute 
încă: accident, sabotaj sau preludiul unei insurecţii „robes- 
pierriste“. Rapoartele nu au stârnit dezbateri largi și nu a fost 
ridicată nici o obiecţie. Convenţia hotărăşte tipărirea lor şi 
primul raport, publicat în zece mii de exemplare, este distri- 
buit în toată ţara şi cunoaşte un mare răsunet (Comisia Provizo- 
rie pentru Arte, răspunzând cererilor administraţiei locale, 
decide să mai trimită câteva sute de exemplare).2 După cel 
de al doilea raport, Convenţia decretează efectuarea unei 
anchete în toate districtele cu privire la situaţia bibliotecilor şi 
a monumentelor ştiinţelor și artei; ea îşi propune, de asemenea, 
să pună „a ordinea zilei“ lupta împotriva vandalismului şi să 
audieze în fiecare lună un raport cu privire la acest subiect. 
Aceste bune intenţii n-au ţinut decât o lună. Totuși, neologismul 
„vandalism“ intră definitiv în circuitul discursiv odată cu ulti- 
mul raport; repede asimilat, el revine neîncetat în dezbaterile 
Adunării, în presă, în corespondența oficială şi particulară. 
„Securea vandalismului“, „furia vandalismului“ sunt tot atâ- 
tea expresii care de acum înainte devin ceva normal, evident. 
Pentru a alege un exemplu deosebit de savuros, administratorii 


remarcabilă rigoare, sunt marcate însă de disputa istoriografică a epocii. 
Cele trei rapoarte sunt reluate în Grégoire, Œuvres, op. cit., vol. II. 

26 Cf. L. Tuetey, Procès-verbaux de la Commission temporaire des 
arts, op. cit., vol. |, p. 515. 
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din Jussey (departamentul Haute-Saône) comunică: „vanda- 
lismul n-a avut satisfacția barbară de a distruge ceva în circum- 
scripția noastră“. De altfel, ei constată acest lucru cu îndoit 
regret. Pentru că este dovada că, din păcate, arondismentul lor 
este lipsit de orice monument şi prin aceasta nu au prilejul de 
a-şi dovedi patriotismul şi de „a lupta împotriva lui [a vanda- 
lismului)], pentru a smulge furiei sale ceea ce au cruțat chiar 
dinții timpului...“27 

b) Rapoartele lui Gregoire inovează într-un punct esenţial. 
Spre deosebire de denunțările anterioare ale degradării monu- 
mentelor, care erau generale şi vagi, rechizitoriul este comple- 
tat de aici înainte de o lungă listă (care, de la un raport la altul, 
este din ce în ce mai mare) a monumentelor „obiecte ale științe- 
lor şi artelor“ distruse; lucrările lui Bouchardon, la Paris; excelen- 
tele copii după Diana şi Venus de Medicis, la Marly; mormântul 
lui Turenne, la Franciade (fostă Saint-Denis; totuşi, Grégoire 
nu consideră un act de vandalism faptul că „măciuca naţională 
i-a lovit pe bună dreptate pe tirani până şi în mormintele lor“, 
în timpul distrugerii mormintelor regale); la Nancy, în numai 
câteva ore, „au fost arse statui şi tablouri în valoare de 100 000 
de scuzi“; la Verdun a fost distrusă o Fecioară a lui Houdon; 
la Versailles a fost spart un cap al lui Jupiter care data de „patru 
sute patruzeci și doi de ani înaintea erei vulgare“; la Chartres 
„era fără îndoială util să fie scos plumbul de pe acoperișuri căci 
lucrul cel mai important era să-i zdrobim pe duşmanii noştri“, 
dar edificiul lăsat descoperit se degradează încontinuu; la Nîmes 
au fost distruse monumente antice care fuseseră cruțate chiar 
de năvălirea vandală din secolul al V-lea; la Carpentras, două 
minunate figuri (Sfântul Petru şi Sfântul Paul) au fost făcute 
praf, în departamentul Indre s-a ajuns la vânzarea unor frumoşi 
portocali „pe motiv că republicanii au nevoie de mere şi nu 
de portocale“; biblioteci întregi putrezesc în depozite umede 
şi, de curând, biblioteca din abația Saint-Germain-des-Pres a 


27 Scrisoare către Comisia pentru Instrucţiune Publică, din 22 brumar, 
anul III; citat după P. Riberette, op. cit., p. 96. 
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fost mistuită de flăcări etc. Nu este deci vorba de cazuri izolate, 
ci de o adevărată „furie de distrugere“ care s-a abătut asupra între- 
gii ţări, necruţând nici un departament: „Pretutindeni jaful şi 
distrugerea erau la ordinea zilei.“ Discursurile grandilocvente 
din epoca Terorii despre „virtutea la ordinea zilei“, ca şi despre 
Republică, protectoare a artelor şi a științelor, se ciocnesc de 
o realitate brutală. Desigur, în lunga listă a lui Gregoire, mai 
multe detalii sunt inexacte. La faptele reale vin să se adauge 
zvonurile: la Paris aveau de gând să ardă Biblioteca Naţională; 
la fel la Marsilia au vrut să incendieze toate bibliotecile; s-a 
încercat distrugerea tuturor monumentelor care fac cinste Fran- 
tei... (Totuşi ştim prea bine în ce măsură informaţiile de care 
dispunea Grégoire erau parțiale şi incomplete, iar lista lui putea 
fi mai amplă şi mai impresionantă.) Rapoartele despre vanda- 
lism urmează o tendinţă astfel mai generală, proprie discursu- 
lui antiterorist: a expune în plină lumină și în cele mai mici 
amănunte realitățile înspăimântătoare ale Terorii și a le confrunta 
cu retorica virtuții, a dreptăţii, a libertăţii care încerca să justifice 
şi totodată să sublimeze represiunea. 

Rapoartele lui Gregoire despre vandalism brodează pe cana- 
vaua fabricată de procesul Comitetului revoluţionar din Nantes, 
urmat de cel al lui Carrier. Se formează o gradare a ororilor 
(Tribunalul Revoluționar dăduse astfel la iveală masacrele pre- 
meditate, înecurile, execuțiile fără judecată). În felul acesta se 
constituie un contraimaginar care se opune întregului simbo- 
lism eroic şi înălțător al unei puteri revoluţionare fără slăbi- 
ciuni, dar just în lupta lui împotriva duşmanilor şi vinovaţilor. 
Forţa şi agresivitatea acestui contraimaginar proveneau, între 
altele, din aceea că permitea fricii refulate timp de luni de zile 
să se elibereze şi să se exprime fără constrângeri. 

Aceasta se traduce prin extinderea din ce în ce mai mare 
pe care Grégoire o acordă neologismului său. Încă din primul 
său raport, el nu menţionează numai monumentele şi „obiectele 
ştiinţelor şi artelor“ asupra cărora „barbaria îşi învârtea securea“. 
„Vandalismul' a mai însemnat şi paralizia activităţii de educaţie 
publică; au fost sabotate proiecte raționale şi realiste, fiind 
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încurajate în schimb altele care nu puteau decât să cufunde 
Franţa în ignoranță. „Vandalismul“ este şi „un adevărat fana- 
tism“ care se înverşunează să schimbe în mod inutil numele 
comunelor şi a cărui „manie atinge asemenea culmi încât, dacă 
am satisface unele dorinţe nesăbuite, în curând toată câmpia 
Beauce s-ar numi Munte“. „Vandalismul“ nu este un şir de acte 
individuale şi episodice; după exemplul Terorii, el era un „sistem 
organizat“ care se năpustea asupra „oamenilor de talent“. Din 
nou, rapoartele nu se mulțumesc cu generalităţi, ci furnizează 
o lungă listă a savanților, artiştilor, oamenilor de litere aruncaţi 
în închisoare: Dessault, unul dintre primii chirurgi ai Europei 
care, în plus, „formează elevi pentru armata noastră“; Bitaube, 
„celebru traducător al lui Homer“, a gemut nouă luni într-o tem- 
niță; şi totuşi, făcuse dovada patriotismului său; La Chabeaussi- 
ere, autorul Catehismului revoluționar, Francois Neufchâteau, 
Volney, Chamfort, care a încercat să-şi ia zilele, Rouget de l’ Isle 
care, „prin imnul său, a dăruit poate o sută de mii de oameni 
armatelor noastre“: toți aruncaţi în închisoare. Nepoata lui 
Corneille, găzduită odinioară de Voltaire, a stat în închisoare 
patru luni de zile, „sub domnia vandalilor“ şi n-are nici măcar 
„un pat unde să-şi pună capul““.28 Şi, pentru a încheia, exemplul 
cel mai răscolitor, care trebuie „transmis istoriei“: cel al lui 
Lavoisier, care îşi exprima doar dorința de „a nu se urca pe 
eşafod decât cincisprezece zile mai târziu pentru a completa 
unele experienţe utile Republicii“. Dumas (preşedintele Tribu- 
nalului Revoluționar) i-a răspuns: „Nu mai avem nevoie de 
chimiști.“ (Se ştie că această frază, menită să aibă un viitor stră- 
lucit, n-a fost niciodată rostită şi că faptele relatate de Grégoire 
nu sunt exacte.) Cu această evocare a supliciului lui Lavoisier — 
o glorie a ştiinţei franceze şi a ştiinţei în general — elaborarea 
contraimaginarului face un pas important înainte. Cauza „anti- 
vandală“ îşi găseşte astfel martirul şi, prin urmare, simbolul. 


% Caz menţionat de J.-M. Chenier, în raportul său cu privire la 
protejarea oamenilor de ştiinţă, din 14 nivôse, anul II, care completează 
lista dată de Gregoire. 
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Căci numele celor mai renumiţi „oameni de talent“ nu sunt 
altceva decât exemple ale unui „sistem al dezorganizării care 
respingea toate talentele“. Nu afirmase oare acelaşi Dumas că 
„trebuiau ghilotinaţi toţi oamenii cu minte luminată“? La 
Strasbourg „erau închişi profesorii“; la Dijon „erau alungaţi 
învățătorii şi medicii şi înlocuiţi cu ignoranţi““; pretutindeni „în 
locurile unde erau nevoie de cap se găseau oameni care n-aveau 
decât braţe“. În toată Franţa „oamenii de geniu trebuiau anihilaţi 
sau nimiciţi [...], trebuia să li se refuze fără deosebire certifi- 
catele de civism şi să se strige în secţii: „Nu aveți încredere 
în acest om pentru că a scris o carte.“ Nu mai era nici o îndoială; 
dacă timp de „un an întreg de teroare şi de crime barbaria a 
întins un giulgiu peste leagănul Republicii“, însemna că exista 
„un plan de a seca izvorul ştiinţei“, de a distruge „toate monu- 
mentele care fac cinste geniului francez [...], într-un cuvânt, 
de a ne barbariza“. Plan vandal, demn de aceşti noi „icono- 
claşti“, mai înverşunați decât cei vechi. Proiect premeditat, care 
nu se explică decât prin ignoranță, care ea însăşi nu este întot- 
deauna o crimă. În spatele acesteia se ascundea „un spirit con- 
trarevoluționar“. 

c) Rapoartele lui Grégoire dau, la rândul lor, un răspuns 
tulburătoarei întrebări: cum putea vandalismul să lovească în 
inima Revoluţiei pentru ca ea să poarte răspunderea lui? Grégoire 
reia vechile acuzaţii împotriva „aristocraților“, „escrocilor“, 
„speculanţilor“ şi „afaceriștilor“. Activităţile lor nu explică 
totuşi amploarea şi caracterul sistematic pe care le luase vanda- 
lismul, în ciuda existenţei numeroaselor decrete ale puterii revo- 
luţionare. Pentru a înțelege cauzele ascunse ale acestuia, trebuia 
să ne referim „la o serie de fapte care, corelate, pot să clarifice“. 
Sunt atunci denuntati „foştii conspiratori“, demascaţi sub Teroare, 
hebertiştii şi dantoniştii de-a valma, chiar aceia la care făcea 
aluzie Grégoire înainte de Termidor, fără însă să le fi spus pe 
nume. De data aceasta însă, numele sunt rostite: Hébert, care „jig- 
nea majoritatea naţională înjosind limba libertății“; Chaumette, 
care punea să fie smulşi copacii din rădăcini pe motiv că „planta 
cartofi“; Chabot, care spunea „că nu-i plac savanții“ şi care, 
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împreună cu complicii lui, „făcuse din acest cuvânt un sinonim 
pentru aristocrați“. Cât despre Hanriot, el voia „să repete aici 
isprăvile lui Omar în Alexandria“; propunea să fie arsă Biblio- 
teca Naţională, iar moţiunea lui „era repetată la Marsilia“. Și, 
în sfârşit, este rostit numele-cheie: Robespierre, „odiosul Robes- 
pierre“, „cruntul Robespierre“ care „a răspândit vandalismul 
în toată Republica“. Persistă încă spaima la gândul repeziciunii 
cu care „conspiratorii“, Robespierre şi acoliţii lui, „demoralizau 
națiunea şi ne aduceau prin barbarie la starea de sclavie. Timp 
de un an au fost pe punctul de a distruge roadele mai multor 
secole de civilizaţie [...] Eram pe marginea prăpastiei.“ Subiec- 
tul unui tablou de Franck, din fericire salvat din mâinile vanda- 
lilor, s-a dovedit, din păcate, profetic: „EI înfăţişează ignoranta 
sfărâmând sculpturile, în timp ce un barbar înarmat cu torţe 
aprinde focul.“ „Vandalismul“, figură simbolică, îşi găseşte 
astfel o nouă întruchipare: Robespierre exploata ignoranţa şi 
dezlănţuia „furia iconoclastă“. „Complotul“ lui „vandal“ avea 
deci un dublu obiectiv: să lovească în Revoluţie şi în Lumini. 
Sau mai degrabă nu erau decât două fațete ale aceluiaşi plan 
global fiindcă cele două cauze, a Revoluţiei şi a Luminilor, nu 
formau decât una singură. 

Denunţându-l pe „Robespierre vandalul“, Grégoire urmează 
aceeaşi schemă instituită în plină Teroare, în mesidor, anul II, 
împotriva „hebertismului în arte“. Dacă vandalii s-au găsit 
într-adevăr „printre noi“, faptul nu se poate explica decât prin 
complotul „duşmanilor ascunși“. Schema teroristă se întoarce 
pur şi simplu împotriva „teroriștilor“, ceea ce în sine este un lucru 
ce trebuie luat în seamă fiind revelator pentru particularitățile 
perioadei termidoriene. Pentru a parafraza formula lui Payan 
(acuzat de „robespierrism“ şi de „vandalism“, el se ascundea, 
din 9 termidor, ca să scape de represiune), „vandalismul“ este 
„robespierrismul în arte“, prelungirea şi completarea Terorii în 
domeniul cultural. În schema „complotului“, figurile „conspi- 
ratorilor“, aşa cum am mai spus, pot să se schimbe unele cu 
altele. Dar, în funcție de întruchipările concrete, fantasma 
„complotului vandal“ capătă noi semnificaţii, tot aşa cum se 
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schimbă şi mizele politice şi culturale ale exploatării și 
manipulării lui.2? 

Rapoartele lui Gregoire amplifică şi ridică la rang de sistem 
o temă care mijea în discursul politic imediat după „căderea 
tiranului“. Într-adevăr, în fantasma „complotului robespierrist““, 
răspândită de propaganda termidoriană, un loc de prim ordin 
revine ramificaţiilor „compotului“ din domeniul cultural. Încă 
din 11 termidor, în primul său raport asupra „zilei celei mari“ 
care a salvat Republica de „cumplita conspirație“, Barère denunța, 
printre alte crime ale „răzvrătiților“, pe cea mai însemnată în 
realizarea planului lor perfid: proiectul de „a otrăvi izvorul cel 
mai de preţ, acela al instrucţiunii publice“30. La 13 termidor, 
în cursul unei şedinţe la iacobini, în care membrii Societăţii, 
dezlănțuiţi, se denunță reciproc, în neîncrederea şi teama gene- 
rală, Hassenfratz exclamă: „Umbra lui Robespierre pluteşte oare 
acum deasupra acestei incinte? Căci, într-adevăr, prin denunțuri 
individuale voia tiranul, dezbinându-ne pe toți, încâlcind lucru- 
rile, să-şi impună autoritatea şi să domnească în chip despotic 
asupra opiniei şi să ne pună astfel în jug [...] Societatea trebuie 
să se ocupe acum de un obiect demn să-i rețină atenția: mă refer 
la instrucțiunea publică pe care tiranul o dădea mereu la o parte 
pentru a-şi atinge mai uşor scopurile stăpânind peste ignoranți 
şi peste orbi.“3! 

Regăsim aici, desigur, a n-a variantă a unei teme pe marginea 
căreia s-a brodat mult: „adevărații“ iacobini erau ei înşişi vic- 
time ale „tiranului“ şi trebuie acum să-şi strângă rândurile şi 
să-şi afirme unitatea, dar şi acuzaţia care stabilea o trăsătură 
de unire între Robespierre-tiranul şi Robespierre-vandalul, între 
terorism şi vandalism. În acest fel, varianta permitea ca și un 
fenomen, şi celălalt să fie prezentate drept instrumente ale acele- 
iaşi conspirații şi, ca atare, să fie înlăturate. 


29 În paragrafele consacrate rapoartelor lui Grégoire, toate citatele 
(dacă nu se menţionează altă referință) sunt extrase din cele trei rapoarte 
ale sale despre vandalism, cf. Grégoire, Œuvres, op. cit., vol. Il. 

30 Cf. Moniteur, loc. cit., vol. XXI, p. 259. 

31 Ibid., p. 540. 
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Pentru a înţelege mai bine cum funcţionează acest discurs 
care acuză, dar în acelaşi timp şi disculpă, nu este lipsit de inte- 
res să desprindem, în noianul de cuvinte termidoriene, faptele 
precise reproşate lui Robespierre ca dovezi ale „vandalismului““ 
său. Nu e o treabă uşoară. Într-adevăr, imaginea lui „Robes- 
pierre-vandal“ devine, mai ales după rapoartele lui Gregoire, 
atât de stereotipă încât foarte adesea fiecare se mulţumeşte fie 
s-o repete ca pe un lucru de sine înţeles, fie s-o exagereze prin 
exerciţii retorice şi demagogice, așa cum face de pildă Freron 
care-l denunţă pe acest „nou Omar care voia să dea foc biblio- 
tecilor““32. Unele acuzaţii au fost mai precise. Fourcroy, care 
se remarca prin atacurile sale împotriva „vandalismului ulti- 
mului tiran“, spunea: „Nu ştia nimic, era de o ignoranță crasă, 
strângea dovezi împotriva unora dintre colegii lui, prieteni ai 
Luminilor şi ai ştiinţelor, pe care se pare că i-a trimis la eşafod; 
ultimul tiran v-a prezentat cinci-şase discursuri în care, cu o 
cumplită artă, sfâşia, defăima, îşi revărsa dezgustul şi amără- 
ciunea asupra tuturor celor care-și închinaseră viaţa studiilor 
înalte şi care posedau cunoştinţe vaste.“ 

Lindet, în raportul care făcea bilanţul anului II, nu şovăie 
să-i reproşeze lui Robespierre faptul că nu îndrăznise niciodată 
„să ia în consideraţie un savant sau un om util“; sau J.-M. Chénier, 
care-l califica drept „un ambițios ignorant“ care a căzut puţin 
câte puţin într-o „ruşinoasă barbarie“; sau Jean Debry, care-l 
acuză pe „tiran“, un „om a cărui invidie n-a putut niciodată 
suferi ideea, nu a superiorității, dar nici măcar a egalităţii“, de 
a fi întârziat din aceste motive „panteonizarea“ lui Rousseau.33 
Trăsături de caracter, desigur, dar proprii personalității oricărui 
tiran. Dovada majoră a „vandalismului“ lui Robespierre, dacă 
nu singura mai mult sau mai puţin concretă şi asupra căreia 


32 Ibid., p. 645, intervenţie în şedinţa din 14 fructidor, anul II, în 
dezbaterea cu privire la primul raport al lui Gregoire. 

33 Fourcroy, intervenţie în ședința din 14 fructidor, anul II, 
Moniteur, vol. XXI, p. 645; Lindet, Raport prezentat în şedinţa celei de 
a patra sanculotide, anul II, Moniteur, vol. XXII, p. 21; D&bry, intervenţie 
în şedinţa din 6 fructidor, anul II, Moniteur, vol. XXI, p. 574. 
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se revine cu insistență, este raportul din 13 iulie 1795 cu privire 
la instrucţiunea publică. După cum se ştie, Robespierre a pre- 
zentat şi susținut planul de educaţie găsit în hârtiile lui Michel 
Le Peletier. Acest plan adopta ca principiu, în primul rând, 
apartenenţa copilului la Patrie, părinţii nefiind decât depozitarii 
lui; el propunea deci o educaţie obligatorie şi comună pentru 
toți copiii de la cinci la doisprezece ani, urmând ca aceştia să 
fie despărțiți de familie și strânşi în case comune, jumătate 
internate, jumătate cazărmi. Or, „ceea ce la Le Peletier nu era 
decât o eroare, devenea la Robespierre o crimă. Pe motiv că 
ne făcea spartani, voia să ne transforme în iloți şi să pregătească 
regimul militar care nu este altceva decât cel al tiraniei“. Acest 
plan, „nerealizabil în împrejurările în care se găsea Republica“, 
nu era prezentat decât „pentru ca să nu mai fie nici un fel de 
educaţie, [...] pentru a distruge în acelaşi timp toate aşeză- 
mintele publice, fără a pune nimic în loc“35. Purtând „pecetea 
tiraniei prosteşti“, el introducea „dispoziţia barbară prin care 
copilul era smuls din braţele părintelui său, transforma 
binefacerea educaţiei într-o servitute şi-i ameninţa cu moartea 
pe părinţii care ar fi putut şi vrut să-și îndeplinească plăcuta 
îndatorire a firii““36. 

Să trecem peste amalgamul evident: Robespierre n-a „impus“ 
planul lui Le Peletier, dar Convenţia îl acceptase într-adevăr după 
o lungă dezbatere, suprimând, de altfel, clauza obligativității 
şcolare. Acest plan, niciodată pus în aplicare, a fost anulat în 
plină Teroare: a-l acuza pe Robespierre era, în acest caz ca și în 
altele, un mijloc de a-i descărca pe membrii Convenţiei de orice 
răspundere pentru un trecut terorist în care fuseseră amestecați, 
dar în care nu mai voiau să se recunoască. „Afacerea“ planului 
lui Le Peletier era menită să aducă o dovadă, dacă nu dovada 


34 Grégoire, „Premier rapport sur la vandalisme“, Œuvres, op. cit., 
vol. II. 

35 Fourcroy, Rapport sur l'établissement de l'École centrale des 
travaux publics, 3 vendemiar, anul III; în B. Baczko, op. cit., p. 459. 

36 Daunon, Rapport sur l'instruction publique du 23 vendémiaire an 
II, ibid., p. 509. 
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că Robespierre, îmbinând ignoranţa cu Teroarea, voia să trans- 
forme barbaria în sistem. Ca urmare, ea punea în evidenţă perfi- 
dia acestei „conjuraţii împotriva progresului rațiunii umane“, 
a „sistemului pe care ei [ultimii conspiratori] îl instituiseră 
pentru a stinge făclia instrucţiunii“, a „acestui cumplit proiect 
a cărui putere distrugătoare era atât de vădită“ şi care urmărea 
să „dea înapoi cu câteva secole mersul înainte al spiritului uman 
şi progresele lui nemaiîntâlnite în Franța“. Astfel, totul se leagă: 
actele de vandalism se înfăţişează ca manifestări şi ramificații 
ale „vastei conjuraţii, urzite cu cea mai primejdioasă şi mai 
perfidă dibăcie de către ultimii conspiratori“, pe care Fourcroy 
îşi asumă sarcina „s-o schiţeze în linii mari“: 


„A convinge poporul că ştiinţa este primejdioasă și că nu 
servește la altceva decât la a-l înşela; a nu pierde nici o ocazie 
de a perora vag şi constant împotriva artelor şi ştiinţelor, a 
acuza chiar darurile firii şi a proscrie spiritul; a seca toate 
izvoarele învățământului public pentru a irosi în câteva luni 
roadele unui secol de strădanii grele, a propune distrugerea 
cărților, a înjosi produsele geniului, a mutila capodopere artis- 
tice sub pretexte prezentate cu dibăcie oamenilor de bună cre- 
dință; a pune aproape de toate arhivele preţioase pentru arte 
şi litere torța lui Omar, pentru a le da foc la primul semnal; 
a opri tot timpul, cu obiecţii neserioase, proiectele de instruc- 
ţiune publică propuse în această incintă, [...] într-un cuvânt, 
a nimici toate lucrurile şi toți oamenii folositor instruirii.““37 


O asemenea înverșunare şi perfidie nu se explică decât prin 
obiectivul urmărit de „tiran“: „El voia să aducă Franța în starea 
de barbarie pentru a fi cât mai sigur că o aserveşte. 38 Discursul 
termidorian ia în consideraţie şi exploatează până la epuizare 
ideea conducătoare „a oricărui spirit luminat“: tirania se înteme- 
iază desigur pe ignoranță şi, ca atare, nutreşte o ură neîmpăcată 


37 Fourcroy, Rapport du 3 vandemiaire, an III, ibid., pp. 458-459. 
38 Lindet, Raport prezentat la şedinţa celei de a patra sanculotide, 
op. cit. 
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împotriva Luminilor şi a răspândirii lor. Dimpotrivă, învăţătura, 
„progresele minţii omeneşti“, cuceririle „civilizaţiei“ nu pot 
fi disociate de libertate şi deci de Republică. Robespierre-tiranul 
şi Robespierre-vandalul nu sunt decât unul: „complotul vandal“ 
era cel mai perfid şi mai sigur mijloc de a așeza tirania pe 
temeliile cele mai solide. Existenţa acestui complot, amploa- 
rea lui şi efectele lui distrugătoare nu dovedesc oare, la rândul 
lor, că „sângerosul Robespierre“ ţintea spre tirania absolută, 
mai rea decât cea pe care Revoluţia o desfiinţase? Aşa s-ar 
explica, prin tautologie, faptul că „fenomenul vandal“, străin 
de cauza revoluționară, de Revoluţie cu literă mare, a fost ine- 
rent desfăşurării unor evenimente revoluționare. 

Nu ne propunem să examinăm aici multiplele ramificații 
ale discursului antivandal care, în timpul perioadei termidoriene 
şi apoi sub Directorat, devine proteiform într-o asemenea măsură 
că-şi pierde contururile. Două orientări i-au permis acestui 
discurs să-și asume funcțiile specifice în sistemul de reprezentări 
termidoriene. Discursul antivandal adoptă logica discursului 
antiterorist în ansamblul ei. Aşa cum am mai menţionat, acesta 
se extinde rapid de la denunţarea lui Robespierre-tiranul la 
acuzaţiile din ce în ce mai vehemente şi mai ample, de la „coada 
lui Robespierre“ la „băutorii de sânge“ şi la „iacobinii scelerați“ 
etc. De asemenea, discursul antivandal, după ce îl atacase pe 
Robespierre-vandalul, îi atacă violent şi pe „vandali“ (li se mai 
spune şi „vandaliști““), agenţi sceleraţi ai Terorii şi ai vanda- 
lismului. Altfel spus, discursul antivandal se integrează, ca o 
parte constitutivă, în discursul revanșei îndreptate împotriva 
„teroriștilor“. El aduce dorinţei de răzbunare o legitimare 
complementară: „băutorii de sânge“ şi „canibalii“ sunt tot atâția 
dușmani ai Luminilor. Ei sunt tocmai aceşti alții, denumiți cu 
termenul de „vandal“. Dus până la capăt, discursul antivandal 
insistă atât de mult asupra a/terității lor radicale, încât se trans- 
formă într-un apel violent la excluderea vandalilor. Dar a 
combate „vandalismul“ înseamnă, de asemenea şi în mod contra- 
dictoriu, a te orienta într-o direcţie complet diferită, direcție 
pe care o implică ambiguitatea binecunoscută, moştenită de la 
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Lumini, a termenilor „barbari“ şi „vandali“. Dacă barbarii sunt 
alții, în anumite împrejurări alteritatea nu este de neînvins. 
„Barbarii“ atrag asupra lor, ca să spunem așa, activitatea care 
îi va face să evolueze, le „va îmblânzi““ moravurile, îi va lumina, 
pe scurt, activitatea civilizatoare. Împinsă la extrem, această 
orientare a discursului antivandal tinde să legitimeze includerea 
„barbarilor “, accesul şi ascensiunea lor progresivă la civiliza- 
ție, graţie acțiunii ocrotitoare şi pedagogice care implică o supra- 
veghere binevoitoare a puterii revoluționare şi deci a elitelor 
ei luminate. 

Schematizarea este, desigur, excesivă, de vreme ce aceste 
două tendinţe au fost rareori împinse la extrem, s-au opus rareori 
una alteia. Dar tocmai pentru că s-au îmbinat până la confun- 
dare, ni se părea util să punem în evidenţă caracterul, paradoxal 
la prima vedere, al complicităţii lor. 


VANDALI ȘI CANIBALI 


„În cea mai mare parte a comunelor se mai găseşte încă 
un mic Robespierre, dar în vreme ce modernul Catilina şi-a 
ispășit cruzimea pe eşafod, locotenenţii lui stau liniștiți. În 
diversele locuri unde artele au fost atât de vitregite, majoritatea 
autorilor acestor fărădelegi sunt cunoscuţi, iar agenţii naţionali 
devin complici dacă nu-i denunță acuzatorilor publici.““3? 


Câştigând în amploare, chemând la urmărirea „micilor Robes- 
pierre“, discursul antivandal (oricare ar fi fost intenţiile lui 
Grégoire însuşi) nu-i viza numai pe cei care contribuiseră direct 
la distrugerea monumentelor şi operelor de artă. El îi ataca pe 
toți cei care, în timpul Terorii, exercitau puterea pe teren, pe 
toți membrii comitetelor revoluţionare şi militanţii sanculoți, 
executanții represiunii inspirate „de sus“, de puterea centrală, 
dar și pe organizatorii şi agenții activi ai terorii locale. Trecând 


39 Grégoire, „Al treilea raport...“, Œuvres, op. cit. 
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de la denunţarea „complotului“ lui Robespierre şi a acoliților 
săi, grup restrâns, la urmărirea „micilor Robespierre“ răspândiți 
în toată ţara, Grégoire adoptă logica întregului discurs antite- 
rorist care, de la denunţarea „tiranului“, înaintează cu paşi mari 
în atacurile lui către conceperea „robespierrismului“ ca „sis- 
tem al terorii“. 

Această evoluţie a discursului marchează o schimbare impor- 
tantă în reprezentarea despre „vandali“. „Micii Robespierre“ 
nu sunt consideraţi ca unelte oarbe în mâna „tiranului“. Nu se 
poate spune că se lăsaseră înşelați de complotul machiavelic, 
ceea ce într-o oarecare măsură i-ar fi disculpat; ei s-au recunos- 
cut în el. Din ce în ce mai mult în discursul termidorian, în 
decurs de câteva luni, se afirmă sentimentele de ură şi răzbunare 
împotriva tuturor celor care, proveniţi „de jos“, au pus mâna 
pe putere, au tiranizat, aruncat în închisoare, umilit „cetăţeni 
cinstiţi“. „Călăii domneau, pungașii se îmbogăţeau, ignoranţii 
ocupau toate posturile“, repetă fără încetare Tallien în ziarul 
său.40 „Tiranul“ voia să degradeze Națiunea exacerbând înclina- 
tiile cele mai nefaste şi cele mai sângeroase ale firii omenești. 
Prin urmare i s-au alăturat în mod spontan criminalii, ucigașii, 
hoţii, aşa cum a dovedit-o procesul Comitetului revoluţionar 
din Nantes. În timpul iernii din 1794-1795, discursul termido- 
rian se serveşte de un vocabular deosebit de agresiv atunci când 
vorbeşte despre aceşti „mici Robespierre“: foştii teroriști, per- 
sonalul comitetelor revoluţionare, sunt nişte antropofagi, niște 
canibali, nişte băutori de sânge omenesc. Injurii şi invective 
desigur, dar ele traduc fantasme a căror influenţă este foarte 
reală. În cursul procesului Comitetului revoluţionar din Nantes 
nu s-au depus oare mărturii că în timpul şedinţelor membrii 
societăţii populare practicau un rit plin de cruzime, un fel de 
slujbă neagră; în semn de solidaritate, bea fiecare dintr-o cupă 
cu sânge? „Canibali“, cei care se află în afara civilizației, „monş- 
trii“ care, prin natura lor crudă şi sălbatică, s-au condamnat 
singuri la excluderea din societate, dacă nu pur şi simplu la 


40 L'Ami des citoyens. Journal du commerce et des arts, nr. 5, 5 
brumar, anul III. 


POPORUL VANDAL 293 


exterminare. Aşa proclama Deșteptarea poporului, acest imn 
anti-Marseillaise al „tineretului aurit“, o adevărată chemare la 
răzbunare sângeroasă, cântat în sălile de teatru, în cafenele, sub 
arcadele Palatului Naţional (fostul Palais Royal): 


Peuple francais, peuple de frères 
Peux-tu voir sans frémir d'horreur 
Le crime arborer les bannières 

Du carnage et de la terreur? 


Tu souffres qu’une horde atroce, 
Et d'assassins et de brigands 
Souille par son souffle féroce 
Le territoire des vivants. 


Quoi! Cette horde anthropophage 
Que l'enfer vomit de son flanc, 
Preche le meurtre et le carnage! 
Elle est couverte de ton sang! 


Quelle est cette lenteur barbare? 
Håte-toi, peuple souverain, 

De rendre aux monstres du Ténare 
Tous ces buveurs de sang humain 


Mânes plaintifs de l'innocence 
Apaisez-vous dans vos tombeaux 
Le jour tardif de la vengeance 
Fait en fin pâlir vos bourreaux 


Oui, nous jurons sur votre tombe 
Par notre pays malheureux 

De ne faire qu'une hécatombe 
De ces cannibales affreux.” 


4 Couplets chantés à la réunion des citoyens de la section de Guillaume 
Telle, versuri de cetățeanul Souriguère, muzica de cetățeanul Gaveaux; 
Le Réveil du peuple a fost executat prima oară în public la 2 pluviôse 
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Canibali, dar şi barbari și vandali. În imaginarul şi limba- 
jul termidorian, cele două reprezentări se completează una pe 
alta până la contopire. Astfel, Babeuf utilizează cei doi termeni 
ca sinonime, denunţând crimele Terorii, „grozăvii care stârnesc 
uimirea veacurilor şi a națiunilor“ în același timp ca pe nişte 
„acte cumplite de canibalism“ şi ca pe „roade ale barbariei“.2 
Cei doi termeni au ca punct comun aceeași funcție de excludere 
infamantă, de surghiunire în afara lumii civilizate; ei înfierează 
„duşmani ai neamului omenesc“ ieşiţi din lumea întunericului, 
a fărădelegii și a crimei. Cu o mică nuanţă, în măsura în care 
este posibil să surprinzi nuanţe în această violență verbală ajunsă 
la paroxism care, să nu uităm, justifică, aţâță şi orchestrează 
violenţa fizică, vânătoarea de „iacobini“ şi de „teroriști“: „cani- 
balul“, „băutorul de sânge“ simbolizează teroarea sângeroasă, 
teroarea proscrierilor, a ghilotinei, a temniţelor, „vandalul“ 
întruchipează tirania ignoranței, a anticulturii. „„Vandalul“ este, 
ca să spunem aşa, cealaltă față a „canibalului“, antropofagul cul- 
turii. Domnia Terorii a atras nu numai masacrarea şi moartea 
nevinovaţilor (nu se zgârcesc atunci când este vorba de cifre: 
zeci de mii, sute de mii, se vorbeşte chiar de milioane. ..). Teroa- 
rea este şi triumful vandalismului şi, ca atare, imaginea jalnică 
a Națiunii cufundate în bezna ignoranței. 


anul III şi publicat a doua zi în Le Courrier républicain. Cf. A. Aulard, 
Paris pendant la reaction thermidorienne et sous le Directoire, Paris, 
1898, vol. I, pp. 408-411. [Popor francez, popor frate/ Poţi să vezi fără 
să te-nfiori/ Crima fluturând stindardul/ Terorii şi al măcelului? // Îngădui 
ca o cruntă hoardă/ De ucigași şi de tâlhari/ Cu răsuflarea lor de fiare/ 
Să pângărească pământul oamenilor, // O hoardă de antropofagi/ leşită 
din măruntaiele iadului/ Seamănă moartea și măcelul!/ E mânjită cu sângele 
tău! // Ce-nseamnă această încetineală barbară?/ Grăbește-te, popor suve- 
ran,/ Să-i dai monştrilor din Tenar/ Pe toţi băutorii de sânge omenesc // 
Mani nevinovaţi şi plini de jale/ Liniştiţi-vă în mormintele voastre/ Ziua 
târzie a răzbunării/ Îi face să pălească pe călăii voştri // Da, jurăm pe 
mormintele voastre/ Pe nefericita noastră țară/ Să facem o hecatombă/ 
Din aceşti crânceni canibali.] 
42 Babeuf, On veut sauver Carrier..., op. cit., p. 12. 
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„Tirania a găsit în ignoranță un sprijin aproape de neînvins; 
iar vandalismul barbar zămislit chiar de tiranie, a venit s-o 
susțină cu forțe noi. În timp ce eșafodurile erau scăldate în 
sângele victimelor, toate monumentele de artă, toate sălașurile 
ştiinţelor, toate sanctuarele literelor cădeau pradă flăcărilor şi 
pustiirii tiranilor. Fără îndoială că acești crânceni duşmani ai 
omenirii consimțeau să-şi lase luminate momentan fărădelegile 
la flacăra bibliotecilor incendiate, numai pentru că sperau ca 
în felul acesta întunericul ignoranței să fie cât mai adânc. 
Barbarii! ei au dat înapoi cu câteva secole spiritul uman: au 
vrut să văduvească Franţa de cele mai frumoase cununi ale 
gloriei sale; au conspirat ca să o lipsească de acea dominație 
pe care a exercitat-o întotdeauna asupra celorlalte naţiuni, 
dominaţia culturii şi a geniului.“P 


Putem recunoaşte uşor în această tiradă temele principale 
din rapoartele lui Gregoire, însă amplificate, exagerate, hiper- 
bolizate printr-o retorică pusă la punct în tot timpul Revoluţiei 
(astfel, Gregoire nu vorbea decât despre intențiile de a incendia 
bibliotecile; dacă este să-l credem pe Boissy d” Anglas, ele au 
ars efectiv toate). Totuşi, denunţarea vandalismului depăşeşte 
aria lui iniţială: vandalismul nu se mai reduce la distrugerea 
monumentelor, cărților, operelor de artă; el este de aici înainte 
un întreg stil de viață, un tip de comportament şi un limbaj pe 
care Teroarea le-a impus ţării și mai ales oamenilor cultivați. 
Sau, mai degrabă, este inversul unui stil de viaţă, chiar negația 
culturii. „Canibalii““, cei care conduceau Teroarea, erau niște 
ignoranțţi şi nişte nemernici, nişte jegoși şi nişte brute care nici 
măcar nu vorbeau o limbă civilizată. Astfel, La Harpe, care 
tocmai a fost eliberat din închisoare, denunță vandalismul: 
„Acest război declarat de ultimii noștri tirani raţiunii, moralei, 
literelor şi artelor“, și conturează acest înspăimântător tablou: 


43 Boissy d' Anglas, Discours préliminaire au projet de Constitution 
de la République française, rostit în şedinţa din 5 mesidor, anul II, Paris, 
Imprimeriile Naţionale. 
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„Mi se pare că-i văd şi acum pe acești tâlhari cu numele 
de patrioţi, acești asupritori ai naţiunii cu numele de magis- 
traţi ai poporului cum se răspândeau printre noi, cu veșmântul 
lor grotesc pe care-l numeau patriotism, ca și cum patriotismul 
ar trebui neapărat să fie caraghios şi murdar, cu tonul lor gro- 
solan și limbajul lor brutal pe care-l numeau republican, ca şi 
cum grosolănia şi nerușinarea erau fundamental republicane.**% 


Pe lângă monumentele distruse, Cambry denunţă limba jul 
grosolan, utilizat de funcţionarii şi reprezentanţii în misiune 
şi considerat cu adevărat „popular“ şi „patriotic“, văzând în el 
simbolul global al vandalismului, „trăsătura care scoate cel mai 
bine în evidenţă degradarea instituţiilor constituite în acea epocă 
[...], în acele zile de turbare, de ignoranță, de prostie şi de 
brutalitate.““4%5 

În felul acesta se amplifică, prin reprezentarea „vandali- 
lor-canibali““, discursul asupra vandalismului. Distrugerea ope- 
relor de artă şi a cărţilor, punctul ei de plecare, nu mai este decât 
un epifenomen al unei drame cu caracter mult mai universal, vul- 
garizarea Franţei şi a Revoluţie. Căci aceşti „mici Robespierre“ 
despre care vorbea Grégoire nu întruchipează altceva decât 
prostimea ajunsă la putere. Deghizată în patrioţi şi revoluţio- 
nari, această prostime nu se mulțumea să-i omoare pe oamenii 
cumsecade, să semene Teroarea, să jefuiască şi să fure. Ea înjo- 
sea toată viața publică, cufundând-o în barbarie. Această moji- 
cime, drojdia societăţii, este în mod spontan duşmanul oamenilor 
luminaţi şi al culturii care îi repugnă. Ce altă imagine mai exactă 
a mojicimii care vandalizează Franţa decât cea pe care ne-o 
oferă comedia lui Ducancel Interiorul Comitetelor Revoluţio- 
nare sau Aristizii moderni, care a cunoscut un imens succes 


44 J.-F. La Harpe, De la guerre déclarée par nos derniers tyrans à la 
raison, à la morale, aux lettres et aux arts, discurs rostit cu prilejul deschi- 
derii Liceului Republican, la 31 decembrie 1794, Paris, anul IV, p. 4. 

45 Cambry, Voyage au Finistère ou état de ce département en 1794 
et 1795, Paris, anul VIII, vol. III, pp. 93—94. 
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în primăvara anului 111746 Piesa prezintă un comitet revoluţionar 
unde s-a depus drojdia societăţii, escroci, foști lachei sau portari, 
aventurieri etc. Nimeni nu-şi mai spune Jeannot sau Pierrot, 
ci Torquatus, Brutus, Cato. Pentru că nu pot vorbi în franceză, 
ei se exprimă într-un limbaj grotesc: 


Vilain, cu o scrisoare în mână, recunoscându-l pe Torquatus: 
la te uită, e Fetu, tapițerul, bună-ziua, deci, prietene Fetu. 

Torquatus: De ce-mi zici Fetu; eu mi-s Torquatu. 

Țăranul: Fie şi Torquatu. Ce nebunie mai e şi asta, nu mai 
recunoști astăzi nici oamenii, nici străzile. 

Torquatus: Patrioţii îşi zice toţi pe nume de romani; uite, 
vreau să te botez şi pe tine şi să-ţi zic Cezar! La naiba! Ăla 
zic şi eu că era un republican! 

[Scrisoarea adresată Comitetului stârnește panică: toți 
membrii sunt analfabeți.] 

Torquatus, în şoaptă lui Brutus: Brutus, fârtate, tu ştii să 
citeşti? 

Brutus, încet lui Torquatus: Vai, n-am ajuns decât până la 
alfabet, dac-ai şti ce greu e să-nveţi să citeşti. 


Cu bonetele lor roşii, îmbrăcaţi cu carmaniole tot atât de 
slinoase ca şi bonetele, membrii Comitetului revoluţionar sunt 
cu toţii partizani înfocaţi ai Terorii şi ai idolului lor, Robespierre. 
Deşi analfabeți, ei hotărăsc totuși eliberarea certificatelor de 
civism; ignoranți, ei procedează la interogatorii şi adulmecă 
peste tot agenți ai străinilor, deşi Barcelona nu este pentru ei decât 
o reşedinţă de plasă îndepărtată din Franţa, într-un departament 


4 L'Interieur des Comités révolutionnaires ou les Aristides modernes, 
comedie în trei acte, în proză, de cetățeanul Ducancel (C.-P.), Paris. f. d. 
Scena se petrece la Comitetul revoluţionar din Dijon (în fructidor, anul II, 
societatea populară din Dijon trimisese în Convenţie și la iacobini un mesaj 
prin care erau condamnate „moderantismul“ şi eliberarea deţinuţilor, cf., 
mai sus). Despre triumful acestei piese, cf. E. şi J. Goncourt, Histoire de 
la Societe française pendant le Directoire, Paris, 1864, pp. 122 şi urm. 
L. Moland, Théâtre de la Revolution, Paris, 1877, pp. XXVI-XXVII. 
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numit Catalonia. Dar toţi se dovedesc deosebit de dibaci în 
manipularea societăţii populare cu ajutorul unor sloganuri 
revoluţionare formulate într-un limbaj ridicol, dar eficace. Ei 
mânuiesc de minune arma denunţului. Îi întemniţează pe oame- 
nii cumsecade ca să pună mâna pe bunurile lor, dar şi pentru 
că urăsc educaţia, cultura, cunoștințele pe care le au aceştia, cărțile 
pe care ştiu să le citească. Se înverşunează împotriva singuru- 
lui membru al Comitetului „negustor, om cinstit, persecutat, 
funcționar municipal“ care se opune, punându-și viaţa în peri- 
col, activităţilor lor nefaste şi al cărui fiu luptă la graniţă ca 
să-şi apere țara. Pun la cale tot felul de acuzaţii false şi absurde 
împotriva acestuia, ca să fie arestat și, în felul acesta, să-şi împartă 
averea lui. Ar fi izbutit (trecem peste amănuntele intrigii) fără 
faimoasa scrisoare, până la urmă deschisă şi citită, care aducea 
vestea fericită că „ticăloşii triumviri au fost în sfârşit doborâţi“ 
(„Vai, virtuosul, incoruptibilul Robespierre“ strigă atunci, zdro- 
bit, Cato, fostul lacheu escroc) şi că „partizanii terorii şi băutorii 
de sânge vor fi urmăriți“. Astfel, virtutea şi dreptatea înving 
prostimea ticăloasă şi odată cu ele rațiunea şi Luminile ies învin- 
gătoare în lupta împotriva ignoranței şi barbariei. Morala piesei 
este formulată de eroul pozitiv, tânărul ofiţer, fiul „omului cum- 
secade, negustorul persecutat“: 


„Atâta vreme cât educaţia nu-și va fi răspândit lumina şi 
raţiunea în toate clasele societăţii, poporul va avea întotdeauna 
nevoie de oameni luminaţi și curaţi care să-i îndrume pașii și 
să-i canalizeze energiile.“ 


Piesa lui Ducancel (care era regalist) a fost până la urmă 
interzisă după vreo sută de reprezentanţii la Paris (ea a fost, 
de asemenea, jucată cu cel mai mare succes în mai multe oraşe 
din provincie). Stârnea scandal, căci, în afară de „vandalii-ca- 
nibali““, ridiculiza puterea revoluţionară ca atare. Cei ca Brutus, 
Tarquinus, Cato întruchipau, desigur, mojicimea, iar în piesă 
apare vag, ca în culise, un popor bun (simbolizat de altfel de 
tânăra servitoare credincioasă a omului cumsecade persecutat) 
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care se bucură de triumful raţiunii şi al virtuţii. Dar acest popor 
care se lăsa manipulat de marii şi micii Robespierri, de către 
toți acești Cato escroci, este într-adevăr lipsit de orice vină? Gra- 
iul vulgar şi caraghios, limbajul grosolan, tutuirea, tot atâtea 
simboluri ale vandalismului triumfător care perverteşte spiritul 
public, nu constituie oare vorbirea lui de fiecare zi? În plină 
expansiune, cuprinzând sfere din ce în ce mai largi, discursul 
asupra vandalismului alunecă spre repunerea în cauză a reprezen- 
tării esenţiale din sistemul simbolic esenţial, poporul suveran. 


UN POPOR DE CIVILIZAT, O PUTERE 
CIVILIZATOARE 


În prima zi a lunii ventse, anul III, delegaţiile de la secția 
Halle-au-ble şi de la Bonnet-Rouge (care va renunţa curând 
la acest nume) sunt admise la bara Convenţiei. În mesajele lor, 
ele felicită Convenţia pentru că a declanşat ancheta împotriva 
membrilor fostului Comitet al Salvării Publice, acest guvern 
care „în cincisprezece luni a copleşit patria cu mai multe 
nelegiuiri decât au adus omenirii toți tiranii în cincisprezece 
secole“. Sunt, de asemenea, felicitați legislatorii pentru că au 
hotărât scoaterea cenuşii lui Marat din Panteon şi au chemat 
astfel la ordine „un entuziasm ruşinos“. Secţia de la Halle-au-ble 
îi denunţă cu asprime pe membrii comitetelor revoluționare, 
aceşti „oameni crunţi care au făcut atâta rău“ şi care „fie că 
sunt cruzi, fie imbecili“ trebuie puși în „imposibilitatea de a 
mai face rău“. Ea face apel la legiuitori să se arate și mai fermi 
şi să meargă înainte cu curaj pentru a şterge amintirea acestor 
cincisprezece luni cumplite și pentru a restabili unitatea po- 
porului francez: 


„Nimiciţi toate aceste monumente care aduc aminte de 
vechile învrăjbiri; să piară acest Munte, ridicat în fața Inva- 
lizilor, care a zămislit atâţia Munţi; să dispară zilele care au 
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necinstit temeliile lui, ca şi șerpii care se văd acolo şi care 
amintesc denumiri odioase; să piară pentru totdeauna şi fără 
urme această făptură pe care uriașul o zdrobeşte, figură ale- 
gorică şi himerică precum fantoma a cărei emblemă este.“ 


Propuneri primite cu aplauze de convenţionalii care cunosc 
cu toţii foarte bine acest monument. Într-adevăr, în august 1793 
decretaseră ei înşişi ridicarea acestei statui al cărei simbolism, 
conceput de David, le cucerise imaginaţia: 


„Pe piscul unui munte va fi reprezentat, printr-o sculptură 
uriașă, Poporul francez ţinând strâns cu braţele lui vânjoase, 
ca într-un mănunchi, departamentele Franței, federalismul ambi- 
tios, ieşind din mâlul mlaștinii, dând cu o mână la o parte 
trestiile, în timp ce cu cealaltă încearcă să rupă câteva bucăți 
din acel mănunchi;, Poporul francez îl zăreșşte, îşi ia măciuca, 
îl loveşte și-l sileşte să intre din nou în apele stătute de unde 
nu va mai ieşi niciodată.“ 


La şapte luni după termidor mai sunt destul de puţini la 
număr membrii Convenţiei care se recunosc în acest Popor-Her- 
cule ridicându-se pe munte; ei socotesc acum statuia ca „tero- 
ristă şi vandală“. Monumentul reprezintă un gigant şi „acest 
gigant este Robespierre“. I s-a pus în mână o măciucă,; „ne-am 
înşelat, ar fi trebuit să ţină în mână o ghilotină“. Un singur glas 
se ridică în apărarea monumentului: 


„Din respect pentru poporul francez, nu oferiţi artistocra- 
ților spectacolul distrugerii lui. Îi veţi jigni pe mandatarii lui, 
veţi insulta poporul ori de câte ori veţi distruge imaginile care 
îl reprezintă.“ 


Adunarea este indignată, mai multe glasuri se ridică: „Nu 
imaginea poporului, ci aceea a tiranului a schilodit Convenţia“; 
distrugerea este votată.* 


41 Cf. Moniteur, vol. XXIII, pp. 516-518. Descrierea statuii este 
extrasă din programul serbării de la 10 august 1793, redactat de David; 
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Este oare posibil să nu te atingi de „imaginile care reprezintă 
poporul“? Dezbaterea cu privire la statuia Poporului-Hercule 
capătă ea însăşi o valoare simbolică. Poporul liber şi suveran, 
unul şi indivizibil, mergând întotdeauna pe calea cea dreaptă, 
această reprezentare-cheie a imaginarului revoluţionar putea 
oare să iasă neatinsă din angrenajul în care era prins acelaşi ima- 
ginar din cauza urmăririi „adevăraţilor responsabili“ ai Terorii 
şi vandalismului? Tot discursul termidorian va submina această 
reprezentare printr-o acţiune subterană. Să reamintim cum se 
apărau membrii fostelor Comitete, denunțaţi de Lecointre: dacă 
purtau ei răspunderea pentru faptul că-l toleraseră pe „tiran“ 
atunci împărțeau greşeala cu Convenția, dar şi cu întreg poporul. 


„Convenţia însăși era oare la adăpost de influenţa tiranică 
a lui Robespierre, de iluziile pe care le întreținea cu discursu- 
rile lui patriotice? Poporul însuși nu era, datorită propriei lui 
greşeli sau datorită unei încrederi oarbe, agentul cel mai activ 
al despotismului exercitat de acest om [...] care era, în acea 
vreme, o forță populară?'“48 


Din motive politice despre care se ştie că erau opuse, publi- 
ciştii contrarevoluţionari căutau şi ei să nu limiteze responsa- 
bilitatea Terorii şi a vandalismului numai la „conjuraţia lui 
Robespierre“, ci să extindă vina cât mai mult posibil asupra 
Revoluţiei şi a poporului însuşi. Robespierre se sprijinea direct 
pe comitetele revoluţionare ai căror membri erau în majoritate 


cf. B. Baczko, Lumières de l'utopie, Paris, 1978, pp. 377 şi urm. Să rea- 
mintim Că, în anul II, această imagine a Poporului-Hercule a fost evocată 
de Comisia Provizorie pentru Artă în instrucțiunile privitoare la conser- 
varea monumentelor. Măciuca trebuia să simbolizeze atunci protejarea 
operelor de artă împotriva „vandalilor“... Cu privire la istoricul și simbo- 
lismul acestei statui, cf. observaţiile judicioase ale lui L. Hunt, Politics, 
Culture and Class in French Revolution, Berkeley, 1984, pp. 98 şi urm. 

48 Réponse de Barère, Billaud-Varenne, Collot d'Herbois et Vadier aux 
imputations de Laurent Lecointre et declarees calomnieuses par decret 
du 13 fructidor, op. cit., pp. 71-78. 
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„oameni fără educaţie, provenind din clasele sociale cele mai 
de jos, cu moravuri sălbatice şi de o ignoranță necioplită“. El 
reuşise nu numai pentru că-i atrăsese de partea lui „pe toți tâlha- 
rii, pe toţi ucigaşii din Franța“, ci, mai ales — fapt nemaiîntâlnit 
care a făcut din tirania lui un lucru inedit în istorie —, pentru 
că „cea mai mare parte a naţiunii s-a cufundat nu o dată în 
mocirla pe care Robespierre şi acoliţii lui o răscoliseră [...]. 
Am coborât la un asemenea grad de decădere încât ne-am însu- 
şit nebuniile cele mai demne de dispreț ale popoarelor celor 
mai necivilizate.““% 

În Termidor, toate se înfruntă şi se dedublează: strategii poli- 
tice şi discursive, logica specifică a evoluţiei unui sistem de 
reprezentări și dinamica unor conflicte sociale. În Parisul înfo- 
metat, în acea iarnă deosebit de aspră din 1794-1795, în care 
izbucnesc la lumina zilei contrastele sociale, luxul arogant al 
proaspeţilor îmbogăţiţi, speculanţi şi acaparatori, şi mizeria 
celor care, noaptea, formează cozile în faţa brutăriilor, în care 
eleganta ostentativă a „tineretului aurit“ este un semn de dispreţ 
față de carmaniolele şi bonctele roșii, în care cei care ies din 
închisori se întâlnesc cu cei condamnați, în timp ce doar ieri 
aceiași le eliberau certificate de civism, în acest Paris bântuit 
de povestirile despre atrocitățile recente ale Terorii, Poporul 
suveran nu mai apare într-adevăr ca „unul și indivizibil“. 
Desigur, discursul politic termidorian nu poate să admită sau 
să legitimeze, asumând-o, spulberarea acestei reprezentări esen- 
tiale; se străduieşte deci s-o păstreze și, în acest scop, nu vrea 
să admită decât o singură distincţie în societatea civilă, cea între 
cetăţenii „buni“ și cetățenii „răi“. Totuşi, sub presiunea conflic- 
telor sociale, acest discurs termidorian se sparge într-un limbaj 
care exprimă în mod brutal împărțirea „poporului“, dacă nu în 
clase, cel puţin în bogaţi și săraci. Astfel, Dubois-Cranc6, deși 
proclamă că, deoarece reprezintă poporul, Convenţia trebuie 
să rămână unită pentru a şterge ultimele rămăşiţe ale Terorii, 


49 F, Montjoie, Histoire de la conjuration de Robespierre, Paris, 1795; 
Montjoie denunța și urmările nefaste ale studiilor clasice în licee şi 
influenţa lor asupra imaginaţiei. 
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cheamă legiuitorii să nu piardă niciodată din vedere această 
„simplă reflecţie“: „Averea unui milion de oameni hrăneşte 
producția și circulația economică a altor 25 de milioane; nimiciți 
resursele acestui milion și ați făcut contrarevoluţia.“ (Aceste 
cuvinte sunt deseori atacate de iacobini.) Poporul, desigur, nu 
este nici „antropofag“, nici „vandal“, el „nu a rătăcit niciodată 
pe căi greşite“, dar a fost deseori „crunt înșelat“. Cum ar fi putut 
el altfel să se încreadă în cei care nu-i mai urmăreau pe aristo- 
craţi, „ci pe toţi cei bogaţi, toţi cei a căror avere pune în mişcare 
talentele şi priceperea poporului și pe care îi jefuiau sau îi gâtu- 
iau pe motiv că erau aristocraţi“*50? Bourdon [din Oise] denunța 
iluziile şi promisiunile demagogice de care se serveau „tero- 
riştii“ ca să ducă de nas poporul; pentru că în Teroare „cel sărac 
fusese amăgit cu cele mai nebuneşti speranţe“, „pretutindeni 
proprietarul este insultat, găsit vinovat, condamnat; servitorii 
lui sunt plătiţi ca să-l denunte; trădarea cea mai josnică este 
ridicată la rangul de virtute publică; monumentele artistice sunt 
mutilate; tot ceea ce amintește belșugul naţiunii este nimicit“. 
„Vandalismul dictatorilor noştri“ putea să triumfe numai pentru 
că „o hoardă de canibali“ făgăduise „în mod criminal celui sărac 
proprietăţile celui bogat“. Singurii profitori ai acestui „sistem 
infernal“ erau „sumedenia de barbari [care], în zăngănitul arme- 
lor ucigaşilor, se ghiftuiau cu aur şi cu sânge, insultau pudoarea, 
nesocoteau virtutea, măcelăreau inocența şi mâncau [sic] 
monumentele noastre în ruină, orașele noastre transformate în 
morminte şi câmpurile în pustiu““5l. De aceea trebuie 


„să ne amintim cu curaj adevărurile fundamentale: masa 
oamenilor născuţi pe pământul Franţei, acesta este poporul. 
O parte din acest popor a obţinut proprietăți prin moștenire, 
prin achiziţionare, prin propria lui hămicie; o a doua parte din 
același popor lucrează ca să dobândească sau să suplinească 
aceste proprietăți. Între aceste două părţi ale poporului există 


50 Discurs rostit în şedinţa celei de a doua sanculotide din anul II, 
„deseori întrerupt de vii aplauze“, Moniteur, vol. XXII, pp. 6-7. 
5! Discurs rostit la 10 ventâse, anul III, Moniteur, vol. XXIII, p. 578. 
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grade nuanțate de bunăstare sau de sărăcie, sub numele de 
săraci şi bogaţi. Şi unii, şi ceilalți sunt absolut necesari“. 


Desigur, „legiuitorul cinstit şi priceput“ trebuie să înăbuşe 
viciile amândurora, ale bogaţilor, ca şi ale săracilor, asigurând 
în felul acesta unirea lor. Dar învățământul principal care trebuie 
tras din Teroare, din „sistemul crimei purtând masca patriotis- 
mului“ este vigilenta împotriva 


„acestor oameni cu privirea cruntă, cu fața palidă, cu glas 
mânios, care aţâță sentimentele de ură ale poporului împotriva 
altei părţi a lui însuși, numită cu perfidie milionul aurit““S2. 


Popor copil, popor rătăcit, popor care a fost implicat în van- 
dalism şi Teroare, o graniță din ce în ce mai ștearsă îl desparte 
de gloată. Discursul termidorian risca până la urmă să se con- 
funde cu atacurile duşmanilor de toate soiurile ai Revoluţiei 
şi Republicii, denunţate ca manifestări ale tiraniei gloatei. Con- 
venția regicidă — nu au importanță peripeţiile termidoriene — 
n-ar fi altceva decât o jalnică adunătură de criminali şi de călăi. 
Problemă de discurs, problemă de reprezentare a poporului, dar 
şi, dacă nu mai ales, problemă prin excelenţă politică, deoarece 
este vorba de putere şi de legitimarea ei. Astfel, chiar în timp 
ce discursul termidorian şterge graniţele dintre „vandali“ şi 
„popor“, el se străduie, printr-o ciudată manevră, să le restabi- 
lească; dacă insistă asupra împărțirii „poporului“ în săraci şi 
bogaţi, de o parte un milion, de cealaltă douăzeci şi cinci de 
milioane, o face pentru a afirma încă o dată solidaritatea dintre 
unii şi ceilalţi, solidaritate pe care „legiuitorul cinstit“ este che- 
mat s-o asigure. Orice legitimitate a puterii termidoriene se înte- 
meia pe voința poporului „liber şi suveran“, una şi indivizibilă, 
la fel ca şi Republica. Referirea la popor, la cele „douăzeci şi şase 


52 Boissy d' Anglas, Discurs rostit în şedinţa din 21 ventâse, anul III, 
Moniteur, vol. XXII, pp. 660-663. 
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de milioane de francezi care ne-au trimis aici“, este omniprezentă 
în discursul termidorian. Este o figură din ce în ce mai înălță- 
toare şi eroică, din ce în ce mai emblematică şi problematică, 
subminată dinăuntru de acuzaţiile împotriva „vandalilor și cani- 
balilor“ şi totuşi necesară. Toate contradicţiile puterii termido- 
riene se regăsesc în îndoita dorință — dacă nu cumva este vorba 
de o necesitate — de a păstra în discursul ei această reprezen- 
tare politică fondatoare care o legitimează şi de a preveni încă 
o dată efectele teroriste ale acestei reprezentări unitare asupra 
imaginarului revoluţionar. Din ce în ce mai mult, poporul este 
redus la o singură funcţie: să legitimeze Republica şi deci pu- 
terea. Ca urmare, acestui popor nu-i este dată altă realitate decât 
aceea a instituţiilor despre care se presupune că-l întruchipează. 
Astfel, poporul este întruchipat de armata care luptă victorios 
dincolo de graniţele țării, în numele Republicii; este întruchipat 
de asemenea şi mai ales de putere; membrii Convenţiei identi- 
fică din ce în ce mai mult poporul cu ei înşişi, cu un personal 
politic a cărui continuitate este necesară pentru ca Republica 
să dăinuie. Poporul, în Termidor, este figura unei retorici foarte 
elaborate în tot decursul experienţei revoluţionare, devenite 
suportul simbolic al unei tehnici de exercitare a puterii, dobân- 
dite prin aceeași experienţă. 

În acest sistem de reprezentări politice, poporul n-ar putea 
să fie nici cu totul „vandal“, nici cu totul „civilizat“, el trebuia 
să ocupe o poziţie de mijloc, la jumătatea drumului între civili- 
zaţie şi barbarie. Discursul împotriva vandalismului era pur- 
tător al reprezentării unei puteri civilizatoare. 

Termidor marchează cu adevărat această „fericită epocă a 
Revoluţiei în care ignoranţa și viciile pe care aceasta le atrage 
după sine sunt alungate din locurile pe care conspiratorii li le 
dăduseră ca pe o pradă“, acel moment când 


„legiuitorii Franţei, martorii fărădelegilor cu care o ame- 
nințaseră barbaria şi vandalismul, s-au pronunţat cu putere 
împotriva acestor dușmani ai neamului omenesc și au distrus, 
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prin instituții menite să asigure sporirea cunoștințelor umane, 
speranţele vinovate ale tiraniei“53. 


Toate marile creaţii culturale şi pedagogice din perioada 
termidoriană — Școala politehnică, Școala normală, Institutul, 
muzeul Monumentelor franceze etc. — sunt scandate de discursul 
împotriva „vandalismului şi a ravagiilor sale“. Literele au urmat, 
de trei ani încoace, soarta Convenţiei Naţionale. „Ele au gemut 
împreună cu noi sub tirania lui Robespierre, ele au urcat pe 
eșafoduri odată cu colegii voştri şi, în aceste vremuri de res- 
trişte, patriotismul şi ştiinţele, amestecându-și părerile de rău 
şi lacrimile, cereau înapoi mormintelor victimele deopotrivă de 
îndrăgite. După 9 termidor, redobândind puterea și libertatea, 
le-aţi folosit prima dată ca să alinaţi şi să încurajați artele. 
Convenţia n-a vrut, aşa cum au făcut-o regii, să umilească talen- 
tele, obligându-le să-i cerşească darurile, ea s-a grăbit să ofere 
ajutoare onorabile unor oameni a căror sărăcie ar fi fost o acu- 
zaţie adusă naţiunii pe care o înălțaseră luminând-o.““5% 

Convenţia termidoriană oferă ajutoare savanților şi artiștilor; 
ea aduce un omagiu „martirilor terorii vandale“, lui Lavoisier 
şi lui Condorcet, ea pune cu desăvârșire capăt actelor icono- 
claste. Desigur, nu stăvileşte distrugerea tuturor monumentelor: 
palatele, mânăstirile, castelele, tot atâtea bunuri naționale, sunt 
în continuare vândute pe un preț de nimic şi fac obiectul unei 
specule nestăvilite. Ea distruge totodată, se uită prea adesea 
acest lucru, o mare parte din ceea ce se contura în anul II ca o 
nouă cultură, dacă nu specific revoluţionară, cel puţin „sancu- 
lotă“. Statuile ridicate în anul III n-au ajuns până la noi nu numai 
pentru că erau făcute din ipsos, ci şi pentru că au fost distruse, 
precum cea a Poporului-Hercule, iar muzeul Lenoir nu le-a 
găzduit. Costumul sanculot, tutuirea obligatorie, prenumele 


53 Fourcroy, „Rapport sur les arts qui ont servi ă la defense de la Repu- 
blique et sur le nouveau procédé de tannage“..., prezentat la 14 nivâse, 
anul III, Moniteur, vol. XXIII, p. 139. 

54 Daunou, „Rapport sur Pinstruction publique du 23 vendémiaire“, 
op. cit., p. 504. 
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revoluționare, sulițele, politizarea minorităților militante, totul 
a fost desființat pentru că termidorienii vedeau în ele semne 
ale vandalismului și ale Terorii. În schimb, din repertoriul sim- 
bolic revoluționar vor supravieţui elementele pe care puterea 
le consideră instrumente pedagogice menite să întărească mora- 
vurile republicane: între altele, calendarul republican şi sărbă- 
torile decadelor din ce în ce mai mult date uitării; arborii libertăţii 
din ce în ce mai uscați şi pe care circularele administrative 
încercau să-i răsădească şi îngrijească; sistemul de măsuri şi 
greutăţi republican; catehismele republicane.55 


55 Odată realizată ieșirea din Teroare, odată asigurată o relativă sta- 
bilitate a puterii posttermidoriene, spectrul „vandalismului“ şi al eventualei 
sale reveniri pare îndepărtat. Se vorbeşte din ce în ce mai puţin despre 
el, afară de cazul când este evocat un trecut nefast, definitiv înlăturat de 
o putere luminată. Totuşi evocarea ravagiilor lui putea servi şi alte scopuri. 
Salvată de vandalism, Franţa, unde libertatea şi Luminile au învins 
despotismul „barbar“, era, în felul acesta, chemată să devină însuşi centrul 
culturii şi civilizaţiei, cu o vocaţie pe cât de universală, pe atât de 
cuceritoare, totodată focar de cultură şi țară primitoare. Între două şedinţe 
consacrate rapoartelor lui Gregoire cu privire la vandalism, Convenţia 
a aplaudat furtunos pe Luc Bernier, locotenent în regimentul 5 de husari, 
care aducea o veste bună din partea armatei din nord. „Operele nemuri- 
toare pe care ni le-au lăsat penelurile lui Rubens, Van Dyck şi ale altor 
fondatori ai școlii flamande nu mai sunt pe pământ străin. Strânse cu 
grijă din ordinul reprezentanţilor poporului, ele sunt astăzi depuse în patria 
artelor şi geniului, a libertăţii şi a sfintei egalități, în Republica Franceză. 
Aici, în Muzeul Naţional, va veni de acum încolo străinul să se instru- 
iască“ (Şedinţa celei de a patra sanculotide, anul II, Moniteur, vol. XXII, 
p. 27). Cu o remarcabilă continuitate, cu evocarea „Sfintei“ Egalităţi în 
minus și în plus cu evocarea ravagiilor provocate de vandalism, Directorul 
executiv, în 7 mai 1796, dă generalului Bonaparte următorul ordin: „Direc- 
toratul executiv este convins, cetățene general, că dumneavoastră socotiți 
gloria artelor frumoase strâns legată de gloria armatei pe care o comandațţi. 
Italia le datorează în mare măsură bogăţia şi celebritatea, dar a venit 
vremea când domnia lor trebuie să treacă în Franța pentru a întări şi înfru- 
museța domnia libertăţii. Muzeul Naţional trebuie să adăpostească monu- 
mentele cele mai celebre şi nu veţi neglija să-l îmbogăţiţi cu cele pe care 
le așteaptă de la cuceririle actuale ale armatei din Italia, ca şi de la celelalte 
care-i sunt hărăzite. Această campanie glorioasă, care va permite Republicii 
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Denunţând vandalismul şi tirania teroristă, puterea termido- 
riană se constituia şi se afirma prin aceasta ca singurul moşte- 
nitor legitim al Luminilor. Discursul antivandal, îmbinat cu 
discursul pedagogic, legitima o distribuire clară a rolurilor sim- 
bolice între puterea civilizatoare şi un popor care trebuia civi- 
lizat. Puterea avea datoria să scoată acest popor din ignoranță 
dar, în acelaşi timp, trebuia să-l supravegheze pentru ca să nu 
cedeze din nou ispitei anarhiei şi vandalismului. Astfel, în elabo- 
rarea Constituţiei anului III, care trebuia să marcheze desăvâr- 
şirea Revoluţiei, se întretăiau cele două tendinţe ale discursului 
termidorian: dorinţa de a exclude „vandalii“ din câmpul politic 
şi dorinţa de a include poporul într-o Republică întruchipând 
progresul şi civilizaţia. Această îmbinare între cultural şi politic, 
din care am desprins câteva trăsături generale şi care a cunoscut 
în realitate numeroase întruchipări, defineşte una dintre parti- 
cularitățile momentului termidorian. Protejând poporul de pro- 
pria lui ignoranță şi împotriva oricărei reveniri a „Terorii vandale“, 
repartizarea clară a rolurilor sociale şi culturale trebuia, în ace- 
laşi timp, să desăvârşească ieşirea din Teroare, să încheie Revo- 
luţia şi să pună temeliile solide ale Republicii. 


să-i pacifice pe duşmanii ei, mai trebuie să repare ravagiile vandalismului 
în inima ei şi să adauge la strălucirea trofeelor militare farmecul artelor 
binefăcătoare și consolatoare“, Actes du Directoire Exécutif, publicate şi 
adnotate de A. Debidour, Paris, 1911, vol. V, p. 333. 


V 
Momentul termidorian 


În ce fel „circumstanţele actuale pot să încheie Revoluţia“ 
şi pe ce principii „ar trebui să se întemeieze Republica“? Această 
întrebare, care o preocupa pe doamna de Staël în 17971, fră- 
mânta spiritele în iama şi primăvara anului III. Criza politică 
şi totodată socială care-şi pune pecetea asupra epocii face această 
preocupare şi mai stăruitoare. Politica de revanşă practicată de 
putere răspundea unor cerinţe pasionale ale momentului (şi nu 
satisfăcea nici pe departe dorinţele de răzbunare, dimpotrivă le 
ațâța şi mai mult, dezlănțuind noi perioade de violenţe şi de 
arbitrar). Dar ea nu dădea răspuns la problema crucială ridicată 
de condamnarea „sistemului Terorii“: ce spaţiu politic şi insti- 
tuțional trebuia creat după Teroare? A ieși din Teroare însemna, 
desigur, a demonta mai întâi instituţiile şi personalul ei. Pe 
măsură ce se înainta pe calea acestei demontări, ea se confunda 
tot mai mult cu represiunea antiteroristă şi antiiacobină ale cărei 
forme şi amploare scăpau din ce în ce mai mult de sub con- 
trolul puterii centrale. 

Căci, așa cum am văzut, „termidorienii“ nu dispuneau de 
un proiect politic nici la 9 termidor, nici în primele luni care au 
urmat după această „memorabilă revoluţie“. Succesiunea pro- 
blemelor cărora trebuiau să le facă față le-a impus o anumită 
logică a acţiunii politice. Fiecare soluţie provizorie ridica noi 
probleme pentru care trebuiau găsite expediente. Până la urmă, 


! Dna de Staël, Des circonstances actuelles qui peuvent terminer la 
Révolution et des principes qui doivent fonder la République en France, 
ediţie critică de Lucia Omacini, Paris-Geneva, 1979. 
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dorința de a preveni orice întoarcere a Terorii cerea ca de aici 
înainte problemele politice să fie formulate în termeni pozitivi, 
instituționali şi constituționali. Întrebarea cum se poate pune 
capăt Terorii aluneca spre cum se poate termina Revoluţia? „Ter- 
midorienii“ trebuiau să-şi formuleze răspunsurile la toate aceste 
preocupări în termeni de reacție la Teroare şi de promisiuni pen- 
tru viitor. Trebuiau să inventeze o nouă utopie care să răspundă 
exigenţelor unui început nou pentru Republică, să restabilească 
legăturile cu originile şi principiile fondatoare, să răspundă aştep- 
tărilor și promisiunilor compromise de Teroare. A gândi ca un 
tot reacția şi utopia era o provocare la care trebuie să răspundă 
istoricul doritor să înţeleagă cum se încheie perioada termido- 
riană şi asupra căror perspective se deschide. 


A ÎNCHEIA REVOLUŢIA 


Teoretic, Republica avea o Constituţie. Ea fusese elaborată 
în iunie 1793, după căderea girondinilor, dar n-a fost niciodată 
aplicată. Fusese redactată foarte repede, în decurs de o săp- 
tămână, de Hérault de Sechelles şi la fel de repede adoptată 
de Convenţie, aproape fără dezbateri. Această procedură expedi- 
tivă trăda o voinţă politică: puterea, iacobină şi montagnardă, 
căuta să demonstreze că era capabilă să rezolve „energic“ pro- 
blemele pe care girondinii le tărăgănaseră (era în special vizat 
proiectul de Constituţie elaborat de Condorcet; i se reproşa că 
era prea complex şi liberal). Puterea voia mai ales să transforme 
adoptarea proiectului său printr-un referendum într-un plebiscit 
în favoarea dictaturii montagnarde şi împotriva girondinilor, 
consacrând în felul acesta lovitura de forță din 31 mai. Votul 
(public şi oral, cu numeroase nereguli) s-a desfăşurat sub pre- 
siunca autorităţilor şi comitetelor revoluţionare. Rezultatul nu 
trebuie să surprindă: 1 801 918 voturi pentru; 11 600 de alegă- 
tori au îndrăznit să voteze contra; 4 300 000 de cetăţeni, cel 
puţin, nu au luat parte la vot. Adoptarea Constituţiei a fost cele- 
brată solemn în timpul serbărilor din 10 august 1793. În seara 
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zilei, textul a fost, cu tot atâta solemnitate, închis într-un „chivot 
din lemn de cedru“ și depus în sala Convenţiei. Aplicarea Con- 
stituției era amânată până la încheierea păcii. 

Istoriografia revoluţionară s-a complăcut în a insista asupra 
caracterului democratic al acestei Constituţii (mai ales din cauza 
introducerii sufragiului universal) şi asupra proclamării „drep- 
turilor sociale“ în Declarația drepturilor omului; s-au discutat 
dificultăţile ridicate de aplicarea ei eventuală „în timp de pace“ 
(referendumuri şi alegeri foarte frecvente, puteri foarte mari 
acordate Adunării etc.). Oricum, textul nu era foarte îngrijit; lipsa 
de răspundere cu care fusese pregătit contrasta ciudat cu seriozi- 
tatea dezbaterilor asupra Constituţiei din 1791. Până şi intenţiile 
autorilor pot fi puse sub semnul întrebării: încă de la începutul 
elaborării, se gândeau oare la altceva decât la o acţiune de pro- 
pagandă? Se gândeau sincer să pună în aplicare acest text pentru 
care se făcuse dinainte „un chivot““? Sau mai degrabă sperau 
să-l reia înainte de aplicarea lui eventuală, după ce pacea va fi 
încheiată? Convenţia montagnardă nu a început niciodată să 
lucreze la legile organice; iacobinii erau primii care să denunțe, 
ca pe o idee contrarevoluţionară, orice aluzie la aplicarea Con- 
stituției şi, mai ales, la convocarea adunărilor primare. (Așa cum 
am mai menţionat, s-a întâmplat la fel după 9 termidor, față 
de iniţiativele Clubului Electoral; în fructidor, anul II, Conven- 
ţia, deşi era de pe atunci dezbinată, a revenit uşor la un consens 
asupra acestui punct.) Constituţia din 1793 nu era deloc adaptată 
la problemele redefinirii spaţiului politic pe care le impunea 
demontarea Terorii. Este de ajuns, într-adevăr, să amintim incer- 
titudinile pe care aceasta le lăsa să plutească asupra raporturilor 
între cele două legitimităţi, aceea a puterii rezultate din sistemul 
reprezentativ şi cea care ar reveni unei puteri rivale, prevalân- 
du-se de dreptul la rezistență al „fiecărei secţii a poporului“, 
pretinzând că este „poporul în picioare“ şi că-şi exercită direct, 
prin violență, suveranitatea nelimitată în timpul „zilelor“. 
(Astfel, de pildă, articolul 23 din Declaraţia drepturilor omului 
şi cetățeanului, care stipulează că „rezistenţa la oprimare este 
consecinţa celorlalte Drepturi ale omului“, sau articolul 35, din 
aceeaşi Declaraţie: „Când guvemul încalcă drepturile poporului, 
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insurecția este pentru popor şi pentru fiecare strat din popor 
cea mai sfântă şi necesară datorie“2.) 

Constituţia din 1793, de două ori contestabilă din cauza con- 
diţiilor ei de elaborare și de adoptare şi chiar a conținutului, 
nu s-a dovedit stânjenitoare în primele luni de după 9 termidor. 
Nimeni nu s-a gândit s-o scoată din „chivotul“ ei. Doar în iama 
şi primăvara anului III ea a devenit o piedică în calea demontării 
Terorii şi a redefinirii mecanismelor ei politice. 

Iniţiativa de a face din Constituţia din 1793 o problemă de 
actualitate a revenit, în mod paradoxal, deputaţilor iacobini; 
ei au văzut în ea un pretext pentru o manevră politică. La 24 
brumar anul III, ei au stârnit surprinderea Convenţiei manifes- 
tându-şi brusc interesul față de aplicarea Constituţiei. Ei propu- 
neau să se înceapă lucrul la legile organice şi deci să se pregătească 
suprimarea conducerii revoluționare, precum şi restabilirea con- 
ducerii constituționale. Odată cu pacea trebuia încheiată Revo- 
lutia, aplicându-se Constituţia din 1793: „Convenţia Naţională 
să cheme pe fiecare dintre membrii săi să se ocupe de legile orga- 
nice ale Constituţiei, pe care poporul francez le va primi cu entu- 
ziasm după ce a trecut prin vâltoarea revoluţionară şi a impus 
duşmanilor independenţei sale o pace onorabilă.“ Barère, susți- 
nându-l pe Audoin, a dat acestei propuneri, învăluite într-o reto- 
rică încâlcită asupra principiilor Republicii şi a viitorului ei 
strălucit, semnificația politică imediată: ea trebuia să redea încre- 
derea poporului în „adevăratul sens al revoluţiei din 9 termidor“; 
să oprească uneltirile „comitetului secret al partidului străinătă- 
ţii“ care, cu siguranţă, se ascunde în spatele „ultimelor evenimen- 
te“ şi, printr-o abilă distribuire a rolurilor, seamănă „tulburarea 
în opinia publică“, corupe spiritul public, defăimează patrioții 
fermi aruncând asupra libertăţii vina pentru „toate abuzurile care 
nu se datorează decât războiului“. Aceste aluzii, prea transparente, 


2 Cf. Les Constitutions de la France depuis 1789, Paris, 1979, p. 83. 
Cu privire la elaborarea Constituţiei din 1793, votarea şi posibila ei apli- 
care, cf. id., Les Institutions de la France sous la Revolution et l’Empire, 
Paris, 1968. Pamfletul Insurecția poporului... va invoca articolul 35 
pentru a legitima „ziua“ de 1 prerial a anului III. 
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la evenimentele cele mai recente lămureau de ce interesul iaco- 
binilor pentru Constituţie se trezise așa de brusc. Într-adevăr, 
propunerea ca ea să fie aplicată venise la două zile după închide- 
rea clubului iacobinilor. A cere chiar în acel moment să fie scoasă 
din chivotul ei însemna a contesta legalitatea acestei hotărâri 
(Constituţia nu garanta oare drepturile societăţilor populare?) 
şi a pune în cauză, ca abuzivă şi arbitrară, întreaga politică anti- 
iacobină a Comitetelor care-şi exercitau puterea în virtutea legi- 
lor referitoare la conducerea revoluţionară. 

Manevra era totuşi grosolană. Mai multor deputaţi, în frunte 
cu Tallien, le-a fost uşor să amintească faptul că cei care se opu- 
seseră cel mai mult ideii unei conduceri constituţionale şi-i 
denunțaseră drept criminali pe colegii lor care îndrăzniseră s-o 
invoce, astăzi „se reped în arenă şi o cer [Constituţia] sus și tare.“ 
Împotriva iacobinilor se întoarce propria lor argumentare de care 
se folosiseră pe larg; ei propuneau să se facă legi organice chiar 
în momentul în care armatele luptau împotriva dușmanului, în 
vreme ce toate eforturile trebuiau să se îndrepte spre măsurile 
ce trebuiau luate pentru a asigura victoria; demersul lor amintea 
prea mult de cel al „facțiunii lui Hébert“. La luptele referitoare 
la granițe venea să se adauge lupta pe care Comitetele şi „douăzeci 
şi cinci de milioane de francezi“ o duceau în interior. „Oamenii 
care l-au doborât pe tiran la 9 termidor, oamenii care au distrus 
o autoritate rivală reprezentării naţionale alcătuiesc de fapt o 
facțiune de temut, aceea a celor douăzeci și cinci de milioane 
de francezi împotriva escrocilor și a sceleraților.“ La 9 termidor, 
o „revoluţie salvatoare l-a doborât pe tiran“, la 22 brumar, odată 
cu hotărârea de a închide clubul iacobinilor, „aceeaşi lovitură 
de trăsnet a căzut asupra tiraniei“. Lupta trebuia continuată, 
dar, pentru a o slăbi, cei care ieri cereau Teroarea astăzi predicau 
indulgenţa şi cereau aplicarea Constituţiei. Mergând împotriva 
indul genței iacobinilor, fără însă a repune în cauză însăşi legali- 
tatea Constituţiei, se opuneau deci „oamenii de la 9 termidor“, 
într-o primă perioadă, elaborării legilor organice.3 


3 Moniteur, vol. XXII, şedinţa din 24 brumar anul II. Asupra acestei 
dezbateri și a „imposibilei republici constituţionale“, cf. F. Diaz, Dei 
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Această stare de confuzie politică nu putea totuşi să dureze. 
În cursul dezbaterii referitoare la rechemarea girondinilor (la 
18 ventâse, 8 martie 1795), Sieyes a dat de înţeles Convenţiei 
că nu mai avea să fie cu putință să se ocolească problemele con- 
stituționale şi să se prelungească la nesfârşit regimul provizoriu 
al „guvernului revoluționar“. Rechemarea deputaților girondini 
era pentru Sieyes un act de justiție şi, în acelaşi timp, o con- 
secință logică a politicii inaugurate la 9 termidor. Într-adevăr, 
odată cu lovitura de forță din 31 mai, „lucrare a tiraniei“, a 
început acea „epocă fatală... în care nu mai exista Convenţia; 
domnea minoritatea şi această răsturnare a oricărei ordini soci- 
ale a fost efectul impresiei că o parte a poporului se găsea în 
„insurecție“; după 10 termidor, majoritatea „reintrase în exerci- 
tarea prerogativelor legislative“. Aceste două date delimitează 
deci intervalul în care se aplicau: 


„principiile care sunt ale tuturor, şi anume că o adunare 
care deliberează, a cărei violență îndepărtează o parte dintre 
cei care au dreptul de a vota este atinsă în însăşi existenţa ei, 
că ea încetează să delibereze asupra obiectului misiunii sale 
[...], că legea care emană de la un corp legislativ încetează 
de a mai avea cu adevărat acest caracter dacă vreunul dintre 
membrii acestuia, a cărui opinie și al cărui sufragiu ar fi putut 
să schimbe soarta acestor deliberări, nu poate să-şi facă auzit 
glasul atunci când consideră necesar“€. 


movimiento dei lumi al movimiento dei popoli, Bologna, 1986, pp. 618 
Şi urm. 

4 Cf. intervenţia lui Sieyes în timpul ședinței din 18 ventâse anul III, 
Moniteur, vol. XXIII, p. 641. Boissy d'Anglas în al său Discours prelimi- 
naire au projet de Constitution pour la République française du 5 messi- 
dor an III, Paris, anul III, asupra căruia vom reveni, reia argumentele lui 
Sieyes pentru a demonstra nulitatea Constituţiei din 1793, „gândită de 
intriganţi, dictată de tiranie şi acceptată prin teroare... Să dăm uitării veş- 
nice această lucrare a asupritorilor noştri, să nu mai poată servi drept 
pretext răzvrătiţilor. Întreaga Franţă, recunoscând că a fost tiranizată, a 
socotit nulă această așa-zisă acceptare invocată astăzi, iar adeziunea tuturor 
francezilor la proscrierea tiranilor noștri condamnă la dispreţ sistemul, 
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Sieyes nu menționa explicit Constituţia din 1793, dar nimeni 
nu se îndoia că se gândea la ea. Autoritate recunoscută în mate- 
rie constituțională, el oferea o argumentatie juridică ce condamna 
la nulitate Constituţia chiar din pricina originilor ei teroriste. 
Deputaţii iacobini şi montagnarzi, ca şi militanții sanculoți, pe 
scurt, fostul personal politic al Terorii, nu încetau să agite, ca 
pe un slogan politic, aplicarea necesară a Constituţiei şi să facă 
din ea un mijloc de presiune asupra Comitetelor şi a majorităţii 
Convenţiei. Aplicarea Constituţiei devenea astfel un simbol 
politic global, un fel ocolit de a contesta politica antiteroristă, 
de a cere eliberarea „patrioților persecutați“ şi restabilirea activi- 
tății societăților iacobine, de a condamna epurările şi ponegrirea 
moștenirii simbolice a anului II. Fixarea pe Constituţie exprima, 
de altfel, slăbiciunea politică a întregii campanii. Prin referirea 
la evenimentul de început al acestei perioade, „revoluţia din 
9 termidor“, discursul iacobin este prins în capcană. Autorii şi 
partizanii lui nu puteau şi, poate, nici măcar nu voiau să pună 
în cauză această dată simbolică fără ca, în felul acesta, să pro- 
clame pur şi simplu întoarcerea Terorii şi reabilitarea „tiranu- 
lui“, În mod paradoxal, tocmai în numele „adevăratei semnificații 
a zilei de 9 termidor“, ei refuză consecinţele acestui eveniment 
şi cer „constituţia democratică din '93*. 

Totul se petrece ca şi cum membrii iacobini şi montagnarzi 
ai Convenţiei ar accepta principiile lui 9 termidor rezumate în 
sloganul Jos tiranul!, dar în acelaşi timp ar refuza consecinţele, 
dinamica politică pe care ar fi produs-o. Însemna, ca să spunem 
aşa, a cere întoarcerea la punctul de plecare, a nega paşii făcuţi 
pe calea demontării Terorii. În acest context, aluziile lui Barère 
la „comitetul secret al partidului străinătății“ aminteau prea mult 
de perioadele cele mai sinistre ale unui trecut recent. 

Ca reacţie, această campanie alimentează atacurile împotriva 
Constituţiei din 1793, denunţată nu numai din pricina originilor 
ei „suspecte“, ci, mai ales, din cauza conţinutului ei: orice încercare 


planurile şi odioasele lor legi“. Nulităţii hotărâte prin deliberările Con- 
venţiei vine să i se adauge nulitatea hotărâtă prin referendumul însuşi. 


316 CRIMELE REVOLUȚIEI FRANCEZE 


de a o aplica nu putea să însemne decât o întoarcere la Teroare. 
La 1 germinal a avut loc o dezbatere deosebit de furtunoasă, reve- 
latoare pentru importanţa tot mai mare a Constituţiei în miza 
politică şi simbolică. Petiţia delegaţiei din secția Quinze-V ingts 
iscă în ziua aceea o adevărată furtună: în termeni abia voalaţi 
ea cerea, ca remediu pentru toate neajunsurile, „organizarea 
începând de astăzi a Constituţiei din 1793“, care este „garanţia 
poporului şi spaima duşmanilor lui“. Din partea „stângii“, petiția 
găseşte un sprijin dintre cele mai călduroase. Chasles propune 
să se decreteze imediat, ca un prim act cu valoare simbolică, expu- 
nerea Declaraţiei drepturilor omului şi cetăţeanului în „toate 
locurile publice“, grija de a duce la îndeplinire această măsură 
urmând să fie „încredințată poporului însuşi“. Tallien răspunde 
făcând apel la argumentele lui „antiteroriste““, bine puse la punct: 
cei care cer acum cu atâta înverşunare Constituţia sunt „aceiaşi 
care au închis-o într-o cutie“ (nu se mai vorbeşte despre „chivo- 
tul solemn“)...; ei nu au continuat-o prin legi organice, ci prin 
conducerea revoluționară. Tallien nu îndrăzneşte totuşi să con- 
teste Constituţia însăşi; ca să ia din nou iniţiativa, el propune, 
cuprins de obișnuita lui demagogie, să elaboreze în cincispre- 
zece zile legile organice. Pasul va fi făcut de Thibaudeau, care 
prezidează şedinţa: majoritatea celor care cer astăzi afișarea 
Constituţiei, „răspândirea ei publică“, nici măcar nu o cunosc. 
Or, ea este departe de a fi „democratică“, așa cum se spune, 
ci este teroristă, iar în spatele cererilor de aplicare a ei se ascund 
manevrele teroriștilor. „Nu cunosc decât o singură constituţie 
democratică, aceea care ar oferi poporului libertatea, egalitatea 
şi deplina folosire a drepturilor sale. Din acest punct de vedere, 
constituţia existentă nu este deloc democratică, căci reprezen- 
tarea națională s-ar afla încă în puterea unei comune conspira- 
toare care în mai multe rânduri a căutat să nimicească şi să ucidă 
libertatea.“ Thibaudeau agită spectrul reîntoarcerii la Teroare; 
a reactiva Constituţia înseamnă a da Parisului o municipalitate, 
a-i vedea, după trei luni, pe iacobini iar la locul lor şi reprezen- 
tarea dizolvată; înseamnă a lăsa facţiunilor dreptul la „insurec- 
ție parțială“; înseamnă să laşi „sceleraților“ inițiativa insurecției; 
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să anulezi „revoluţia din 9 termidor“. În concluzie, Convenţia 
nu dă curs cererii de a afişa „tablele legii“ şi numeşte o Comisie 
însărcinată să lucreze la elaborarea legilor organice, fără însă 
a fixa vreun termen.5 


VIOLENȚĂ ARHAICĂ ȘI GUVERN 
REPREZENTATIV 


După raportul lui Saladin, în numele Comisiei celor două- 
zeci şi unu, despre denunţarea foştilor membri ai Comitetelor 
(21 ventâse anul III, 2 martie 1795), Convenţia se împotmolea 
într-o procedură care ameninţa să fie fără sfârşit, dacă judecăm 
după timpul de care avusese nevoie pentru punerea sub acuzare 
a lui Carrier. Și încă, în cazul acestuia din urmă, direct implicat 
în atrocitățile Terorii la Nantes, lucrurile erau mult mai uşor 
de rezolvat, iar responsabilitatea lui mult mai evidentă decât 
în cazul lui Barère, Billaud-Varenne, Collot d'Herbois și Vadier. 
Pentru că n-ar mai fi fost vorba atunci de excese izbitoare, ci 
de întreaga politică a Terorii, chiar de bilanţul anului II. Lupta 
politică se învenina din ce în ce după logica politică a revanşei 
şi dorinţa de a alunga amintirea Terorii prin pedepsirea exem- 
plară a „vinovaţilor“. Lupta va cunoaşte o accelerare violentă din 
pricina intervenției străzii, la 12 germinal și, mai ales, la 1 prerial. 
In înfruntarea politică dintre „termidorieni“ se ivi deodată un 
protagonist neprevăzut care parcă aparţinea trecutului: multimea 
populară care se deda la acte de o sălbăticie primitivă şi arhaică. 

„Zilele“ din germinal şi prerial au făcut obiectul a nume- 
roase lucrări.€ Să amintim numai că la 12 germinal şi în 1 prerial, 


5 Moniteur, vol. XXIV, pp. 31-32. În același timp, pentru a face față 
agitației tot mai mari din secţii, Convenţia votează, în urma raportului 
lui Sièyes, La Loi de grande police pour assurer la garantie de la sûreté 
generale, du gouvernement republicain et de la representation nationale, 
acordând puteri sporite Comitetelor împotriva „întrunirilor sedițioase“. 

6 Cu privire la zilele din primăvara anului III, cf. R. Cobb şi G. Rude, 
„Le derier mouvement populaire de la Revolution française. Les journées 
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Convenţia este asaltată de o mulțime de manifestanți care strigă 
Pâine şi Constituţia din 1793! Aceste atacuri, precedate de adu- 
nări deosebit de furtunoase, mai ales în secţiile din foburgurile 
populare, sunt toate respinse. La 12 germinal, mulțimea stârnită 
de femei ocupă timp de câteva ore sala Convenţiei, dar se 
împrăștie după intervenţia gărzii naționale, fără împuşcături şi 
fără victime. Evenimentele de la 1 prerial iau o întorsătură mult 
mai sângeroasă: un tânăr membru al Convenţiei, Féraud, este 
omorât chiar în sala Adunării, în timpul încăierării care izbuc- 
nește când mulțimea forțează ușa de la intrare. I se taie capul, 
care este înfipt într-o suliță şi purtat mai întâi în sala Convenţiei, 
apoi în Piața Carrousel. Mulțimea rămâne în sală nouă ore (de 
la orele 15 până la miezul nopții); în acest timp, sub presiunea 
unei părți a invadatorilor, are loc un simulacru de deliberare 
la care iau parte câţiva deputați montagnarzi. La iniţiativa lor, 
cei câțiva deputaţi prezenți votează o serie de măsuri cerute 
de manifestanți, în mare parte conforme cu pamfletul /nsurec- 
ţia poporului pentru a obține pâine şi a-şi recuceri drepturile 
răspândit în ajun. Spre miezul nopții, Convenţia este eliberată 
de batalioanele din secţiile moderate şi de forța armată pe care 
comisarii săi izbutiseră s-o adune. O ploaie zdravănă împrăștie 
mulțimea din Piaţa Carrousel. Răzmerița se prelungeşte şi a doua 
zi: încă o dată, ea începe printr-o adunare de femei la Tuileries; 
într-una din secţii (Arcis) adunarea se deplasează la Maison 
Commune (primăria oraşului) și se proclamă chiar Convenţie 
Naţională. Mulțimea de manifestanți a ajuns până la Convenţie 
şi tunarii şi-au îndreptat armele asupra ei. Pentru a evita repe- 
tarea scenariului din ajun, Convenţia trimite o delegaţie care 
„fraternizează“ cu mulțimea. O deputăţie a acesteia este primită 
la bară, după care „Poporul întrunit“ se retrage. Ultimul act se 


de germinal et prairial an III“, Revue historique, 1955, pp. 250-288; 
K. D. Tânnesson, La Défaite des sans-culottes. Mouvement populaire 
et réaction bourgeoise de l'an III, Paris-Oslo, 1959; E. Tarlé, Germinal 
et prairial (trad. franceză), Moscova, 1959; G. Rudé, La Foule dans la 
Révolution française, Paris, 1989. Cu privire la consecințele politice ale 
crizei, cf. F. Diaz, op. cit., pp. 626 şi urm. 
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joacă la 4 prerial când Comitetele se hotărăsc să atace foburgul 
Saint-Antoine, urmărind un dublu scop: să-l aresteze pe asasinul 
prezumtiv al lui Féraud (un oarecare Jean Tinel, calfă de lăcătuș, 
care fusese răpit în ajun din căruţa ce-l ducea spre eşafod de 
către tovarășii lui din secția Popincoulrt) şi să-i aresteze pe repre- 
zentanţii Cambon şi Thuriot (ei fuseseră proclamaţi, se pare, 
la 12 prerial, primar şi procuror ai Comunei, după un zvon care 
s-a dovedit fals). Deoarece prima „expediție“ împotriva fobur- 
gului Saint-Antoine, organizată de „tineretul aurit“, a dat greş 
(„tinerii“ s-au izbit de baricade şi au fost atacați de femei și 
copii, care, de pe acoperișuri și de la ferestre, aruncau asupra 
lor cu ţigle şi pietre), Convenţia, care dispunea din acel moment 
de forța armată regulată, somează prin decret foburgul să-i 
predea pe asasinii lui Féraud, precum şi tunurile celor trei secții. 
Sub ameninţarea că va fi declarat vinovat de răzvrătire, că va 
fi lipsit de pâine şi supus focului de artilerie, foburgul se predă 
în aceeaşi zi, predând şi tunurile şi tunarii de sub comanda 
generalului Menou (Tinel se va sinucide). 

Represiunea care a urmat acestor „zile“ se desfăşoară pe două 
fronturi. În oraș, cam 3 000 de persoane sunt arestate (gazetele 
vorbesc chiar de 8 000, până la 10 000), secţiile sunt drastic 
epurate, garda națională este reorganizată şi se ordonă cetăţe- 
nilor să predea sulițele, acest simbol al „poporului în picioare“. 
În Convenţie, majoritatea victorioasă profită de pe urma expe- 
rienței unei epurări în stil iacobin. Deja în 12 germinal, ca o 
violare flagrantă a propriilor sale decrete care garantau depu- 
taților denunțaţi posibilitatea de a-şi susține apărarea, adunarea 
decretează fără vreo altă formulare deportarea imediată a lui 
Barère, Billaud-Varenne, Collot d’Herbois şi Vadier. În aceeaşi 
zi, ca şi în zilele următoare, mai mult de cincisprezece reprezen- 
tanți sunt arestaţi. La 2 prerial, ea hotărăşte să-i cheme în fața 
unei Comisii militare pe deputaţii socotiți vinovaţi de compli- 
citate cu mulțimea răzvrătită (şase deputaţi, judecați la 27 prerial 
şi condamnaţi la moarte, au încercat să se sinucidă; Romme, 
Goujon şi Duquesnoy vor reuși; Soubrany, Duroy şi Bourbotte, 
grav răniţi, vor fi târâţi la ghilotină; condamnaţii vor intra în 
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posteritate sub numele de „ultimii montagnarzi“ sau „martirii 
din Prerial“). Convenţia nu va înceta, în acele şedinţe de defu- 
lare colectivă în care se vor dezlănțui patimile şi resentimentele, 
să se lase pradă furiei denunțunilor, de parcă ar fi vrut să şteargă, 
o dată pentru totdeauna, trecutul ei terorist. Totuși, în acest scop 
va recurge la mijloacele pe care le folosise şi le pusese la punct 
în timpul Terorii: excluderea şi arestarea îi va viza pe toți mem- 
brii fostelor Comitete (cu excepţia lui Carnot), ca și pe mai mulți 
foşti reprezentanți în misiune. 


Această succintă trecere în revistă va permite să fie mai bine 
plasat, în secvenţa lui evenimențţială, fenomenul care ne reține 
atenția: mulțimea, cu violenţa ei şi rolul care-i revine în timpul 
„zilelor“ din primăvara anului III. Aceste „zile“ fac, fără îndo- 
ială, parte integrantă din experiența şi dinamica perioadei termi- 
doriene, dar nu pot fi rezumate la consecinţele lor propriu-zis 
politice. Într-adevăr, ele constituie un remarcabil exemplu de 
întrepătrundere inextricabilă de arhaic şi modern, fenomen mai 
general pe care l-am evocat în repetate rânduri, propriu menta- 
lităţii şi culturii politice a Revoluţiei. Aşa stau lucrurile în con- 
textul sociocultural în care se înscriu „zilele“ din primăvara 
anului III şi la care am dori să ne oprim. Vom insista cu precă- 
dere asupra „zilei“ de 1 prerial, când rolul mulțimii şi al violenţei 
ei în confruntarea dintre „poporul în picioare“ şi guvernul repre- 
zentativ reiese foarte limpede, ca într-o analiză de laborator. 

La originea „zilelor“ din germinal şi prerial se află o criză 
economică: criză de subzistență, ca să spunem aşa „clasică“, 
proprie economiei Vechiului Regim (cu toată recolta care se 
anunţa bună, foametea se abate asupra populaţiei din cauza unei 
ierni foarte aspre; Sena este înghețată; transportul de grâne şi 
de lemn este grav perturbat); criză financiară „nouă“, proprie 
Revoluţiei (foametea este provocată de deprecierea asignatelor 
şi de suprimare legii maximului. Puterea, contând pe o recoltă 
bună, vedea în aplicarea unui liberalism doctrinar singurul mijloc 
de reanimare a economiei. Creşterea vertiginoasă a preţurilor 
şi, mai ales, lipsa de pâine decurgeau din acţiunea conjugată 
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a acestor doi factori). Criza dă la iveală, într-un mod flagrant, 
clivajele şi contrastele sociale: pe de o parte, cozile nesfârşite 
din faţa brutăriilor, unde predomină femeile, şi, de cealaltă parte, 
cabaretele, restaurantele, halele şi patiseriile aprovizionate din 
abundență şi etalând mărfuri de lux la prețuri inaccesibile pentru 
„oamenii de rând“. Aceste diferențieri sociale se traduc și prin 
preocupări foarte diferite: în timp ce adunările secţiilor înstărite 
din vestul și din centrul țării se pasionează de „marile afaceri 
politice“, de pildă punerea sub acuzare a celor patru membri 
ai fostelor Comitete, adunările secţiilor din cartierele sărace, 
de pildă din foburgurile Saint-Antoine şi Saint-Marcel, sunt 
preocupate mai ales de foamete şi cer Convenţiei să asigure 
poporului rațiile de pâine, tot mai mici pe zi ce trece. Dar opinia 
populară nu se exprimă numai şi nici măcar mai ales în adu- 
nările secțiilor. Locurile ei de manifestare se deplasează în cozile 
din faţa brutăriilor, formate încă din timpul nopţii, unde, în 
lungile ore de aşteptare, circulă tot felul de vorbe şi de zvonuri, 
dintre care o parte, cel puţin, ne-au rămas datorită rapoartelor 
zilnice ale agenţilor Comitetului Siguranţei Generale; aceştia 
se strecoară în cozi şi în „grupuri“ şi îi informează apoi pe supe- 
riorii lor despre „starea de spirit generală“. 

Despre ce se vorbeşte pe la cozi? Mai întâi şi mai ales despre 
lipsuri şi consecinţele lor nefaste. Se comentează cazurile de 
oameni morți de foame şi de frig ale căror trupuri au fost găsite 
pe stradă, în zorii zilei; cazurile de sinucideri, între altele acela 
al unei mame care şi-a luat zilele după ce şi-a omorât copiii. 
Nemulțumirea capătă repede dimensiuni politice. Astfel, se 
spune că sub rege nu era lipsă de pâine şi că ar trebui să vină 
din nou un rege dacă oamenii nu vor să crape. Se desfăşoară 
o adevărată campanie de inscripţii şi de bilete regaliste. Dar 
se mai vorbeşte şi că sub Robespierre poporul avea cel puţin 
pâine iar profitorii nu îndrăzneau să-i înfometeze pe bieţii 
oameni. A socoti acest „spirit public“, care se manifestă la cozi, 
drept „regalist““ sau „robespierrist“ ar fi pripit şi greşit. Zvonurile 
se politizează şi se îndreaptă cu violență împotriva puterii atunci 
când, pentru a explica foametea, poporul se întoarce în propriul 
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său trecut şi agită din nou spectrul „complotului foametei“. 
Numai că versiunea este nouă: astăzi nu monarhia, ci Convenţia 
şi Comitetele ei sunt acuzate că organizează foametea, că 
ascund grâul pentru a înfometa poporul și a-l lovi în esenţa lui 
vitală, dar cea mai vulnerabilă, femeile şi copiii. Acest zvon 
cunoaşte mai multe versiuni: foamea este artificial întreţinută 
cu scopul de a împinge poporul la acțiuni extreme, sau chiar, 
după o altă versiune, de a-l determina să ceară, ajuns la dispe- 
rare, întoarcerea regelui la care visau, deşi nu îndrăzneau s-o 
mărturisească, Comitetele. În același timp umblă zvonuri după 
care Convenţia s-ar pregăti să părăsească Parisul lăsând poporul 
în voia soartei ca să moară mai repede de foame. Zvonul are 
ecou chiar în sânul Convenţiei, unde deputaţii montagnarzi 
acuză Comitetele că „organizează foametea“. 

În diferitele sale variante, zvonul prezintă puterea ca pe 
duşmanul neîmpăcat şi perfid al poporului; acuzator şi mobi- 
lizator, el justifică şi legitimează dinainte orice acţiune popu- 
lară împotriva Convenţiei punând-o la adăpost de necesitatea 
de a se autoapăra: poporul nu are numai dreptul, ci şi datoria 
de a se proteja împotriva acestui „complot odios“. Majoritatea 
antiiacobină din Convenţie ia, de altfel, în serios răspândirea 
acestor zvonuri şi nu subestimează impactul lor asupra stării 
de spirit; ea încearcă să le contracareze dând vina, pentru propa- 
garea lor, pe un alt complot pus la cale de „băutorii de sânge“ 
sau de către „terorism în cârdășşie cu regalismul“. Ea aruncă 
răspunderea foametei asupra teroriștilor care au ucis mii de 
cultivatori şi asupra lui Robespierre însuși a cărui „tiranie“ ar 
fi sorgintea tuturor neajunsurilor printre care şi lipsurile.” 


7 Cf. proclamaţiile Convenţiei din 12 germinal şi din 2 prerial, 
Moniteur, op. cit., vol. XXIV, pp. 122-123, 518. Despre zvonurile relatate 
de agenţii Comitetului Siguranţei Generale, cf. A. Aulard, Paris pendant 
la réaction thermidorienne et sous le Directoire, Paris, 1898, vol. 1, pp. 
361, 370, 545, 546, 584, 663, 684, 686. Michelet insistă asupra zvonurilor 
şi impactului lor, el regăseşte aici reapariţia „legendei despre pactul 
foametei“ şi ecoul îndepărtat al „sistemului de depopulare, fantasma lui 
Babeuf“. Este sigur că două legende dominau situaţia, legende absurde 
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Mulţimile care invadează Convenţia la 12 germinal şi 1 pre- 
rial sunt pline de femei, adesea însoțite de copiii lor, cozile din 
fața brutăriilor constituie adesea punctul de plecare al adu- 
nărilor. Or, prezența masivă a femeilor înconjurate de copii este 
o trăsătură caracteristică a revoltelor tradiționale, în special a 
crizelor cerealiere. Mergând în primele rânduri, strigând Pâine/, 
femeile alcătuiesc avangarda reală și totodată simbolică a unei 
mișcări spontane care cere satisfacerea celor mai elementare 
nevoi; prezenţa copiilor subliniază caracterul defensiv al miş- 
cării, ca şi legitimitatea ei, dincolo de orice lozincă politică. 
Bărbaţilor le revine sarcina de a lega revendicările politice de 
cerința atât de simplă: Pâine! Printre aceste revendicări, două 
sunt mai frecvente: aplicarea imediată a Constituţiei din 1793 
şi eliberarea „patrioţilor“ prigoniţi după 9 termidor.8 

În „ziua“ de 12 germinal, mai întâi, dacă nu mai ales, femeile 
sunt acelea care ocupă sala Convenţiei. La elocinţa reprezen- 
tanților, la apelul lor calm, la lungile expuneri cu privire la 
situaţia alimentară şi la eforturile Comitetelor, ele nu au decât 
un singur răspuns, mereu acelaşi, strigătul colectiv: Pâine! Pâine! 


în ansamblul lor, deși cuprindeau un sâmbure de realitate. De o parte, 
masele populare, poporul în general spunea: „Vor să murim de foame“. 
De cealaltă parte, clasele negustorilor şi nenumăraţii mici rentieri spuneau, 
credeau: „Se uneltește un complot al iacobinilor pentru a reîncepe Teroa- 
rea, pentru a masacra Convenţia și jumătate din Paris“. Cumplita legendă 
a pactului foametei sub diferite forme revine şi frământă spiritele. Ascul- 
taţi ce se spune în lunga coadă care se formează noaptea pentru pâine. 
Veţi auzi: „Sunt prea mulți oameni în Franţa. Guvernul pune ordine. Tre- 
buie să murim, să murim.“ Este ceea ce la Babeuf, Vilatte etc. se exprimă 
prin cumplita formulă a sistemului de depopulare. Toţi vorbesc despre 
acest lucru şi ceea ce este mai rău este că o cred. Michelet, Histoire du 
dix-neuvième siècle . Œuvres complètes, edit. de P. Viallaneix, Paris, 1982, 
vol. XXI, p. 158. 

8 Despre mulțimi în timpul Revoluţiei și, mai ales, despre prezența 
femeilor și copiilor, despre modul lor de a acţiona, cf: studiul foarte inci- 
tant, care mi-a fost de mare folos, al lui C. Lucas, Crowds and Politics, 
în The French Revolution and the Creation of Modern Political Culture, 
vol. II, The political Culture of the Revolution, Oxford, 1988. 
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Mulțimea nu se mulţumeşte cu acest straniu dialog între femei 
şi oratorii Convenţiei, ci ocupă scaunele deputaților, îi îmbrân- 
ceşte, vociferează scoasă din minţi. „În locul unei adunări ordo- 
nate şi inteligente avem sub ochi tabloul jalnic al unei adevărate 
orgii populare“ constată, nu fără regret, Levasseur [din Sarthe] 
în Memoriile sale (el va fi, de altfel, arestat în aceeaşi zi ca un 
complice al răzvrătiților, de îndată ce Comitetele vor izbuti să 
țină din nou situația în mână și să evacueze sala).? 

„Ziua“ de 1 prerial a fost mult mai bine pregătită şi a existat 
un plan politic elaborat dinainte care trebuia să orienteze 
mulțimea. Desigur, la originea acestei „zile“ se regăsesc aceiaşi 
factori ca şi în germinal: de-a lungul celor şapte săptămâni care 
despart cele două „zile“, foametea s-a mai agravat (în ciuda 
eforturilor reale ale guvernului de a aduce grâu la Paris). Pe 
la cozi circulă aceleaşi zvonuri la care, după represiunea care 
a urmat zilei de 12 germinal, se vor adăuga altele: Convenţia 
vrea să treacă Parisul „prin foc şi sabie“; în Bois de Boulogne 
se concentrează trupe, chiar trupe străine pentru a ataca poporul; 
la 12 germinal, femeile care cereau pâine au fost brutalizate 
şi bătute cu sălbăticie din ordinul Convenţiei. Diferenţa cea 
mare consta totuşi în tentativa de a canaliza şi de a încadra 
mişcarea spontană, de a-i fixa obiective politice a căror realizare 
ar putea fi asigurată de un plan de acţiune. 

Într-adevăr, într-o atmosferă înfierbântată, începe să circule 
la Paris, la sfârşitul lunii floreal, un pamflet intitulat Insurecția 
poporului pentru pâine și recucerirea drepturilor sale. Textul 
a fost citit în secţii şi cunoaște o difuzare destul de largă. În dimi- 
neaţa zilei de 1 prerial, Isabeau l-a citit chiar de la tribuna Con- 
venției, prezentându-l în numele Comitetului Sigurantei Generale 
ca pe o dovadă evidentă a „revoltei care se pregăteşte““!0. Textul 


” R. Lavasseur, Mémoires, vol. IV, Paris, 1831, p. 210. 

10 Cf. Moniteur, vol. XXIV, pp. 497-498. Textul prezentat în Con- 
venţie corespunde, în afară de unele amănunte fără însemnătate, cu origi- 
nalul în patru foi la care se face deseori menţiune în actele reprimării. 
Cf. Tânnesson, op. cit., pp. 250 şi urm. În continuare vom cita pamfletul 
după Moniteur. 
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este anonim, dar dacă ar fi să dăm crezare spuselor lui Buonarroti 
în a sa Conjuraţie pentru egalitate, el a fost redactat de militanţii 
sanculoți deținuți pentru terorism în închisoarea de la Plessis. 
Textul, care se deschide prin câteva considerații, se prezintă de 
la început ca un fel de proclamaţie a Poporului suveran. El preia 
şi repetă ca pe un lucru de la sine înțeles zvonul ce denunța 
„Buvemul care în mod inuman omoară [poporul] prin foamete“; 
astfel, toate promisiunile de a îmbunătăți aprovizionarea se dove- 
desc „înșelătoare şi mincinoase“. Autorii afirmă că guvernul 
posedă magazii unde „ine alimente“ pe care le păstrează pentru 
a-şi duce la îndeplinire „odioasele planuri“, în timp ce poporul 
moare de foame (regăsim aici alt zvon arhaic). Suferințele po- 
porului sunt atât de mari încât cei ce trăiesc invidiază „nefericita 
soartă a celor pe care foametea îi îngrămădeşte în morminte“. 
Prin urmare, poporul se va face vinovat față de el însuşi şi faţă 
de „generaţia viitoare“ dacă nu-și va asigura hrana şi nu-şi va 
recâștiga drepturile. Căci guvernul care-l înfometează este în 
acelaşi timp un guvem uzurpator şi asupritor. Ce dovadă mai 
limpede a tiraniei sale ca ordinul de „a aresta în mod arbitrar, 
de a târî din temniţă în temniță, din comună în comună și de 
a măcelări în închisori pe cei care au avut destul curaj şi destulă 
bărbăţie ca să ceară pâine şi drepturi pentru toți“? Or, o aseme- 
nea putere nu poate să-şi tragă forţa decât din „slăbiciunea, 
ignoranța şi mizeria poporului“. „Poporul în picioare“ nu are 
decât un singur mijloc de acţiune pentru a-şi apăra supravie- 
țuirea şi a-şi recuceri drepturile, răzvrătirea lui este pe deplin 
legitimă şi, aşa cum se spune în Constituţie, ea este pentru „popor 
şi pentru fiecare strat al poporului oprimat cel mai sfânt dintre 
drepturi, cea mai necesară dintre datorii“. De aici decurg obiec- 
tivele insurecției. Mai întâi: Pâine; pamfletul se mulţumeşte 
să reia acest slogan mobilizator, fără a preciza însă cum anume 
va fi asigurată această „pâine“. În schimb, este mult mai precis 
atunci când fixează obiectivele propriu-zis politice: abolirea 
guvernului revoluţionar „de care abuzează rând pe rând toate 
facțiunile, pentru a ruina, a înfometa şi a înrobi poporul“; procla- 
marea şi instaurarea imediată a „Constituţiei democratice din 
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1793“; destituirea guvernului actual, arestarea tuturor membrilor 
săi şi înlocuirea lor cu alți reprezentanți; eliberarea „neîntârziată 
a cetăţenilor închişi pentru că au cerut pâine şi și-au spus 
părerile cu sinceritate“; în sfârşit, convocarea la 25 prerial a 
adunărilor primare şi convocarea unei Adunări legislative, care 
va înlocui Convenţia pentru 25 mesidor. Insurecția poporului... 
defineşte, de asemenea, mijloacele de acţiune: apel adresat 
„cetățenilor şi cetățenelor“ să se ducă în masă, la 1 prerial, la 
Convenţie şi „s-o facă într-o dezordine frățească fără a aştepta 
mişcarea secţiilor învecinate“. Este deci un apel la formarea 
unei mulțimi care ar dejuca, tocmai datorită „dezordinii frățești““, 
vicleşugurile guvernului şi ale „șefilor care sunt vânduți aces- 
tuia“. Această mulțime ar avea o schiţă de structură şi de orga- 
nizare graţie unui semn de recunoaştere, fiecare participant 
urma să poarte la pălărie parola, scrisă cu cretă, Pâine și Consti- 
tutia democratică din 1793. Celelalte puncte indică printre alte 
măsuri practice închiderea barierelor orașului, luarea în stă- 
pânire a tumului de alarmă şi a clopotelor cu care se dădea alar- 
ma, ralierea trupelor la cauza poporului. 

Limbajul utilizat, ca şi minuţiozitatea dispozițiilor exprimă 
o întreagă experienţă politică şi tehnică dobândită de oameni 
acum antrenați şi deprinşi prin participarea la „zilele“ anterioare, 
mai ales cea din 31 mai 1793; această experiență este pusă în 
slujba unui plan politic ce stă sub lozinca „poporul în picioare“ 
care-și redobândește suveranitatea. Măsurile propuse constituie 
în fapt un apel de reîntoarcerea la Teroare, care şi-ar reconstitui 
personalul din „patrioţi oprimaţi“ eliberaţi din închisoare; ele 
ar urma să fie realizate de un nou guvern montagnard. Este de 
altfel surprinzător că nici termenul de Teroare, nici numele lui 
Robespierre nu sunt evocate; este limpede că autorii nu vor să 
fie asimilați nici „teroriștilor“, nici „robespierriștilor“, termenii 
fiind în general socotiți compromiţători. Este izbitor faptul că 
proiectul caută să ocolească structurile secţiilor; el se bizuie 
pe spontaneitatea mulţimii şi, eventual, pe încadrarea ei de către 
„patrioţi“, teroriștii eliberaţi din închisori (nu este de altfel exclus 
ca autorii să fi contat și pe un grup de complici al căror număr 
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este greu de apreciat; printre şefii mulțimii judecaţi după eşecul 
revoltei se regăsesc militanţi ai unor secţii care, imediat după 
9 termidor, văzuseră cum este zdrobită o carieră revoluţionară 
devenită aproape o meserie!!). Planul politic ce îmbina într-un 
tot „pâinea“, eliberarea personalului terorist şi aplicarea neîntâr- 
ziată a Constituţiei din 1793 se înscrie perfect în logica politică 
a înfruntării din jurul dezmembrării Terorii. Insurecția poporu- 
lui... dă la iveală amărăciunea şi mânia oamenilor disperaţi şi 
persecutați care nu mai şovăie să împingă ideile iacobine şi 
montagnarde până la ultimele lor consecinţe. 

După luarea cu asalt a sălii Convenţiei, mulțimea nu se mai 
supune logicii şi planului politic pe care trebuia să-l urmeze. 
Este o mulțime politizată, desigur, cel puţin în sensul că vrea 
să atace Convenţia, că unii cer „cuvântul“: Pâine și Constituţia 
din '93! În comportarea ei, ea regăseşte şi urmează o altă logică 
ce comandăriturile seculare ale revoltei populare. „Ziua revo- 
luționară“ premeditată este în acelaşi timp depăşită şi, în mare 
parte, golită de substanță politică. Mulțimea o integrează pro- 
priului ritual al violenţei şi o reduce la un simplu fragment din- 
tr-o „lume pe dos“, pe care o dă la iveală comportarea ei. Din 
aceste fenomene atât de complexe nu vom reţine decât două 
exemple: asasinarea lui Féraud şi comportarea răzvrătiților. 

Colin Lucas subliniază faptul că mulțimea populară adoptă 
de preferință un spațiu deschis, o stradă sau o piaţă, ca teatru 
al acţiunii. Or, atacând Convenţia, ea se află în mod necesar 
într-un spaţiu închis, într-o sală. O parte însemnată a mulțimii 
rămâne afară în Piața Carrousel, iar între cele două spaţii, „înă- 
untru“ şi „afară“, se instituie o reţea de raporturi destul de com- 
plexe, un fel de schimb dublu de oameni şi de simboluri. 
Simbolul cel mai macabru este capul lui Feraud. După cum se 
ştie, tânărul membru al Convenţiei a fost rănit de un glonte, 
după toate probabilitățile rătăcit, în timpul încăierării care a izbuc- 
nit pe când mulțimea încerca să forțeze uşa de la intrare şi să 
năvălească în sală. Împușcătura şi victima ei însângerată au 


1! Tânnesson, op. cit., pp. 358 şi urm. 
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stârnit un val de violenţă colectivă și fără noimă. Rănit, dar încă 
în viață, Féraud este răpus de mai mulţi asaltatori care, într-un 
soi de furie colectivă, se înverşunează asupra lui cu cuţitele. Măr- 
turiile privitoare la felul cum a fost îndeplinit actul simbolic — 
tăierea capului şi înfigerea lui într-o suliță — diferă între ele. 
După unii, acestea se petreceau chiar în sala Convenţiei: cu cuţi- 
tele capul a fost greu despărțit de trup chiar sub ochii deputaților, 
în mijlocul râsetelor şi strigătelor de încurajare ale răzvrătiților. 
După o altă versiune, trupul a fost azvârlit afară, oferit în dar 
mulțimii care ocupa piața şi aici ar fi răsunat strigătul: „Tăiați-i 
capul!“ Unul dintre răzvrătiți i-ar fi retezat capul dintr-o singură 
lovitură de sabie, „ca un nap“, stârnind admiraţia celor de față. 
Oricum, capul, înfipt într-o suliță, este purtat şi trecut din mână 
în mână în râsetele şi ocările mulțimii îngrămădite în piaţă. 
(Trupul zace undeva în altă parte.) Această dezlănţuire de vio- 
lenţă este cu atât mai lipsită de rost, cu cât mulțimea nici nu 
cunoaște precis identitatea victimei şi nici măcar nu ştie al cui 
este capul pe care-l insultă. Spectacolul de groază ţine cam două 
ceasuri; ia sfârşit numai când, încă o dată, sulița în care era 
înfipt capul se întoarce în sală, unde este primită cu râsete şi 
aplauze şi ţinută în faţa lui Boissy d” Anglas, președintele şedin- 
tei. Tot atâtea imagini şi gesturi bine cunoscute care evocă şi 
reiau ritualul tradiţional al violenţei colective. 

Chiar şi în sală mulțimea se poartă de parcă ar fi la carnaval. 
Ea îi împinge pe deputaţi, îi insultă, pune stăpânire pe locurile 
lor, înconjoară tribunele, împarte cu generozitate pumni, fără 
să ştie prea bine care sunt opiniile politice ale deputaţilor pe 
care îi loveşte. Astfel Bourbotte, care va fi executat pentru vina 
de complicitate cu răsculații, un montagnard declarat, depune 
mărturie că un bărbat „cu ochii rătăciţi, cu faţa neagră, cu o suliță 
lungă s-a legat de el şi, cuprins de furie, îl lovea tot timpul cu 
pumnul în cap“12. Mulțimea parodiază comportarea deputaților 
în timpul dezbaterilor şi îşi bate joc de ei. Astfel, Comisia 
Militară l-a condamnat pe unul din cei care năvăliseră în sală, 


12 Mărturie citată de Tânnessen, op. cit., p. 271. 
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o calfă de lăcătuș, „pentru că s-a dus la biroul preşedintelui şi 
a avut o atitudine indecentă“ (sic).!3 O mare parte din ocupanți, 
al căror număr este greu de apreciat, sunt beţi. Acel du-te vino 
neîncetat între sală şi piață se explică mai ales prin prezența 
unor butoaie cu vin, aduse nu se ştie de unde şi de cine în piaţă. 
Se bea mult şi pe nemâncate. În această atmosferă, câţiva mili- 
tanţi citesc lista revendicărilor scoase din Insurecția poporului... 
iar câțiva deputaţi montagnarzi, care vor plăti cu capul şi cu 
viaţa, se străduiesc să canalizeze pasiunile şi violența propu- 
nând să se adopte măsuri care să potolească mulțimea (cel puţin 
aceasta a fost explicaţia pentru comportarea lor, în faţa Comi- 
siei Militare care i-a condamnat la moarte). Acţiunile mulţimii 
au lăsat urme supărătoare şi trainice în memoria colectivă. 
„Poporul, scrie Quinet, s-a înfățişat mai cumplit decât în orice 
altă perioadă a Revoluţiei. I-a înspăimântat până şi pe prietenii 
lui. A fost momentul cel mai îngrozitor.“ Michelet vorbeşte 
despre „o beție groaznică, o ciudată poftă de sânge“ și citează 
aprobator cuvintele lui Camot: „Este singura zi când poporul 
mi s-a părut feroce.“!4 Este, de altfel, izbitor faptul că neoiaco- 
binii şi babuviştii care-i vor proslăvi pe „ultimii montagnarzi“ 
şi sinuciderea lor eroică, prezentându-i ca pe tot atâția martiri ai 
cauzei poporului, vor trece sub tăcere, oarecum încurcaţi, vio- 
lența turbată a aceluiaşi „popor“ în ziua de întâi a lunii prerial. 

Pe moment, revolta înăbuşită va avea consecinţe multiple 
şi grave pentru evoluţia experienţei termidoriene. 

Acţiunea nesăbuită, brutală și ineficace a mulțimii a scos 
în evidenţă fragilitatea fenomenului sanculot, ca şi caracterul 
lui conjunctural. El se vede redus din ce în ce mai mult la fostul 
personal politic al Terorii, urmărit peste tot, încercând să scape 
de masacru şi de „revanşa legală“, pe cât de necruțătoare, pe 
atât de sistematică. Eşecul revoltei desăvârşeşte ziua de 9 termi- 
dor, este, fără putinţă de tăgadă, o victorie a Convenţiei asupra 


13 Ibid. 
14 E. Quinet, La Revolution, op. cit., Paris, 1987, pp. 613-615; 
Michelet, Histoire du dix-neuvième siècle, op. cit., pp. 170-171. 
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străzii, a „sistemului reprezentativ“ asupra practicilor demo- 
cratice directe, reduse la „anarhia“ unei mulțimi dezlănţuite. 
Germinal şi prerial reprezintă într-un fel reversul „zilelor revolu- 
ționare“, anunțând declinul, chiar sfârşitul imaginaţiei eroice 
şi militante a anului II, aceea a „poporului în picioare“, gata 
să-şi reia suveranitatea: 


„Cele douăzeci şi cinci de milioane de oameni care ne-au 
trimis aici nu ne-au pus sub tutela pieţelor din Paris şi sub 
securea ucigaşilor. Ei nu au delegat puterea legislativă 
foburgului Saint-Antoine, ci nouă... lar pe voi, cetăţeni ai 
Parisului, numiţi mereu poporul de către toți răzvrătiți care 
au vrut să se ridice pe ruinele puterii naţionale, v-au lingușit 
mult timp ca pe un rege, dar acum trebuie să vi se spună 
adevărul; fapte mari și glorioase v-au adus cinstea în timpul 
Revoluţiei; dar Republica ar fi avut totuşi reproșuri grave să 
vă aducă, dacă ziua de 4 prerial (capitularea foburgului 
Saint-Antoine) nu ar fi îndreptat zilele oribile care au 
precedat-o.“15 


Cât de semnificativ este contraimaginarul ce se afirmă cu 
putere în elogiile funebre rostite în momoria lui Féraud, care-l 
consfințesc ca pe un martir al libertăţii şi al cauzei antiteroriste! 
„Să ne facem datoria aşa cum şi-a făcut-o el, urmând exemplul 
eroismului său, celebrându-i memoria. Cinstirea adusă morţilor 
îi face pe cei vii mai virtuoşi. Să nu uitaţi niciodată, reprezen- 
tanţilor, această zi de tristă amintire în care Convenţia Naţională 
insultată de răzvrătiți, asediată, agresată, invadată de o hoardă 
însetată de sânge, a văzut măreţia poporului călcată în picioare 
şi dorinţa de a ucide numită cu nerușinare lege chiar în sanc- 
tuarul legii. Să nu uitaţi niciodată aceste strigăte de răzvrătire, 
aceste vociferări cumplite, această beţie nebună şi sângeroasă, 
acest jalnic spectacol al reprezentanţilor poporului stând pe locu- 
rile pe care le uzurpau călăii lor.“1€ Aceste imagini se adăugau 


15 M.-J. Chénier, discursul din 6 prerial, anul III, Moniteur, vol. XXIV, 
p. 548. 
16 /bid. 
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reprezentării „poporului vandal“, dându-i valențe noi. Desigur, 
„poporul“ nu este vinovat în totalitatea lui; el se lasă însă uşor 
indus în eroare şi, ca urmare, trebuie supravegheat şi educat în 
permanenţă. Doar un singur pas desparte „poporul copil“ de 
„poporul vandal“, dar acest pas preschimbă greşeala în crimă. 
Astfel, Louvet aminteşte „cumplita zi“ în care nişte „sceleraţi“ 
aduceau președintelui diverse scrieri „pe care le numeau moţi- 
uni; ei îi spuneau: «Nu avem nevoie de adunarea ta; poporul 
este aici; tu ești preşedintele poporului; semnează şi decretul 
va fi valabil, semnează sau te omor». Féraud a vrut să salveze 


Convenţia din mâinile acestui „popor“, sacrificându-şi viața: 


„Nesăbuinţa, impostura, mânia, nerușinarea, răzbunările, 
ura, insultele cele mai josnice, blesteme crunte, toate pasiu- 
nile hâde, toată mânia, toate furiile dezlănțuite. Peste tot foamea 
se frământă şi urlă şi pe toate feţele înroșşite de beţie nu se 
citeşte decât desfrâul ghiftuit cu cămuri şi vin. Şi totuşi, se vor- 
beşte în numele femeilor! şi toate acestea primesc cu neruși- 
nare numele de popor!“ 


Desigur, va veni și ziua în care „adevăratul popor“ îşi va recă- 
păta titlul „atât de înjosit““, dar, deocamdată, chiar „fraților rătă- 
ciți..., voi [membrii Convenţiei] să nu le dați înapoi armele! 
Ei au fost înşelați şi mai pot fi încă înşelați. Nu dai înapoi copi- 
lului instrumentul cu care s-a rănit". 

Revoltele din germinal şi prerial, precum şi reprimarea lor 
brutală nu au modificat esenţial problema politică majoră a înche- 
ierii Revoluţiei, dimpotrivă, au agravat-o şi mai mult şi au făcut 
ca rezolvarea ei să devină şi mai urgentă. „Zilele“ din germinal 
şi prerial au provocat noi răbufniri ale obsesiei unei posibile 
întoarceri a Terorii, ale intensificării dramatice a răzbunării în- 
dreptate împotriva „teroriștilor“ duse până la paroxism în timpul 
masacrelor deţinuţilor din Lyon şi din sudul Franţei. Linșajele 
au loc uneori cu sprijinul tacit al populaţiei, dar din ce în ce 


17 J.-B. Louvet, discurs rostit în ședința solemnă din 14 prerial, 
Moniteur, vol. XXIV, pp. 608 şi urm. 
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mai des ele sunt înfăptuite de bande specializate de ucigaşi recru- 
taţi din rândurile „tineretului“. Deosebirile între „justiţia adusă 
la ordinea zilei“ și masacre, a căror origine regalistă este destul 
de transparentă, tind să se șteargă. La fel de vagi devin și gra- 
niţele între o reacție faţă de Teroare, care se prevalează de legali- 
tate şi cea care recurge ea însăşi la samavolnicie şi instaurează 
un fel de contra-Teroare. Pe de altă parte, mulțimea agresând 
Convenţia în strigătele de Pâine şi Constituţia din 1793! aducea 
în faţa Adunării, dacă mai era nevoie, dovada că demontarea 
Terorii şi abolirea Constituţiei din '93 nu erau decât două aspecte 
ale aceleiaşi probleme. Înfrângerea revoltelor pariziene însemna, 
de fapt, condamnarea în bloc și fără drept de apel a Constitu- 
tiei drept ilegală şi teroristă. Republica trebuia să iasă din starea 
de provizorat şi să-şi găsească temeiul într-o nouă Constituţie. 


REACȚIE ŞI UTOPIE 


Imediat după 9 termidor nu a fost nici o ezitare cu privire 
la termenul care denumea evenimentul ce avusese loc: căderea 
tiranului şi triumful libertăţii erau, desigur, o revoluție. „La 31 
mai poporul a făcut propria lui revoluție, la 9 termidor, Conven- 
ţia Naţională a făcut-o pe a ei: libertatea le-a slăvit pe amândouă 
la fel“, constata Convenţia în proclamația solemnă adresată po- 
porului francez la 10 termidor. Nenumăratele mesaje care ajung 
până la Convenţie preiau aceeaşi terminologie. Cuvântul reacție 
nu-și începe adevărata carieră politică decât la sfârșitul perioadei 
termidoriene. Ca şi cum numai în acel moment s-a simţit nevoia 
de a găsi un termen specific ce ar permite identificarea eveni- 
mentelor care s-au succedat, precum şi înțelegerea sensului lor. 

Ca şi cuvântul termidorian, termenul reacție (ca şi derivatele 
lui, reactor, reacționar) aşteaptă încă să i se scrie istoria şi peri- 
peţiile.!8 Unele texte atestă nevoia şi deci sentimentul pe care-l 


18 Jean Starobinski a pus câteva jaloane în incitantul său studiu „Reac- 
tion. Le mot et ses usages“, Confrontations psychiatriques, nr. 12, 1974. 
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aveau contemporanii că trăiseră fenomene inedite în Revoluţie 
şi că mai întâi trebuiau denumite pentru ca mai apoi să fie recu- 
noscute. La fel ca revoluție sau progres, termenul reacție este 
preluat de vocabularul politic din mecanică şi extins la domeniul 
moralei. El capătă sensul de mişcare contrarie provocată de o 
mişcare antecedentă, de simplă contralovitură. Așa îl foloseşte, 
de pildă, Rousseau: „Toată arta omenirii nu ar putea să împie- 
dice acţiunea brutală a celui tare împotriva celui slab, dar poate 
să înlesnească găsirea unor mecanisme de reacție.“!” Totuşi, 
înainte de perioada termidoriană, este un termen rar care nu 
atribuie nici o caracteristică specifică sau o anume „culoare“ 
politică acțiunii sau reacției. Aceasta din urmă, mişcare „de 
sens contrar“ a ideilor şi sentimentelor, nu este decât repercusi- 
unea șocului iniţial. În acest sens, reacția nu se opune revoluției: 
cei doi termeni ar fi mai degrabă complementari. Astfel, după 
cât se pare, termenul reacție a fost asociat pentru prima dată 
cu urmările zilei de 9 termidor. Tocmai în măsura în care această 
zi a fost o revoluție, o puternică acţiune de eliberare a avut ca 
efect o contralovitură, o descleștare a sentimentelor înăbuşite 
în timpul Terorii, de dreptate şi de simpatie faţă de victimele 
nevinovate. „Evenimente mari au loc la Paris de câteva zile; 
o mare revoluţie s-a petrecut; tiranul nu mai este, patria răsuflă 
ușurată, libertatea triumfă... După o atât de îndelungată apă- 
sare, este de aşteptat o reacțiune puternică şi proporțională cu 
nenorocirile pe care le-am deplâns: trebuie să dăm sentimentelor 
tot ceea ce natura omenească cere.“20 


9 J.-J. Rousseau, Considerations sur le gouvernement de la Pologne, 
în Œuvres complètes, vol. III, p. 1018. 

2 La Societe des amis de la Liberte et de l'Égalité seante aux Jacobins 
de Paris à toutes les Sociétés populaires de la République, le 18 thermidor 
an lI, în A. Aulard, La Societe des Jacobins, Paris, 1897, vol. VI, pp. 323-325. 
În continuare, mesajul insistă totuşi asupra riscurilor acestei reacțiuni, 
oricât de „nobilă și firească“ ar fi ea: „trebuie să punem stavilă acestor 
sentimente atunci când reaua-voinţă ar vrea să se servească de ele ca 
de o armă împotriva libertăţii publice... Nu pentru ei (dușmanii libertă- 
ţii) a înfăptuit Convenţia această uimitoare revoluţie.“ Şase săptămâni 
mai târziu, termenul de reacțiune revine, dar de data aceasta el evocă 
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Încă rar la sfârşitul anului II, termenul reacție este destul 
de curent după înăbuşirea revoltei din 13 vandemiar anul IV 
(5 octombrie 1795). El se instalează temeinic în discursul poli- 
tic, mai ales în vocabularul oficial, îmbogăţindu-se în acelaşi 
timp cu multiple sensuri. Astfel, Joseph-Marie Chénier, ale cărui 
rapoarte asupra masacrelor de prizonieri de la Lyon şi din sudul 
Franţei au jucat un rol important în difuzarea termenului reacție, 
nu înțelegea să confunde planul politic termidorian cu reac- 
ţia, în felul acesta a vorbi despre reacție termidoriană ar fi fost 
un contrasens. În raportul său din 29 vandemiar anul IV (deci 
la două săptămâni după zdrobirea revoltei din 13 vandemiar). 
Chénier insistă asupra opoziţiei între epoca termidoriană şi reac- 
ţia care i-a urmat atunci şi care a denaturat-o, fiind o mişcare 
contrarie operei şi spiritului acesteia. Chenier propune chiar 
un fel de periodizare a istoriei Republicii începând cu 9 termidor. 
Această dată memorabilă anunţă sfârşitul Terorii cu tot cortegiul 
ei de tribunale şi de comitete revoluţionare, de eşafoduri și închi- 
sori, de ruine şi tâlhării aflate „la loc de cinste“. După această 
epocă sângeroasă a urmat epoca termidoriană, „memorabilă, 
nemuritoare epocă în care doar Convenţia, adunându-și forțele 
despre care credea că sunt pierdute, a recucerit libertatea publică; 
atunci s-au uscat lacrimile, s-au deschis temnițele, au fost date 
jos eşafodurile“. Convenţia a fost destul de generoasă pentru 
„a da uitării nedreptăţile şi chiar delictele“, ea a crezut în pocă- 
ința celor care multă vreme au fost duşmanii Revoluţiei şi 
ai libertăţii. Or, „aceşti noi republicani au intrat în rândurile 
rărite ale vechilor patrioți pentru a-i gâtui; ei ridicau în slăvi 


un context neliniştitor și este însoţit de adjectivul cruntă. Astfel, iacobinii 
întocmesc un bilanţ pozitiv al reluării activităţii lor după „căderea tira- 
nului“, al epurării membrilor lor, al îndreptării abuzurilor „care s-au stre- 
curat printre strădaniile patriotismului în mersul înainte al Revoluţiei“; 
dar ei constată că „în același timp s-a făcut simțită o reacție cruntă: din 
toate colţurile Republicii, Societăţile afiliate semnalează că aristocrația 
şi federalismul își înalță capul, amintind de eliberarea celor priviţi până 
atunci ca suspecți, de tendinţa lor de a se răzbuna împotriva patrioţilor“, 
Rapport fait à la Societe des Jacobins par son Comité de correspondance, 
5 vandemiar, anul III, Aulard, op. cit., vol. VI, pp. 517-518. 
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reprezentarea națională, dar o făceau numai pentru a o distruge. 
Sistemul de indulgență și de generozitate aplicat cu atâta curaj 
de Convenţie... n-a făcut decât să învenineze resentimentele 
şi să încurajeze crima. De abia puşi în libertate, aceşti prieteni 
credincioşi ai sclaviei şi-au pătat cu sânge hainele de proaspăt 
eliberaţi, abuzând de principiile care au dus Republica pe mar- 
ginea prăpastiei.“ Aşa s-a născut reacția ale cărei perfidii, fără- 
delegi şi crime le denunţă Chénier. El alcătuieşte chiar un fel 
de inventar al actelor şi fenomenelor proprii reacției: prigo- 
nirea patrioţilor pe motiv că au fost „teroriști“; bande de „tineri“, 
aroganţi şi provocatori, năvălind în locurile publice, proscriind 
până şi La Marseillaise; misterioasele „companii ale lui Isus“ 
şi „companiile Soarelui“ care au făcut adevărate masacre, mai 
ales în sudul Franţei. „În numele omeniei, al dreptăţii, al Con- 
venţiei Naţionale înseși“, zicându-şi „răzbunători ai părinților 
şi patrioţilor răpuşi“, aceşti „scelerați“ au atacat Republica, 
găsind chiar complici printre autorităţile constituite. Tot atâtea 
fenomene politice care se aseamănă şi se completează în așa 
măsură încât Chénier le reunește sub numele de reacție. Aflân- 
du-se încă sub şocul provocat de răscoala din 13 vandemiar 
împotriva Convenţiei, el nu are nici o îndoială în ce privește 
culoarea politică a acestei reacții: ea este regalistă. În schimb, 
pare să şovăie între două interpretări ale originii ei: uneori se 
mulțumește să se folosească din nou de schema, ca să spunem 
aşa clasică, a „complotului“ pus la cale de străini, de emigraţi, 
de preoții refractari etc.; alteori i se întâmplă să explice reacția 
printr-un fel de preschimbare a „sistemului de generozitate“, 
născut la 9 termidor, în „maşină“ de răzbunare și de proscriere. 
De altfel, aceste două versiuni nu se exclud, iar Chenier nu 
împinge prea departe cercetarea motivelor acestei „denaturări““: 
față de reacție, el îşi exprimă mai ales uimirea şi indignarea.?! 

Câteva luni mai târziu, Mailhe nuanţează în acelaşi timp şi 
sensul termenului reacție şi fenomenele respective. „9 termidor 


21 Chénier fixează chiar o dată începând cu care reacția a denaturat 
„memorabila epocă termidoriană“; şase luni după 9 termidor, deci în 
timpul iernii din anul III. Discursul lui Chenier ar merita un comentariu 


336 CRIMELE REVOLUȚIEI FRANCEZE 


care trebuia să fie pentru tronul anarhiei ceea ce fusese 10 
august pentru tronul monarhiei a fost deviat de la obiectul lui 
reparator şi prezentat ca începutul unei sângeroase şi samavol- 
nice reacții.“ Aceasta nu este decât o repercusiune, fenomenul 
politic este mai complex. Trebuie să-l deosebim de atacurile 
şi de intrigile pur și simplu contrarevoluționare, lansate de dug- 
manii Revoluţiei, pe cât de înverșunaţi pe atât de vechi, în 
numele valorilor și principiilor care i-au fost întotdeauna potriv- 
nice. Reacţia şi, prin urmare, reacționarii au pus stăpânire pe 
principiile inerente Revoluţiei şi le-au denaturat; ei i-au deviat 
mersul înainte şi progresele. Priviţi din acest unghi, reacționarii 
seamănă în mod ciudat cu teroriștii împotriva cărora cheamă 
la răzbunare: aceștia instalaseră Teroarea „sub numele libertă- 
ţii“; ceilalți au strâmbat dreptatea, principiul sfânt al lui 9 termi- 
dor și s-au servit de ea ca pretextpentru violențele şi răzbunările 
lor arbitrare. Și unii, şi ceilalți (şi nu este de mirare că uneori 
sunt aceiaşi oameni...) urmează „acelaşi plan de a dezorganiza, 
de a pune mâna pe autoritatea legitimă, de a semăna discordia, 
de a provoca războiul civil“22. 

Broşura lui Benjamin Constant, Despre reacțiile politice 
constituie totodată punctul final al discursului termidorian şi 


mai amplu mai ales pentru partea lui de demagogie, ca şi pentru caracterul 
lui apologetic. Înşirarea atrocităților comise de „reacţionari“ în sudul 
Franţei, mai ales masacrul de la fortul Saint Jean, la Marsilia, urmărește 
să compromită răscoala din 13 vandemiar și pe eroii ei. Chénier nu suflă 
nici un cuvânt cu privire la responsabilităţile ce revin Convenţiei însăși, 
care totuşi folerase masacrele (reacţionând cel mult destul de slab, așa 
cum o făcuse chiar Chénier în raportul său din 6 mesidorprivitor la masa- 
crele din Lyon, unde, de altfel, nu folosea termenul reacție). Chénier 
găseşte accente patetice pentru a proslăvi opera Convenţiei și destinul 
membrilor acesteia. „Într-o zi, după ce anii vor maturiza Republica, mem- 
brii acestei Convenții defăimate, atacate, ucise de toate facțiunile vor 
rămâne drepți în picioare ca acei stejari răzleţi într-o pădure pârjolită 
căreia i s-a dat foc.“ Evocarea ar fi fost şi mai elocventă dacă n-ar fi 
justificat decretul celor două treimi... 

22 Cf. Mailhe, Rapport du 8 germinal an IV au Conseil des Cinq-Cents, 
sur les sociétés populaires, Moniteur, vol. XXVIII, p. 89. 
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punctul de ruptură cu el. La începutul carierei sale și al reflec- 
țiilor lui politice, Constant acceptă ordinea republicană precizată 
de Constituţia anului III, dar refuză să împartă cu termidorienii 
trecutul şi răspunderile pentru reacțiile politice. (Reacția devine 
pentru prima dată obiectul unei reflecţii sistematice, dovadă a 
succesului pe care-l cunoaște acest termen în cadrul discursului 
politic şi a importanţei dobândite de problematica pe care o denu- 
mește în reflecția asupra experienţei revoluţionare.) Pentru 
Constant, reacțiile politice se explică prin fenomenul revoluţio- 
nar, ele urmează revoluțiilor care n-au izbutit de la început şi 
care, din acest motiv, se prelungesc prea mult. „Atunci când 
acordul între instituţiile și ideile unui popor este distrus, revo- 
luţiile devin inevitabile. Ele tind să restabilească acest acord... 
Când o revoluţie îşi atinge de la început acest obiectiv şi se 
opreşte aici fără a merge mai departe, ea nu iscă nici o reacţie 
pentru că nu este decât o trecere şi momentul de sosire este şi 
cel ce repaus.“ Când o revoluţie trece de aceste limite, ea se trans- 
formă oarecum într-un pendul nebun, oscilând într-o mișcare 
necontrolată şi necontrolabilă: „Când o revoluţie împinsă 
dincolo de limitele ei se opreşte, ea este readusă mai întâi în 
interiorul limitelor ei. Este retrogradată, cu atât mai mult cu 
cât înaintase prea mult. Moderaţia ia sfârşit și încep reacțiile... 
Există două feluri de reacţii: cele care se exercită asupra oame- 
nilor şi cele care au ca obiect ideile. Eu nu numesc reacţie 
dreapta pedepsire a vinovaţilor şi nici întoarcerea la ideile sănă- 
toase. Prima aparţine legii, cea de a doua rațiunii. Ceea ce, dim- 
potrivă, deosebeşte în mod esenţial reacțiile este înlocuirea 
judecății cu arbitrarul: în loc să fie judecaţi oamenii, ei sunt 
proscrişi, în loc să fie analizate ideile, ele sunt respinse.“ Nu 
ne revine nouă sarcina să urmărim evoluţia acestor definiții care 
se continuă printr-o reflecţie politică originală. Nu vom reține 
decât un singur punct. Constant este îndeosebi sensibil la feno- 
menul transfugilor politici legat inseparabil de reacțiune. El 
îi denunţă pe „aceşti oameni cruzi şi laşi, dornici să cumpere cu 
sânge iertarea pentru sângele pe care l-au vărsat şi care nu pun 
nici un frâu exceselor lor“, nişte „asasini convertiți, proconsuli 


338 CRIMELE REVOLUȚIEI FRANCEZE 


pocăiți“. Aluzie transparentă la foştii teroriști care, „duşi de valul 
reacţiunii, lăsau Convenţia să înlocuiască relele pe care le făcuse 
cu rele pe care ar fi trebuit să le prevină“, mai ales în timpul 
„reacției de după 1 prerial“. Reacţiile nu fac decât să schimbe 
o samavolnicie cu alta, „marele duşman al libertăţii, viciul care 
corupe orice instituţie“. Ele recurg la samavolnicie pentru a re- 
stabili dreptatea și libertatea batjocorite, dar aceasta are drept 
urmare faptul că „îndreptarea se transformă în reacţie, adică 
în răzbunare şi dezlănțuire de patimi“. Constant atacă, pe de 
altă parte, „transfugii filozofiei“ care, ca La Harpe, s-au conver- 
tit la bigotism şi vor să restabilească „prejudecățile şi fanatis- 
mul“. Cotind-o brusc, toţi acești transfugi politici şi ideologici 
riscă să antreneze ţara într-o reacție violentă care, la rândul ei, 
va da, fără îndoială, naştere altei reacţii, de sens opus, şi va per- 
petua în acest fel Revoluţia. Or, esenţialul este s-o terminăm, 
s-o închidem în graniţele ei şi astfel să ne întoarcem la prin- 
cipiile ei. Constituţia din anul III oferă, pentru prima dată, şansa 
de a opri mișcarea pendulului care înlocuiește un arbitrar cu 
altul, de a pune capăt „reacţiilor politice“, de a înlocui arbitra- 
rul cu legea. Astfel, Constant împărtășește în parte discursul 
termidorian despre reacţie, dar, în acelaşi timp, se distanțează 
de el. S-ar zice că vrea să desprindă Constituţia anului III, opera 
care încununează perioada termidoriană, de antecedentele ei 
nefaste, s-o salveze de neliniştitoarele extremisme de toate soiu- 
rile, lăsate moştenire de aceeaşi epocă a elaborării ei. „Dacă 
reacţiile sunt un lucru îngrozitor şi funest, evitaţi arbitrarul căci 
atrage după sine reacțiile care-i asigură stăpânirea... Numai 
sistemul de principii oferă un echilibru trainic. Doar el opune 
agitației politice o fortăreață de neînvins.“ Pentru Constant 
există deci reacții de „stânga“ şi de „dreapta“, dacă păstrăm meta- 
fora mișcării pendulului, una antrenând-o pe cealaltă. Numai 
întoarcerea la centru, la principiile lui 89 ale libertăţii şi legii 
poate să asigure stabilitatea politică.23 


23 Benjamin Constant, Des reactions politiques (anul V), în B. 
Constant, Ecrits et discours politiques, prezentare de O. Pozzo di Borgo, 
Paris, 1964, vol. I. 
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Sunt tot atâtea ilustrări ale omniprezenţei, ca să spunem așa, 
a unui cuvânt care-și caută semnificația. Această prezență tră- 
dează, spunem noi, nevoia viu resimțită de protagoniștii politici 
de a inventa un termen pentru a identifica fapte, evenimente 
şi tendinţe politice care alcătuiau un fenomen inedit, cu contu- 
ruri vagi şi cu frontiere nesigure. Şovăielile acestea privitoare 
la sensul care trebuie dat termenului trădează o neliniște şi o 
situaţie ea însăşi confuză. Discursul oficial rezervă termenul 
de reacție numai pentru alunecările de la planul politic termi- 
dorian iniţial, pentru denaturările lui sau chiar detumarea lui 
de către forțe ostile Republicii. Caracterul apologetic al discursu- 
lui este evident: el urmărea să absolve Convenţia de răspunde- 
rile care-i reveneau în creșterea „reacției“. Era uşor s-o acuzi 
că tolerase prea mult timp sau chiar că încurajase toate aceste 
fenomene pe care le inventariase Chenier după 13 vandemiar: 
persecutarea arbitrară şi sălbatică a personalului politic al anului 
II, identificat global cu „teroriștii“, toleranța, chiar bunăvoința, 
față de „tineretul aurit“ care lua în stăpânire spațiul public, 
strada, pieţele, teatrele, defăimarea sistematică a simbolismului 
şi ritualului izvorâte din anul II etc. A adopta revanșa legală 
ca răspuns politic la problemele ridicate de dezmembrarea Tero- 
rii era o alegere-capcană ce implica un risc de escaladare a repre- 
siunii. Desigur, Convenţia și Comitetele ei de conducere nu 
au organizat chiar ele masacrele; excesele politicii de repre- 
siune legală şi sistematică împotriva „băutorilor de sânge“ erau 
totuşi previzibile şi inevitabile; în afară de aceasta, în anumite 
cazuri, mai ales la Marsilia, reprezentanţii în misiune devin pe 
față complicii călăilor. După revolta din 1 şi 2 prerial, Convenţia 
trece la un fel de exorcism colectiv al propriului său trecut tero- 
rist în timpul şedinţelor în care curgeau cu zecile denunțurile 
împotriva deputaților, oferind astfel țării un spectacol ce reducea 
cu nerușinare politica la o simplă răfuială. De aici şi până la 
a-i acuza pe „termidorieni“ că sunt „reacționari“, contrarevolu- 
ționari chiar, abia mascaţi, nu era decât un pas. Foștii militanti 
iacobini şi sanculoți, persecutați, arestați, cu domiciliu forţat, 
nu vor ezita să facă acest pas. Reacţia înceta să mai fie un 
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episod, pentru a deveni un sistem global de putere concentrând 
toată evoluţia politică începută în 9 termidor.24 

Au existat deci mai multe reacții în interiorul a ceea ce se 
numea uneori reacția termidoriană. A existat o reacție anti- 
iacobină şi antiteroristă, o contralovitură a opiniei publice care 
cerea îndreptarea relelor şi alinarea suferințelor îndurate în 
timpul Terorii în numele „dreptății la ordinea zilei“. A existat 
o reacție care, împinsă de setea de răzbunare, identifica Teroarea 
şi sechelele ei cu bilanţul Revoluţiei, punând în cauză chiar 
principiile acesteia. Reacția a îmbrăcat atunci forma contestării 
principiilor din *89 sau, într-o altă variantă, a repunerii în cauză 
a Republicii, socotită inaplicabilă ca formă de guvemământ 
într-o ţară mare (clasica problematică a reflecției politice moşte- 
nite de la Lumini). A existat şi reacția din domeniul ideilor, 
când „publicişti“ de curând convertiți la catolicism renegau şi 
condamnau cu un zel de neofit spiritul luminat pe care-l îmbrăți- 
şau încă în ajun. Contururile şi limitele fiecăreia dintre aceste 
reacții sunt greu de trasat şi fac ambiguă utilizarea acestui ter- 
men fundamental în discursul termidorian. În practică, şi mai 
ales în comportarea protagoniştilor politici, toate aceste diferenţe 
prea subtile tindeau să se şteargă, iar reacția sfârşeşte prin a 
acoperi o gamă de poziţii, mergând de la liberalismul republican 
până la regalismul intransigent. 

Dar reacția, în sensul mişcării de renegare a principiilor 
întemeietoare ale Revoluţiei, nu constituie decât un aspect 
secundar al momentului termidorian. Paroxismul violenţei, 


24 Cu privire la represiunea împotriva personalului politic al Terorii 
de către puterea termidoriană, cf. lucrarea fundamentală a lui R. Cobb, 
The Police and the People, Oxford, 1970 (trad. fr. La Protestation populaire 
en France, 1789-1820, Paris, 1975). Cobb observă, de altfel, că represiu- 
nea împotriva „teroriștilor“ se bucura de un sprijin larg al unei întregi 
părți a populaţiei, care-şi lua revanșa asupra celor ce stăpâniseră orășelul 
ei în timpul Terorii. Pe de altă parte, la Lyon, unde masacrele erau făptuite 
de mici bande organizate ca nişte comandouri, linşajul se bucura uneori 
de o aprobare populară reală: asistenţa se ridica până la 40 000 de persoane 
care-și manifestau aprobarea față de „pedepsirea mathevinilor“; cf. 
R. Fouc, La Reaction thermidorienne ă Lyon (1795), op. cit. 
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grozăviile masacrelor au rămas episodice şi nu şi-au găsit pre- 
lungirea într-un sistem de putere, contrar violenţei ridicate la 
rangul de sistem în timpul Terorii. Criza din primăvara anului 
III a antrenat, ca un efect imediat, creşterea „reacției“, dar ea 
a accelerat şi căutarea unor răspunsuri pozitive şi instituționale 
în problemele pe care le generase experienţa politică termi- 
doriană. Forţa şi slăbiciunea politicii termidoriene provin din 
aceea că ea se definea în primul rând şi mai ales negativ în raport 
cu cele două extremisme politice: nici Teroare, nici monarhie. 
Formulă destul de vagă, la 9 termidor ea nu putea să definească 
un plan politic durabil şi coerent. La începutul anului II un ase- 
menea plan devenea urgent. O nouă Constituţie era chemată 
să răspundă acestei duble necesităţi: să tragă învățăminte din 
trecut şi să formuleze un proiect pentru viitor. Ea trebuia nu 
numai să încununeze experiența politică a perioadei termido- 
riene, ci şi, pe scară mai largă, istoria complexă şi dureroasă a 
şase ani de revoluţie. 

Experienţa termidoriană, ca orice experienţă politică, vehi- 
culează amintiri şi aşteptări, temeri şi speranțe. Dezbaterea 
constituțională din anul III, ca şi Constituţia însăşi, oferă isto- 
ricului posibilitatea de a scruta ansamblul de reprezentări poli- 
tice ale Convenţiei care-şi trăia sfârșitul, jocul complex care 
se instituie între memoria şi speranţele protagoniştilor politici.25 

Autorii Constituţiei erau conştienţi de noutatea și originalita- 
tea sarcinii care le revenea. Noua Constituţie trebuia să defi- 
nească principiile şi instituţiile unei Republici constituționale 
şi prin aceasta să termine Revoluţia. Ea nu putea să reia nici 
bazele nici instituţiile Constituţiei din '91: mai întâi, era monar- 
hică şi apoi făcuse ca ţara să fie neguvemabilă. Nu putea să 
se inspire nici din Constituţia din '93 (pentru motive pe care 
le-am menţionat: era o Constituţie încropită şi impracticabilă, 
care confunda democraţia directă cu sistemul reprezentativ, rod 
amar al Terorii şi al demagogiei). Desigur, exista și proiectul 


25 B, Baczko, Les Imaginaires sociaux. Mémoires et espoirs collectifs, 
Paris, 1984, pp. 34 şi urm. 
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lăsat de Condorcet, abandonat în urma presiunii Muntelui şi 
a străzii, chiar înainte de a fi discutat. El suferea totuşi de un 
defect esenţial: din motive evidente nu putea ţine seama de expe- 
rienţa Terorii. Or, noua Constituţie trebuia să răspundă la o 
îndoită aşteptare a Convenţiei termidoriene: să apere Republica 
şi s-o protejeze cu eficacitate împotriva oricărui risc de restabi- 
lire a Terorii; numai în felul acesta putea încheia Revoluţia men- 
ținând Republica şi despărțind principiile din primii doi ani de 
istoria ei efectivă. Ea trebuia deci să se inspire din principiile 
ei fondatoare din '89, dar să tragă în acelaşi timp învățămintele 
pe care le impunea experienţa Terorii; în felul acesta ea putea 
da zilei de 9 termidor adevărata ei semnificație. A termina Revo- 
luția: nici planul, nici sloganul nu erau noi. Promisiunea de a 
duce Revoluţia până la capăt servise, se ştie, de multe ori ca prilej, 
Chiar ca pretext pentru voința de radicalizare. În 1795, se doreşte 
contrariul: Revoluţia nu se poate termina cu împlinirea tuturor 
speranţelor și promisiunilor, pe cât de nedefinite pe atât de dema- 
gogice cărora le-a dat naștere. Dezamăgirea, sau dacă vreţi realis- 
mul, stă la baza elaborării Constituţiei. A termina Revoluția 
înseamnă să instaurezi Republica ca stat de drept, pe baze 
temeinice şi trainice, şi în acest fel s-o aperi de întoarcerea pro- 
priului ei trecut prevalându-se de promisiunea revoluționară 
nedefinită şi de suveranitatea nelimitată a poporului. 

În 1795, conştiinţa că toţi se găseau în faţa unei sarcini 
inedite aminteşte în chip ciudat de spiritul care însuflețea în 
vara-toamna lui 1789 prima mare dezbatere constituțională, în 
cursul căreia „partidul patriotic“ s-a scindat într-o „stângă“ şi 
o „dreaptă“. Dar în şase ani, termenii în care se punea elaborarea 
unei Constituţii pentru Franţa se schimbaseră radical, iar această 
schimbare putea, oarecum, să servească drept unitate de măsură 
pentru evoluţia culturii şi mentalități politice. Să reținem, foarte 
pe scurt, doar câteva elemente. 

În *89, accentul este pus pe refuzul radical al trecutului; a 
elabora o Constituţie înseamnă să redefineşti contractul social 
al francezilor, iar acesta nu poate fi decât un contract de înteme- 
iere. Francezii alcătuiesc, desigur, o națiune veche; Revoluţia 
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a regenerat-o şi astfel poate să acționeze ca şi cum Istoria ar 
începe odată cu ea. Asumându-și de aici înainte pe deplin suve- 
ranitatea deschisă spre viitor, Națiunea regenerată îşi întemeiază 
identitatea nu pe trecutul ei apăsat de tiranie și de prejudecăţi, 
ci pe proiectul politic și moral ce trebuie realizat. În anul III, 
noua Constituţie îşi propune să cimenteze Națiunea, deschi- 
zându-se spre viitor şi formulând un proiect de societate, dar 
identitatea colectivă este concepută în funcție de trecutul pe 
care Națiunea şi deci Republica trebuie să şi-l asume. Revoluţia 
are în spatele ei un trecut de care nu poate să scape; prezentul 
urmează imediat după trecutul Terorii. 


„Ah! este un lucru foarte greu să obţii prin înțelepciune ceea 
ce adesea nu se obţine decât prin trecerea timpului; dar pentru 
că noi vrem s-o luăm înaintea viitorului, să ne îmbogăţim cu 
ajutorul trecutului. Avem în fața noastră istoria mai multor 
popoare; o avem şi pe a noastră: să străbatem întinsele câmpii 
ale revoluţiei noastre, acoperite de atâtea ruine de parcă am 
vedea urmele și pustiirile timpului, un ogor al gloriei şi al durerii 
unde moartea a secerat atâtea vieţi, unde libertatea a repurtat 
atâtea victorii. Am trăit şase secole în şase ani. Fie ca această 
costisitoare experienţă să nu fi fost zadarnică pentru voi.“26 


Contrar simbolurilor şi reprezentărilor ei, Revoluţia nu este 
apa vie a tinereţii fără bătrâneţe. Ea îmbătrâneșşte și te îmbă- 
trâneşte. Sentimentul de a trăi un timp care uzează şi face ravagii 
este refrenul dezbaterilor constituţionale. 

Dorinţa de a ţine seama atât de propriile experiențe, cât şi 
de acelea ale altor naţiuni este şi ea clar exprimată. În dezba- 
terile din 89 se insistase mai ales asupra originalității absolute 
a proiectului de societate ce trebuia făurită pentru Franţa: o naţi- 
une regenerată, plecând de la zero, în care totul trebuia inven- 
tat, și nu imitat. Ea nu va imita Anglia, un popor corupt, cu 
instituții purtând pecetea prejudecăţilor şi spiritului aristocratic, 


26 Boissy d'Anglas, Discours preliminaire au projet de constitution 
pour la République française, op. cit., Moniteur, vol. XXV, pp. 81 şi urm. 
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nu va imita nici Statele Americii, ţară, fără îndoială, nouă și 
liberă, dar care trăieşte într-un mediu sălbatic, și nu în miezul 
bătrânei Europe. Totuși în dezbaterile din anul III este adesea 
evocat exemplul Statelor Unite; experienţa lor constituie, în pri- 
mul rând, argumentul de căpetenie în favoarea bicameralismu- 
lui. Experiență pozitivă, cu atât mai demnă de apreciere cu cât 
se potrivea cu învățămintele ce trebuiau trase din erorile comise 
în timpul Revoluţiei: o Adunare unică învestită cu puteri exage- 
rate se lasă prea uşor dominată de demagogi şi de ucenici în 
ale tiraniei. Să te apleci asupra trecutului Revoluţiei înseamnă 
s-o relativizezi în timp şi în istorie. Astfel începe dezbaterea 
asupra problemei dacă vicisitudinile Republicii nu se trăgeau 
din aceea că francezii ar fi o naţiune prea coruptă şi nu îndeajuns 
de civilizată ca să ştie să trăiască în democraţie.?” În '89, repre- 
zentarea rupturii radicale cu trecutul şi dorința de a înfăptui o 
operă în întregime nouă și originală mergeau mână în mână 
cu afirmarea suveranităţii nelimitate a Națiunii. Voința ei nu 
este în nici un fel limitată atunci când hotărăşte cu privire la 
ea însăşi. Națiunea poate și trebuie să-şi exercite puterea 
constituantă în toată plenitudinea ei fără nici o îngrădire. În 
anul III suveranitatea Națiunii nu încetează să fie recunoscută 
ca fundament al Republicii; se admite totuşi că ea trebuie 
neapărat să fie limitată. Dogma suveranităţii nelimitate a po- 
porului a servit la legitimarea Terorii, a ravagiilor ei, a tiraniei exer- 
citate în numele „poporului în picioare“ de o gloată ignorantă 
care se prevala de democraţia directă. Înţelepciunea şi învăță- 
mintele trase din trecut cer anumite îngrădiri instituţionale, 
legale şi morale puse suveranității poporului. Exemplul lui Sieyes 
este foarte grăitor pentru această evoluţie a ideilor. Autorul 
lucrării Ce este Starea a Treia, care, în '89, demonstra caracterul 


21 Polemica referitoare la Teroare între Lezay-Marmesia (Des causes 
de la Revolution et de ses résultats) şi Benjamin Constant (Des effects de 
la Terreur) este îndeosebi revelatoare pentru reflecţia termidoriană asu- 
pra istoriei Revoluţiei. Cf. studiul lui F. Furet, „Une polémique ther- 
midorienne sur la Terreur: autour de Benjamin Constant“, Passé-Présent, 
nr. 2. 1983. 
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nelimitat al puterii constituante ce întruchipa voința generală 
a Națiunii suverane, nu şovăie în anul III să combată această 
„dogmă“ de care abuzaseră „fanaticii“ și „demagogii“. „Puterile 
nelimitate sunt un monstru în politică şi o mare eroare a poporu- 
lui francez... Atunci când se formează o asociaţie politică, nu 
se pun laolaltă toate drepturile pe care fiecare individ în parte 
le aduce, toată puterea întregii mase de indivizi.“ Aluzia la 
Contractul Social, din care a fost scoasă aproape textual această 
formulă, este evidentă. Or, continuă Sieyes, „nu se pune laolaltă 
sub numele de putere publică sau politică decât cât mai puţin 
şi numai ceea ce este necesar pentru a menţine pe fiecare în 
drepturile şi datoriile sale. Această parte de putere nu seamănă 
nici pe departe cu ideile exagerate cu care a fost învestită ceea 
ce se numeşte suveranitatea şi băgaţi de seamă că eu vorbesc 
despre suveranitatea poporului, căci, dacă există o suveranitate, 
aceasta este.“28 Sistemul reprezentativ îngrădeşte în mod necesar 
suveranitatea populară. Cuvântul suveranitate nu a căpătat „aceste 
dimensiuni colosale în imaginaţie“ decât din cauza „superstiți- 
ilor regale care erau întipărite în spiritul francezilor; regii-des- 
poţi îşi atribuiau o putere nelimitată şi cumplită; suveranitatea 
poporului trebuia să fie şi mai mare“. Trebuie deci ca suvera- 
nitatea să reintre în limitele ei firești dacă nu vrem să recădem 
în greșelile Constituţiei din 1793. Eroarea nefastă îşi are sorgin- 
tea în conceptul rousseauist de voință generală, una, indivizibilă 
şi inalienabilă, şi care nu poate greşi. Or, acest voluntarism este 
el însuşi nociv, aşa cum a dovedit-o Teroarea. „Blestemate fie 
popoarele care cred că ştiu ce vor când nu fac altceva decât să 
vrea.“ „A vrea“ este lucrul cel mai uşor, dar trebuie să ştii să orga- 
nizezi corpul politic. 


28 Sieyes, Discursul din 2 termidor anul II, în P. Bastid, Les Discours 
de Sieyes dans les debats constitutionnels de lan III, Paris, 1939, pp. 17-18, 
32 şi urm. Am discutat mai pe larg ideile lui Sieyes despre puterea 
constituantă şi suveranitatea nelimitată în studiul meu: „Contractul social 
al francezilor. Sieyes și Rousseau“, The French Revolution and the Crea- 
tion of Modern Political Culture, vol. 1, The Political Culture of the Old 
Regime editat de K.M. Baker, Oxford, 1987, pp. 493-515. 
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Autorii Constituţiei din anul III împărtășesc îngrijorarea lui 
Sieyes şi acceptă unele din soluţiile pe care le propune: sistemul 
reprezentativ trebuie neapărat să limiteze suveranitatea popu- 
lară; el apără libertățile individuale inalienabile împotriva riscu- 
rilor şi pericolelor care ameninţă cu anularea lor de către voința 
așa-zisă generală, deci împotriva puterii nelimitate care s-ar 
prevala de ea: el se întemeiază pe principiul rațional al diviziunii 
muncii care, aplicat în politică, cere ca ea să fie socotită ca o 
activitate specializată încredințată persoanelor luminate și com- 
petente, dispunând de timpul și mijloacele care le permit să se 
consacre acestei activităţi. 

Astfel, numai interesul general poate să fie luat în conside- 
raţie şi numai reprezentanților, şi nu reprezentaţilor, le revine 
sarcina de a formula voinţa generală. Se elaborează astfel, ca 
o reacţie la Teroare, versiunea specifică a liberalismului francez 
care încearcă să împace inegalitatea de fapt cu egalitatea de 
drept, suveranitatea poporului cu puterea exercitată de elitele 
luminate. Instaurarea unei democrații a capacității ar răspunde, 
în termeni constituționali, unei duble preocupări: să închidă 
sistemul politic cu un dispozitiv instituţional care ar împiedica 
Revoluţia să se declanșeze din nou, să formuleze un plan de viitor 
care ar reuni toți cetățenii, recunoscându-le egalitatea civilă, 
dar care ar garanta „conducerea Națiunii de către cei mai buni“. 
Altfel spus, cum să termini Revoluţia dând totodată o speranță, 
chiar o utopie, pentru perioada de după Revoluţie? 

În perspectiva noastră, două promisiuni ale Constituţiei din 
95 spre care se deschide făurirea unui nou spațiu politic şi insti- 
tutional capătă o importanță deosebită: ordinea în stabilitate 
şi progresul prin instruire. După ani întregi în care zguduirile 
permanente erau la ordinea zilei, visul unei alte realități, în opo- 
ziție cu experienţele recente, ar vrea să asigure vieţii colective 
un cadru stabil şi durabil. Convenţia, care îşi trăia sfârșitul, 
creează utopia ordinii republicane care ar rezista răsturnărilor 
grație mecanismelor de autoconservare. În acel plan al anului 
III pe care l-am amintit, Sieyes propune constituirea unui „juriu 
constituționar“, a unei instanţe reprezentative însărcinate să 
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vegheze asupra permanențţei instituţiilor şi să împiedice orice 
schimbare rapidă. Constituţia anului III n-a reținut propunerea 
lui Sieyes, dar regăsim în ea aceeaşi preocupare de a apăra 
instituţiile. Procedura prevăzută pentru o eventuală revizuire 
a Constituţiei este o dovadă în acest sens: deosebit de greoaie, 
ea impunea ca o condiţie prealabilă pentru orice schimbare o 
propunere a Sfatului Bătrânilor, repetată de trei ori, „făcută în 
trei perioade depărtate unele de altele cu cel puţin trei ani“ şi 
ratificată de Consiliul celor Cinci Sute etc. Orice apel la o formă 
oarecare de democraţie directă este drastic eliminat, sunt luate 
nenumărate precauţii pentru a proteja o Adunare de revizuire 
față de presiunile străzii sau ale puterii executive.2? Retrospectiv 
este, bineînțeles, foarte şi chiar prea ușor să demonstrezi cât 
de iluzorii erau aceste speranţe de stabilizare şi cât de mult s-a 
înşelat Convenţia termidoriană în privința proiectelor sale 
instituționale. Cele două limite pe care trebuia să le fixeze: „nici 
tiranie, nici monarhie“ păreau să traseze o cale magistrală pro- 
greselor Republicii. În realitate, ele nu defineau decât un spațiu 
de manevră politică foarte îngust. Constituţia construia insti- 
tuţii şi era necesar ca acestea să se mențină în echilibru prin 
jocul complex de limitare reciprocă a puterilor. Istoricii au repro- 
şat adesea mecanismelor instituţionale o prea mare complexi- 
tate, ceea ce a provocat paralizia lor şi a grăbit ziua de 18 brumar. 
Fenomenul politic fundamental se află altundeva: în pofida 
amplei sofisticări instituționale și juridice, era vorba în definitiv 
de o democrație într-un stadiu destul de rudimentar al elaboră- 
rii ei istorice. În această privinţă, Constituţia anului III este deo- 
sebit de semnificativă pentru limitele imaginaţiei politice şi 
sociale din perioada revoluţionară, tocmai din pricina tuturor 
precauțţiilor acumulate. 


29 Cf. Titlul II, în J. Godeschot, Les Constitutions..., op. cit., pp. 
138-139. Contrastul cu proiectul lui Condorcet care voia să asigure revi- 
zuirea periodică a Constituţiei pe calea referendumului, pentru ca „voinţa 
generală“ a unei generaţii să nu fie în nici un fel o stavilă pentru generaţia 
viitoare, este frapant. Exemplu izbitor, care ar merita un comentariu mai 
larg, de incidență a experienţei Terorii asupra liberalismului francez. 
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Această Constituţie concepe spaţiul politic cel mult în ter- 
meni de separare și de echilibru al puterilor, de exercitare a pu- 
terii de către un guvern reprezentativ şi de reînnoire destul de 
frecventă (aceasta pentru a împiedica menţinerea la conducere 
a aceluiaşi personal în scopul de a lăsa acces liber „celor mai 
buni“). Dar ea împărtășește reprezentarea monistă şi unitară 
a spaţiului politic, comună iacobinilor şi liberalilor. Instituţiile 
reprezentative, presa liberă etc. ar trebui să administreze, să or- 
ganizeze şi să lămurească voința generală şi, prin urmare, să 
contribuie la unitatea Națiunii. Dezbinările nu pot folosi decât 
intereselor particulare şi partizane, ceea ce duce la tulburări şi 
lupte între facțiuni. Cu alte cuvinte, termidorienii nu pot nici 
concepe, nici imagina un spaţiu politic cu necesitate divizat în 
tendinţe opuse, deci cu necesitate conflictual și contradictoriu. 
Din acest punct de vedere, Constituţia anului III rămânea prizo- 
niera mitologiei revoluţionare a Națiunii unitare şi a vieţii poli- 
tice percepute ca expresie a unităţii ei. Convenţia termidoriană 
nu admite pluralismul politic, nici măcar ca pe un rău necesar; 
în felul acesta ea nu inventează nici măcar unul din mecanis- 
mele funcţionării sale. Ajustările între opinia publică, în mod 
necesar variabilă de la o alegere la alta, şi echipa la putere vor 
fi de atunci rezultatul unor lovituri de stat. 

Cât despre visul progresului civilizator realizat prin instru- 
ire, nimic nu-l ilustrează mai bine, în mod paradoxal, ca institu- 
irea unui cens cultural. Constituţia prevedea că „tinerii nu pot 
fi trecuţi în registrul civic dacă nu fac dovada că știu să citească 
și să scrie și că au o meserie... Acest articol nu va fi pus în 
aplicare decât începând cu anul XII al Republicii““30. Deseori, 
acest articol care instituia un cens cultural a fost interpretat ca 
un simplu corolar al abandonării sufragiului universal. Într-a- 
devăr, sunt cetățeni numai aceia care plătesc o contribuție directă. 
Şi aici s-a văzut intenţia de a exclude din sânul „Poporului 
suveran“ grupurile sociale cele mai defavorizate și prin urmare 
confirmarea caracterului „burghez“ al Constituţiei. Problemele 


30 Ibid., Titlul II, art. 16, p. 105. 
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ridicate de acest articol sunt infinit mai complexe decât aceste 
clişee. Setul de măsuri este revelator atât pentru temerile, cât 
şi pentru speranţele elitelor republicane din acea perioadă. Desi- 
gur, dorinţa de a ieşi din Teroare, ca şi noile opțiuni politice 
impuneau neapărat redefinirea alianțelor sociale. În acest sens, 
„termidorienii““ se îndreaptă în mod foarte firesc spre „proprie- 
tari“, spre grupurile sociale mai înstărite, cumpărătorii bunuri- 
lor naţionale (achiziţionarea acestora este, de altfel, garantată 
de Constituţie), şi mai ales spre notabili, strategie socială care 
mergea mână în mână cu dorinţa de a reanima manufacturile 
şi comerțul ruinate de Teroare. Dar și aici este vorba tot de întoar- 
cere la origini, la ideile şi principiile Luminilor, regândite şi 
adaptate în funcție de experienţele revoluționare. De aici şi 
modelul unei „democraţii a capacităţii“, a unei Republici guver- 
nate de cei mai luminaţi: 


„Trebuie să fim guvernaţi de cei mai buni, cei mai buni 
sunt cei mai instruiți, cei mai interesaţi în păstrarea legilor; 
or, cu foarte mici excepţii, nu veţi găsi asemenea oameni decât 
printre cei care, posedând o proprietate, sunt legaţi de ţara unde 
se găseşte aceasta, de legea care o ocroteşte, de liniştea care 
o apără; ei datorează acestei proprietăți şi bunăstării pe care 
o creează educaţia ce i-a făcut capabili să discute cu agerime 
şi justeţe avantajele şi neajunsurile legilor care hotărăsc soarta 
țării lor. Cel fără proprietate, dimpotrivă, trebuie să facă un 
efort continuu pentru a avea interesul să păstreze o ordine care 
nu are ce să-i apere şi a se opune unor transformări care pot 
să-i dea oarecare speranţe. Trebuie să-i presupunem idei bine 
precizate şi foarte profunde pentru ca el să prefere binele real 
celui aparent, interesul viitorului celui prezent.“3! 


Această opțiune socială incontestabilă se traduce în con- 
dițiile ce trebuie îndeplinite pentru a fi numit „elector“ (fiecare 
adunare primară numeşte un elector la două sute de cetăţeni). 
Iar aceşti electori întruniţi în adunări electorale aleg, la rândul 


31 Boissy d'Anglas, op. cit., p. 92. 
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lor, membrii corpului legislativ, membrii Tribunalului de Casa- 
ție, judecătorii tribunalelor civile etc. (Constituţia introduce 
votul secret în toate alegerile.) Pentru aceşti electori, ştacheta 
era foarte ridicată, ei trebuiau mai ales să dispună de venituri 
mari, ceea ce reducea numărul lor la aproximativ 30 000 de per- 
soane pentru toată Franța. Dar introducerea censului financiar 
şi cultural avea în sine urmări limitate. Restabilirea regimului 
cenzitar nu a suscitat într-adevăr opoziții însemnate; el a fost 
acceptat aproape în unanimitate de Convenţie, ca şi de adunările 
primare, în ciuda faptului că în virtutea acestui regim nu ar fi 
trebuit să fie decât şase milioane de cetăţeni activi din şapte 
milioane şi jumătate de francezi autorizaţi să voteze. Lipsa de 
interes față de restabilirea censului se explică printr-un fapt 
esenţial: pe tot parcursul Revoluţiei, oricare ar fi fost regimul 
electoral, fie universal, fie cenzitar, a persistat o abţinere de la 
vot care putea să meargă până la 90%. Acest absenteism de masă 
confirmă caracteristica generală a culturii politice pe care am 
menţionat-o: învăţarea democraţiei este lentă şi dificilă; ea se 
realizează în situația specifică a unui spațiu politic modern creat 
într-un mediu cultural și mintal foarte tradițional. 


Stabilirea unui regim cenzitar cultural dădea indirect şi pe 
ascuns dreptate celor care afirmau că Republica venise prea 
devreme, înainte ca Luminile să lumineze întreaga populaţie, 
şi nu numai elitele. Răstumnarea politică o luase înaintea progre- 
sului civilizator. Dar mai era şi o respingere categorică a unei 
axiome din filozofia politică a acelei vremii, după care sistemul 
republican nu era potrivit decât pentru țările mici şi nu pentru 
marile naţiuni moderne. În această privință Constituţia nu lăsa 
să plutească nici o urmă de îndoială. Dacă poporul ar fi fost 
mai luminat, nenorocirile din primii doi ani ai Republicii ar fi 
putut fi evitate. Dar orele întunecate nu trebuie să compromită 
nici principiile, nici bilanțul Republicii. Aceasta nu trebuie „să 
se bazeze pe eşafoduri“. 9 termidor a demonstrat că Națiunea 
republicană este capabilă să învingă pericolele care o amenință; 
noua Constituţie exprimă voinţa de a recupera rămânerea în 
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urmă culturală a țării şi de a face în aşa fel încât poporul, după 
ce a fost civilizat, să nu poată face niciodată cale-ntoarsă pe dru- 
mul progresului. Astfel, instituirea censului cultural, ca şi multe 
alte măsuri termidoriene, se caracteriza prin ambiguitatea dorin- 
telor care vor să îmbrățişeze tendințe opuse; se urmărea evitarea 
revenirii la problemele „gloatei“ şi „vandalilor“ ignoranţi, care 
îşi închipuiau că pot să conducă fără să ştie să se conducă pe 
sine, din cauză că nu ştiau să citească şi să scrie şi, în acelaşi 
timp, exista dorința de a da un temei convingerii că prin instru- 
ire, prin însușirea unui minim de cultură avea să fie asigurată 
condiţia prealabilă exercitării drepturilor civice. Apărând po- 
porul împotriva lui însuşi, Republica urma să fie apărată de 
poporul vandal. Acest proiect constituțional trimite, la urma urmei, 
la o altă speranţă şi îi dă consistență: Luminile şi Revoluţia sunt 
indisociabil legate; încercările prin care a trecut Națiunea nu 
vor fi fost zadarnice. La capătul drumului, Franţa va fi o ţară de 
oameni luminaţi şi de cetăţeni, sau dacă vreţi, de cetăţeni tocmai 
pentru că sunt oameni luminaţi. Luminile se aflau la obârşia 
Revoluţiei, Luminile trebuie s-o încheie. Puterea îşi asuma în 
acest fel.o misiune pedagogică: trebuia să ajute cu eficiență 
artele, instruirea şi îndeosebi formarea noilor elite. Constituţia 
anului III a fost completată prin decretul asupra organizării 
instrucţiunii publice, unul dintre ultimele acte ale Convenţiei. 
În raportul său, Daunou rezumă mai bine decât oricine visurile 
şi simbolurile pedagogice termidoriene: Termidor sau o Repu- 
blică luminată care s-ar întoarce chiar la izvoarele Revoluţiei, 
Termidor sau Luminile victorioase care ar pune un punct final 
încercărilor revoluţionare. 


„Literele au urmat, de trei ani încoace, soarta Convenţiei 
Naţionale. Ele au gemut alături de noi sub tirania lui Robespierre, 
au urcat pe eşafod odată cu colegii voştri şi, în acele vremuri 
de restriște, patriotismul şi ştiinţele, amestecându-și regretele şi 
lacrimile, cereau înapoi din aceleași morminte victimele deo- 
potrivă de îndrăgite. După 9 termidor, recăpătând puterea şi liber- 
tatea, le-aţi folosit în primul rând pentru a consola şi a încuraja 
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artele... Reprezentanți ai poporului, după atâtea zguduiri, atâtea 
suspiciuni neliniştitoare, atâtea războaie necesare, atâta neîncre- 
dere plină de virtute, după cinci ani atât de plini de tulburări, 
de strădanii şi de jertfe, a venit şi vremea bunăvoinţei, a apro- 
pierii, a unirii, a odihnei în mijlocul pasiunilor blânde şi al senti- 
mentelor paşnice. Şi cine mai bine decât instrucțiunea publică 
va îndeplini această funcţie de reconciliere națională? Da, 
literelor le revine să încheie revoluţia pe care au început-o, să 
stingă toate învrăjbirile, să restabilească înțelegerea între toți 
cei care le cultivă; şi nu putem să nu recunoaștem că în Franța, 
în secolul al XVIII-lea, sub domnia Luminilor, pacea între 
oamenii luminaţi este şi semnalul păcii în lume.““32 


Termidor învestea statul republican cu o misiune educativă 
durabilă care reproducea şi întruchipa opoziţia între o putere 
civilizatoare și un popor care trebuia civilizat. Opoziţie moşte- 
nită de la Lumini, dar reactivată şi adaptată pentru a putea trage 
din Revoluţie, şi mai ales din Teroare, concluziile necesare 
pentru putere şi popor. Nu există putere legitimă fără suverani- 
tatea care constă în universalitatea cetăţenilor, dar nu există 
cetățeni fără un stat care să le deschidă drumul spre Lumini, 
deci spre politică, şi care, la nevoie, să apere poporul de redeş- 
teptarea demonilor care zac în el. 

Convenţia a rostit ultimul cuvânt în dezbaterea termidoriană 
asupra Terorii în ultima zi a lucrărilor sale, la 4 brumar anul 


32 Daunou, „Rapport sur Pinstruction publique du 23 vendémiaire an 
IV“, în B. Baczko, Une education pour la democratie, Paris, 1982, pp. 504 
şi urm. Tânărul Constant îşi încheie reflecțiile asupra „reacţiilor poli- 
tice“ printr-o profesiune de credinţă în progres, care va asigura triumful 
„sistemului de principii“ asupra „convulsiilor momentului“. „Armonia 
de ansamblu, stabilitatea de detaliu, o teorie luminoasă, o practică ocro- 
titoare, acestea sunt trăsăturile caracteristice ale sistemului de principii. 
El reprezintă îmbinarea între fericirea publică şi cea particulară... El 
aparţine veacurilor, iar convulsiile de moment nu au nici o putere asupra 
lui. Dacă i se opune rezistență, se mai pot produce zguduiri dezastruoase. 
Dar de când mintea omenească merge înainte şi tipăriturile înregistrează 
progrese, nu mai există năvăliri barbare, coaliții ale asupritorilor, invocări 
ale pre judecăților care să-l poată da înapoi“ Constant, op. cit., pp. 84-85. 
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IV. În timpul acestei ultime şedinţe, ea a discutat proiectul de 
amnistiere prezentat de Baudin în numele Comisiei celor unspre- 
zece. Proiectul fusese redactat în ceasurile fierbinţi ale zdrobi- 
rii agitaţiei regaliste și ale insurecției din 13 vandemiar. Discursul 
antiterorist se vrea moderat, se pune problema de a încheia 
Revoluţia prin măsuri de pacificare. „Oare experienţa nu ne-a 
învăţat care este pericolul vicisitudinilor, oare nu știm acum 
că numai după ce am străbătut toate extremele ne oprim pe linia 
de mijloc?“33 Privind înapoi, Teroarea nu ne apare ca una dintre 
aceste „vicisitudini“? 


„Există neajunsuri inerente unei mari revoluţii, şi printre 
aceste neajunsuri există unele care, prin însăși natura lor, nu 
cunosc remediu.“ 


Nimeni nu poate să ceară victimelor Terorii sau familiilor 
lor să ierte, dar suntem îndreptățiți să le cerem să uite. Să ceri 
o dreptate abstractă nu duce decât la reînnoirea răului: „Dacă 
trebuie instituite tot atâtea jurii câte comitete revoluţionare au 
existat, ar trebui să acoperim pământul Republicii de temnițe 
şi eşafoduri pentru a ne consola de atâtea temnițe și eşafoduri.“34 
Proiectul propune chiar să fie desființată pedeapsa capitală, 
manifestând astfel voinţa de a sfârşi o dată pentru totdeauna 
cu Revoluţia, lăsând să cadă vălul uitării asupra Terorii. Un 
act simbolic trebuia să consfinţească această abolire: Convenţia 
avea să pronunţe decretul cu privire la locul Revoluţiei; preşe- 
dintele „urma să calce în picioare coasa morții“ care avea să 
fie spartă în mod solemn, frânturile ei urmând să fie depuse 
la arhivă. Eşafodul avea să fie ars, iar piaţa avea să-şi schimbe 
numele; de aici înainte urma să se numească Piaţa Concordiei. 

După o dezbatere însufleţită în cursul căreia s-au dezlănțuit 
din nou pasiunile politice care tocmai urmau să fie condamnate 


33 Raportul lui Baudin, în numele Comisiei celor unsprezece, Moni- 
teur, op. cit., vol. XXVI, p. 303. 
34 Ibid. 
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la uitare, Convenţia termidoriană a statuat în felul ei, printr-unul 
din acele acte de compromis ambiguu, în care se dovedise întot- 
deauna atât de abilă. Amnistia a fost proclamată pentru „faptele 
pur relative față de Revoluţie“ (cu excepţia celor pentru care 
existau dovezi de vinovăţie pentru participarea la „conspirația 
din 13 vandemiar“). Pedeapsa cu moartea n-a fost desființată 
sau, ca să fim mai precişi, abolirea ei a fost amânată până „în 
ziua când va fi pronunțată pacea generală“. 

În acest fel, ceremonia simbolică a distrugerii ghilotinei a 
rămas fără obiect. 

În schimb, s-a hotărât ca Piaţa Revoluţiei să poarte numele 
de Piaţa Concordiei. 

Cât despre Revoluţie, numele ei a fost dat unei străzi care 
duce de la bulevard la Piaţa Concordiei. 


În chip de concluzie: 
Termidor şi locul lui în istorie 


Poate că acum vom fi în măsură să răspundem la întrebarea 
formulată la începutul acestui eseu: a fost Termidor „un feno- 
men matricial“ în Istorie, reduplicat în cursul revoluțiilor care 
au venit după cea franceză? 

În timpul perioadei termidoriene și sub Directorat, aniver- 
sarea lui 9 termidor a fost sărbătorită în mod solemn ca ziua 
„fericitei revoluții“. Apoi nu s-a mai vorbit niciodată de sărbă- 
torirea acestui eveniment. Totuşi, Termidor a devenit o zi memo- 
rabilă. După exemplul altor fenomene din perioada revoluționară, 
cum au fost iacobinismul sau bonapartismul, el a fost ridicat 
la rangul-de paradigmă a cursului istoriei de către toate ideolo- 
giile care au făcut din Revoluţia Franceză punctul de referință 
sau sursa lor ca model explicativ pentru derivele istorice. 

La moartea lui Lenin, n-au recurs oare Troțki, iar apoi troțkiş- 
tii, la Termidor, pentru a înţelege ascensiunea lui Stalin la 
putere? Revoluţia din Octombrie avea să aibă şi ea un Termidor 
al ei, iar staliniştii, noi termidorieni, aveau să fie foştii revoluţio- 
nari care ar fi „degenerat“, devenind profitori şi gropari ai Revo- 
luţiei. Această degenerescenţă, care pornea din tabăra poporului, 
urma să-i deosebească de contrarevoluţionari, „dușmanii de 
clasă“ din primele ceasuri, chiar de totdeauna. Ca reacție, Troțki 
şi partizanii lui au fost acuzaţi de către stalinişti de bonapartism, 
apoi au fost huliți, chiar lichidaţi ca agenţi în slujba altora: 
Japonia, Polonia, Gestapoul și Intelligence-Service. Metafora 
troțkistă a lui Termidor este cea mai cunoscută, aşa că ea a 
devenit semnul distinctiv al partizanilor lui Troțki. Dar fiecare 
revoluţie din secolele al XIX-lea şi al XX-lea a fost obsedată 
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de spectrul propriului ei Termidor, de acel moment în care ela- 
nul revoluţionar avea să se zdrobească izbindu-se de revoluţio- 
narii înşişi, care urmau să se schimbe pe neașteptate, să trădeze 
mișcarea istorică şi să se întoarcă împotriva ei. 

Dacă pentru mitologiile revoluţionare din secolele al XIX-lea 
şi al XX-lea termidor a devenit o „matrice“, aceasta nu înseam- 
nă că Revoluţia Franceză ar fi fost într-adevăr trădată sau deviată 
în 9 termidor anul II. Dezbaterea care urmăreşte să stabilească 
identitatea „adevăraţilor““ gropari ai Revoluţiei: girondinii sau 
dantoniştii, iacobinii sau termidorienii, Directorii sau Primul 
Consul, este veşnică şi sterilă; ea este parte din mitul revolu- 
ționar şi nu face altceva decât să-l reproducă. Ca orice mit, cel 
al Revoluţiei asasinate ascunde realitatea, dar dă în vileag pro- 
priul lui adevăr. Acest adevăr constă chiar în reprezentarea pe 
care o dă mitul despre eveniment: că Revoluţia va fi fost sugru- 
mată, înghețată, ucisă — puţin importă —, esențial este că avea 
să fie nimicită pe când era încă foarte tânără, înainte să-şi poată 
ține făgăduielile. Mitul lui Termidor nu este decât o variantă 
a mitului veșnicei tinereți a Revoluției. Momentul termidorian 
mai întâi compromite iar până la sfârşit distruge acest mit şi acest 
ansamblu de reprezentări. Discursul termidorian este plin de 
metafore care trădează toate istovirea, uzura mitologiei revolu- 
ționare sub acțiunea timpului. Să-l ascultăm pe Boissy d! Anglas: 
câmpul Revoluţiei pare „să ne înfățişeze în faţa ochilor urmele 
și ravagiile timpului“, revoluționarii au trăit „șase secole în șase 

ni“. Fiecare an al Revoluţiei să facă oare cât un secol? Atunci 
care ar fi principala cauză a acestei îmbătrâniri? Cele şaispre- 
zece luni de Teroare sau cele cincisprezece luni de experiență 
termidoriană? Înecurile din Nantes sau adevărul cu privire la 
m adus.ļa lumină în.t mpul procesului Comitetului 
revoluționar din, Näntes $ și al lui Carrier? Rechizitoriile lui Fou- 
quier-Tinville în Tribunalul Revoluționar sub Teroare sau memo- 
riile sale serişe-ca. apăare; în.care arunca întreaga răspundere 
asupra Converiţiei? * 

Teroarea făurea un aia eroic respingând realitatea şi 
dând naștere unei legende sinistre. În Termidor totul iese deodată 
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la suprafață. Momentul termidorian este izbucnirea unui lucru 
evident: Revoluţia este istovită. Revoluţia a îmbătrânit. 

Termidor este momentul-cheie în care Revoluţia trebuie să-şi 
ducă povara propriului trecut și să mărturisească faptul că nu-şi 
va ţine toate făgăduielile de la început. Este mai ales momen- 
tul în care protagoniștii ei proclamă că nu mai vor nici să reîn- 
ceapă istoria revoluţiei, nici să-i refacă experienţa. 

Termidor este momentul în care revoluționarii nu mai au 
decât o singură dorinţă, nu mai sunt animați decât de o singură 
motivaţie: să încheie, în sfârşit, Revoluţia. 

Revoluţiile îmbătrânesc destul de repede. 

Ele îmbătrânesc urât din cauza îndărătniciei simbolice de 
a voi să însemne întotdeauna un început de drum în Istorie, să 
fie o ruptură radicală în timp, să rămână o operă mereu reîn- 
cepută, să întruchipeze tinereţea unei lumi veşnice. Revoluţia 
promite un viitor mai bun, dar ar vrea să nu se termine niciodată 
ziua de astăzi, inaugurală, care a marcat venirea ei pe lume. 

Revoluţia Franceză n-a îmbătrânit mai urât decât toate revo- 
luţiile care i-au urmat și care s-au inspirat din ea. Nici una din 
surorile ei mai tinere n-a vrut să se recunoască în Termidorul 
surorii mai mari. Pe drept cuvânt, Revoluţia, chiar atunci când 
este prinsă în propriile ei mituri, nu este un basm. lar Termidor 
este o oglindă ce nu înșală şi trimite fiecărei tinere revoluţii sin- 
gura imagine pe care n-ar dori s-o vadă: chipul uzurii şi al decre- 
pitudinii care ucid visele. 
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